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PARQUE DE DIVERSIONES
por Laura Casasa

No me gustan las despedidas, eso ya lo sabés, pero esta es inevitable. Hubiera sido mejor
que siguieras asi, enamorada como una loca de los parques de diversiones, obligdindome
a ir todos los sabados y domingos, comprandote un algodén de aztcar y una manzana
confitada. Te gastabas toda la plata de tu mes yendo al parque. Ya las muchachas que
limpiaban las aceras a las cinco de la mafiana te conocian y te decian hola. Mientras
subias a esa maquina de locos que te llevaba en una celda diminuta y luego te dejaba
caer en el vacio, o la corona de rey que giraba en vertical, en horizontal y en diagonal
para batirte, vos salias de ahi riéndote delirante, desorbitada en carcajadas y la gente a
tu alrededor se sonreia discretamente o te acompafiaban con una risa crujiente como la
tuya, igual de sonora y complice, mientras yo, la cara larga, te esperaba con todos los
colgantes que me habias dejado en custodia. Yo preferia estar en tierra firme. Muchas
veces habia tenido que ir més alld de la niusea luego de un intento de subir a una de

esas maquinas descomunales y el vértigo me generaba un temor siniestro.

Debi haberlo previsto. Debi saberlo desde el dia que te conoci agitando tus pies en la
hamaca, corriendo con pasos alargados para impulsarte y abanicar el aire tratando de ir
lo mas arriba posible, robando solamente unos grados a los trescientos sesenta. Yo me
quedé totalmente anonadado. Alguien como yo es incapaz de sentir algo como vos. Y
luego, en tierra firme, me senté en la hamaca inmévil de al lado, vos respirando con

fuerza. Ese dia acercaste tus pies unos centimetros al suelo.

Cuando comenzaste a usar la cama de trampolin y colgaste las hamacas en el techo de la

habitacién me pareci6 excéntrico (vos siempre has sido excéntrica), pero era algo
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curioso, original para mi vida sedentaria y un poco mono6tona. Traer aqui unas cuantas
cintas de colores, unos globos, una maquina de algodén de aztcar me parecié bien,
querias armonizar la decoracion. Pero el dia en que encontré al vendedor de manzanas
escarchadas dentro de nuestro cuarto, preparandose para tener una sesion de amor con
vos colgando del columpio, todo me resulté un atropello, yo que te habia traido una
bolsita de mani garapifiado para compensarte porque ese domingo me habia negado a ir
con vos al parque. Es decir, nuestra relacion es libre. Soy libre, espero que me entendés.
No es justo cuando me acusas de aburrido, de realista, de querer estar siempre con los
pies en la tierra. Solamente que no disfruto de las alturas y no me siento a gusto cuando

mi cuerpo parece desprenderse llevado por las malditas leyes de la fisica.

El tema del dia de los espejos me hizo verte de manera distinta. Irénico que sea ese dia,
que hayan sido los espejos, quienes me mostraron tu reflejo por primera vez. Cuando
entramos en la carpa amarilla y pasamos el umbral de la entrada yo ya me habia
tranquilizado. Era una de las atracciones ideal para mi, en terreno firme, sin obligarme a
sujetarme de nada, solo viendo nuestras inocentes figuras al frente, reconociéndonos
por primera vez como dos nifios. Yo te tomé de la mano. Vos la soltaste en seguida, no te
gustaba que pensaran que yo era un cobarde y vos mi protectora. Y comenzaste a
desfilar entre los espejos, a esconderte de mi, a simular aparecer y yo me confundia
entre vidrios transparentes, entre figuras gordas e hinchadas. Las figuras largas te
hacian escabullirte, disolverte en una linea eterna, alargada, que iba mas alla del espacio
fisico en que nos encontrabamos. El vértigo comenz6 a tomarme, mi cabeza comenz6 a
girar, busqué ansiosamente un lugar de donde asirme y solo encontraba el frio de los
espejos. Tuve que cerrar mis ojos mientras alrededor solo quedaba un movimiento
vertiginoso, acelerado y percibi que estaba realmente solo. Un momento antes solo vi
millones de lineas veloces que me rodeaban. Entonces oi el primer chasquido, luego el
otro. Cada espejo fue cayendo, delirante. Mil imagenes de tu rostro desfigurado, de tu
pie pateando los espejos y de tus golpes con lo que encontrabas a mano iban cayendo,
desnudandote hasta que al final solo quedaste vos, en el centro de millones de vidrios
que volaban por los cielos, clavdndose en algunos de los ingenuos que pasaban por ahi.
Y yo avergonzado con todos los que me veian en medio de polvo de espejo, hundido

dentro de la carpa plastica amarilla, derrotado en el suelo, aferrado a tus pies, mientras
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que vos arrancabas tus piernas de mis manos, despreciAndome mientras reias y reias,
mientras entendias por primera vez por qué razén estabas en el mundo. Vos con tu pelo
revuelto, salvaje, tu baba cayendo enloquecida. Tu locura acabé cuando el altimo pedazo
de espejo llego al suelo, quedando clavado directo, estrecho, entre tu pie y el mio, sin

hacernos dano. Te quedaste de pie, con mirada triunfante y con los pufios en alto.

Entenderas por qué me voy. No tengo mas que hacer con vos. Estoy casi convencido de
que no somos del mismo material, que cuando me decis que no te amo es cierto, porque
ya no puedo amarte. Solo un dia que no estabas, subi a uno de tus columpios, me meci
lentamente, aferrado a una cuerda cercana y crei por un momento disfrutar del vacio
que rodeaba mis movimientos. Pensé que tal vez... pero no, siento que no es necesario.

Creo que estaras bien a tus aires.
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