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My dissertation is an interdisciplinary work dealing with the intersection of the
work of the Cuban poet, essayist, novelist, editor and cultural promoter José Lezama
Lima (La Habana, Cuba, 1910-1976) with some of the main Western scientific
developments and discoveries of the first half of the twentieth century. Even when a
considerable number of canonical studies have mapped Lezama's place in the
cartographies of modern and postmodern thought, what I do is completely new in this
field. In my work I combine methods and insights from Cuban intellectual history and
cultural studies, about the impact of new development in physics and mathematics on the
discourse of the humanities and the literary and popular imagination, to do a new type of
close reading of Lezama's texts, one that reveals the important role that key elements that
he "appropriated" from Riemann geometry, relativity theory, quantum physics, and
thermodynamics play in the fashioning of his ambitious "poetic system of the world."
Although this type of analysis has successfully been applied to other authors such as
James Joyce and Jorge Luis Borges, no attempt has been made to study Lezama Lima’s
work from this perspective. 1 argue that examining the structural and organic

relationships of Lezama with the work of scientists such as Albert Einstein provides a
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unique and effective framework for understanding the "chaos-like" and "fractal-like"

theoretical and temporal complexities displayed by the Cuban author in his work.
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Introduccion

Y como nos vamos acercando a un momento de recuento y de sintesis, mds que de fdciles
soluciones orficas, bien estd que nos situemos en aquella introduccion a la poesia, donde
salta un poco de fuego y asoma su astucia criptica la criba de Eratostenes.

José Lezama Lima en “El acto poético y Valery” (Obras Completas 11, 250)

La autofagia, lo dtomos como planetas, la hipertelia, en el centro de la fisica
matemdtica.
José Lezama Lima en “X y XX” (Obras Completas I11,138)

Normalmente no asociamos a la regién de lo que hoy se conoce como América
Latina con los grandes adelantos cientificos debidos a la revolucién industrial o a la
expansion naval del Renacimiento, mucho menos con los avances y descubrimientos de
la ciencia occidental durante la primera mitad del siglo XX. Sin embargo, ciencias como
las matemadticas y la astronomia vieron grandes manifestaciones en la época
precolombina y, tanto en el Renacimiento como en la Ilustracién, la region sirvié como
un campo de estudios para importantes exploradores y cientificos, desde Cristébal Colén
a Alejandro Von Humboldt, Charles de la Condamine y Charles Darwin. Es decir,
América Latina tiene una tradicion cientifica que estd reflejada y registrada
rigurosamente en su ficcidon narrativa y en su vision de la modernidad. Incluso estilos
estéticos pro-occidentales como el realismo magico se inspiran en estudios cientificos
sobre el pensamiento mitico, desde la etnologia y la lingiiistical.

Las relaciones entre la ciencia y la literatura, empero, no han sido uno de los
temas favoritos o ampliamente explorados por la critica especializada. M4s alld de este

hecho, es innegable que muchos escritores y artistas despliegan en sus obras, no siempre

IPor ejemplo, Roberto Gonzélez Echevarria desarrolla esta idea en Myth and Archive: A Theory of Latin
American Narrative (1990), al mostrar como la antropologia, como ciencia, influye en el imaginario
literario. Gonzdlez Echavarria conecta los estudios sobre el mito y las genealogias hechos por la
antropologia cultural de los 1950 (Lévi Strauss) con la exploracion de los mismos en la ficcién
latinoamericana (Carpentier, Garcia Marquez).



de manera intencional o conciente, un didlogo interdisciplinario con complejas teorias
cientificas. En la narrativa del siglo XX hay evidencia de este tipo de didlogos en los
trabajos de varios autores. En el caso del argentino Jorge Luis Borges, por ejemplo, es
posible establecer conexiones entre su ficcion y temas especificos de las matemadticas,
como la teoria de la probabilidad (piénsese en “La loteria en Babilonia™), los cardinales
transfinitos? y el concepto de infinito (“El Aleph”); o incluso en su relaciéon con los
trabajos en logica del inglés Bertrand Russell, en particular con la semejanza entre la
paradoja del “conjunto de todos los conjuntos”, propuesta por Russell, con la idea del
“catdlogo de todos los catdlogos” que Borges expone en “La biblioteca de Babel”, por
sefialar solo algunas situaciones concretas®. La vida y obra de otro argentino, el
recientemente desparecido Ernesto Sdbato, ofrece un dngulo distinto de tales conexiones.
Como fisico, Sédbato obtuvo una beca para trabajar a finales de la década de los afos 30
en el Instituto Curie de Paris, investigando sobre radiaciones atdmicas. De hecho, Sédbato
estaba presente en el laboratorio cuando las noticias sobre la fisién del 4tomo de uranio
empezaron a difundirse. Este gran logro de la humanidad, que sirvié tanto para
proporcionar una poderosa y novedosa fuente de energia como para hacer posible la
construcciéon de armas atémicas, fue una de las razones que condujeron a Sédbato a
abandonar la ciencia para dedicarse de tiempo completo a la literatura y a la pintura y
para producir una obra en la que su sensibilidad y sus conocimientos cientificos
intervienen decididamente. Sdbato habria de convocar esta parte de su vida en numerosas
ocasiones, tanto en sus novelas y ensayos como en sus entrevistas. Un ejemplo de esto es

un pasaje de “Ciertos sucesos producidos en Paris hacia 1938, de su novela Abbadon el

2 En la expresién “cardinal trasfinito” hay que distinguir “cardinal”, que hace referencia al conteo (a
diferencia de “ordinal”, que remite a orden: uno es cardinal; primero, ordinal) y “transfinito”, que se asocia
con el infinito. El matematico Georges Cantor propuso este término para designar la cantidad de elementos
en un conjunto infinito de nimeros.

3 El libro de Guillermo Martinez Borges y la matemdtica (2003), se ocupa de establecer concretos vinculos
entre la obra del argentino y las matemadticas, desarrollando temas como “El cuento como sistema 16gico” y
“Literatura y racionalidad”, por medio de una aproximacién en la que sostiene que “Todo lo que diga
deberia poder entenderse con sdlo saber contar hasta diez” (10).



exterminador, de 1974. Diferentes reacciones a la fision del nicleo del atomo de uranio
se hacen ficcion por medio de una interseccion de experiencias vividas por el propio
Sébato y por sus personajes, dentro de las cuales sobresale su conflicto existencial entre

la ciencia y la literatura:

Mis ojos volvieron a detenerse en el tubo de plomo que de alguna manera estaba
vinculado con mi angustia. Era de aspecto tan neutro. Y no obstante en su interior
se producian furiosos cataclismos en miniatura, invisibles y microscopicas
miniaturas del Apocalipsis sobre el que me habia hablado Molinelli, y que
enigmadticos profetas, de manera directa o sibilina, anunciaron a lo largo de siglos.
Pensé que si de alguna manera pudiera achicarme hasta el punto de ser un
liliputense habitante de aquellos dtomos alli encerrados en su inexpugnable
prision de plomo, si de ese modo uno de aquellos infinitesimales universos se
convirtiese en mi propio sistema solar, yo estaria asistiendo en ese momento,
poseido por un pavor sagrado, a catdstrofes terrorificas, a infernales rayos de
honor y de muerte. (Abbadon, 276-7)

Hay otros dos casos notables de estos encuentros que vale la pena destacar, en
esta ocasion en Cuba. El primero es el del poeta, pintor y ensayista Severo Sarduy, quien
incorpora nociones cosmoldgicas para formular su teoria del barroco. Sarduy, ademads,
ejercié el oficio de periodismo cientifico*. El otro caso es Antonio Benitez Rojo, quien,
en su libro La isla que se repite: El Caribe y la perspectiva posmoderna, hace uso
admirable de las teorias del caos y de la geometria fractal.

Probablemente el escritor cubano mds importante del siglo XX, José Lezama
Lima (1910-1976), es reconocido como poeta, ensayista, promotor cultural y novelista,
pero no por su asociacién con alguna disciplina de las ciencias puras. No obstante, son las

referencias a Pitdgoras y a los nimeros lo que primero sobresale en su escritura, aunque

4 De acuerdo con Emilio Sdnchez-Ortiz, en el ensayo “Retrato de la voz que llaman Severo Sarduy”,
incluido en la seccidn “Lectura del texto” del tomo 2 de la Obra Completa de Severo Sarduy , el cubano
empez0 su carrera radiofénica en Radio Paris de la Radio y Television Francesa. Alli, entre otros oficios, se
encargé de los programas de difusion cientifica. Puntualiza Sanchez-Ortiz :

En los afios radiofénicos compartimos la produccién de programas cientificos —Severo siempre
mostré con orgullo su carnet de periodista y afiadia con regodeo notorio que “también se ganaba la
vida como periodista cientifico” — entrevistando a escote a numerosas personalidades, sobre todo,
dada nuestra viciosa vocacién de irnos por las nubes, a decenas de astrénomos. El se encargaba de
la Ciencia por venir y yo de la Ciencia al dia y ambos de Literatura en Debate. (1716)



en apariencia con una orientacion mas filos6fica y mistica que cientifica. Mds auin: podria
afirmarse que todo su poética estd sustentada sobre una fascinante y original apropiacion
y ejecuciéon de un esquema pitagérico. De acuerdo con Pitdgoras, existe una
correspondencia entre “objetos” y “nimeros”: todo es nimero. Ciertamente, los nimeros
son objetos; pero, mejor aun, siguiendo sus principios, todos los objetos son
esencialmente nimeros. En “El acto poético y Valéry”, de 1938, Lezama hace
consideraciones generales sobre el nimero y sobre las matemadticas. Insinda su
comportamiento caprichoso y advierte sobre el riesgo de no tenerlos en cuenta, sobre
todo en regiones de la poesia. Habla de una “matematica inspirada” y de la forma en que
la razén y la inspiracién armonizan en el acto poético. También alude a la sorpresa y a la
delectacion estética inherente a la actividad racional por medio del ejemplo de la criba de
Eratostenes, un algoritmo disefiado para hallar ndmeros primos (OC II, 250). Afos
después, en el capitulo XI de Paradiso, es mas resuelto aun al desarrollar su “canto” de
los numerales pitagoricos. En este sentido, Lezama reivindica un didlogo fluido entre la
literatura y las ciencias cuya ocurrencia es mucho mas comun de lo que se sospecha y
cuyo espectro, més alld de plantear una conciliacién entre procedimientos racionales e
irracionales, sugiere la existencia de una racionalidad alterna que pretende interpretar mas
fielmente los complejos mecanismos intelectuales del ser humano. Es sobre este principio
que descansa su propuesta de un sistema de conocimiento poético del mundoS.

Lezama Lima naci6 y muri6 en La Habana. Rodeado siempre de las maés
importantes figuras de las artes y las letras cubanas de su tiempo, también establecid

significativos contactos con notables escritores espafioles como Juan Ramén Jiménez y

5 El caso del matemdtico italiano Nicolo Tartaglia (1499-1557) encaja dentro de este esquema. Habiendo
encontrado una solucién para resolver ecuaciones de tercer grado, Tartaglia optd por escribir un poema
para detallar la férmula. Murray Gell-Mann, un destacado tedrico de la investigacion cudntica y de la teorfa
de la complejidad y gran lector de la obra de James Joyce, decidid, en 1964, bautizar un tipo especial de
particulas elementales con la palabra “quark™, inspirado en el comienzo del capitulo 12 de Finnegans Wake
(“Three quarks for Muster Mark!”).



Maria Zambrano, ademds de haber mantenido correspondencia activa con diversos
escritores de Espafia y de otras partes de Latinoamérica. Escritor y pensador tunico,
Lezama se distingue por la originalidad de sus ideas y su obra y por el afédn de reivindicar
la identidad cultural americana como un proceso en incesante formacion, el cual resulta
ser una pulsién mds dentro de la matriz de la cultura occidental, de la misma manera que
los registros egipcios, grecolatinos, hispanos o cristianos. Segin €él, ademds de la
incorporacién orgdnica, hibrida y atemporal de estos y otros registros, la expresion
americana se nutre simultdnea y vitalmente de elementos de las tradiciones culturales
precolombinas y de la fuerza avasallante de un paisaje impar. Otro gran aporte de su obra
lo constituye la formulacién y el uso de su “sistema poético de conocimiento del mundo”,
un complejo entramado que postula a la poesia como plausible herramienta en el didlogo
del hombre con la naturaleza y, por tanto, en la construcciéon y en la difusién del
conocimiento.

Lezama empezd escribiendo criticas de arte y poesia e interesdndose por la
publicacién de revistas de literatura y arte desde su época como estudiante de derecho de
la Universidad de La Habana en la década de los afos 30. Asi, es posible distinguir
dentro de su obra tanto una realizacién individual como una especie de trabajo “coral”
con distinguidos grupos de pintores, musicos y escritores, con quienes, alrededor de la
amistad y la pasion intelectual, produjo un capitulo esencial en la historia de Cuba®.
Asociados con dichas publicaciones se formaron proyectos editoriales, una de cuyas
misiones era promover y difundir obras de miembros de este circulo. Estas revistas
fueron: Verbum (1937), Espuela de Plata (1939-41), Nadie parecia (1942-44); y

finalmente Origenes (1944-56), segun varios criticos e intelectuales una de las

6 Se hace necesario mencionar los nombres de algunos de estos notables compafieros de Lezama, como los
escritores Cintio Vitier, Fina Garcia Marruz, José Rodriguez Feo, Virgilio Pifiera, Angel Gaztelu, Gaston
Baquero, Justo Rodriguez Santos; los pintores Mariano, Portocarrerro, Amelia Peldez, Wilfredo Lam,
Alfredo Lozano; y los musicos José Arvedol y Julidn Orbén, entre muchos otros



publicaciones mds importantes de la historia cultural en Latinoamérica’. El segundo gran
componente de su produccién literaria —sin seguir ningin orden particular de
importancia— es su obra poética, la cual consta de los siguientes volimenes: Muerte de
Narciso (1937), Enemigo rumor (1941), Aventuras sigilosas (1945), La fijeza (1949) y
Fragmentos a su imdn (1977). Una primera compilacién de su poesia, Poesia completa,
empieza a circular en 1970. En cuanto a su trabajo ensayistico, el primer texto que
publica es su Cologuio con Juan Ramon Jiménez, en 1938. Luego, en 1950, Aristides
Ferndndez, una monografia sobre el pintor cubano, y en 1953 Analecta del Reloj, un
volumen que recoge muchos de sus trabajos escritos desde 1937 hasta entonces. Luego de
pronunciar cinco conferencias en el Centro de Altos Estudios de La Habana, en enero de
1957, se edita La expresion americana ese mismo aflo, un libro que consta de los textos
de esas cinco conferencias. Otros escritos sueltos y articulos de prensa son compilados en
el volumen Tratados en La Habana de 1958. En 1970, se publica un nuevo tomo de
ensayos titulado La cantidad hechizada. Por ultimo, el inesperado y abrumador
reconocimiento a la figura de Lezama se debe paraddjicamente a su produccién como
novelista. Paradiso, publicada en 1966, es una de las obras mds influyentes y
representativas de la literatura en espafiol. Un afo después de su muerte, en 1977, se
conoce de manera pdstuma su inconclusa segunda novela, Oppiano Licario.

Se sefialan con frecuencia algunos eventos de su vida personal como factores
relevantes en su formacién intelectual, en su sensibilidad estética y en la proyeccion de su
memoria. En primer lugar, el asma que padecio toda su vida y que contribuiria a la poca
resistencia que su cuerpo pudo hacerle a la sepsis urinaria que lo llevaria a la muerte en

agosto de 1976. Lezama solia afirmar que esa irregularidad respiratoria marcaria el ritmo

7 Para la valoracién de Origenes se puede consultar, por ejemplo, a Cintio Vitier en Para llegar a
Origenes: revista de arte y literatura, de 1994; Los articulos Los afios de “Origenes” de Alejandra Riccio
y La revista “Origenes” de José Prats, incluidos en Coloquio internacional sobre la obra de José Lezama
Lima de 1984; o también Consagracion de La Habana (Las peculiaridades del grupo Origenes en el
proceso cultural cubano), de Jests Barquet, publicado en 1992 .



de su escritura y que los desérdenes de sueflo generados por sus crisis asmadticas lo
acercarian de manera privilegiada a regiones de la noche que nutririan fundamentalmente
su poesiad. La muerte de su padre en 1918, a causa de una neumonia, cuando el poeta
solo contaba con 8 afios de edad, le ensefid el camino de la ausencia y le planted
problemas afectivos, espirituales y filos6ficos que devinieron en la consolidacién de sus
teorias sobre la imagen y en su énfasis en el tema de la resurreccion. Para poder lidiar con
el dolor de la desaparicion de su madre, sucedida en 1964, el poeta se encerré en la
escritura y por fin pudo completar Paradiso; también se casé finalmente con Maria Luisa
Bautista, quien habria de acompanarlo hasta su muerte. La publicaciéon de Paradiso en
1966, ademds del reconocimiento universal, le trajo problemas de censura dentro de su
pais, en especial por la recepcion del capitulo VIII. El cardcter “pansexual” de ese texto
—que incluye escenas de exhibicionismo, incesto, sadomasoquismo y de relaciones
homosexuales— fue asumido como una muestra de pornografia y mal gusto por parte de
la oficialidad cubana de la época®.

Hacia 1968 ocurre otro incidente notable que, ademads de afectar sus dltimos afios,
habria de comportar un efecto decisivo en la construcciéon del Lezama de la memoria.
Como jurado del premio de poesia de la Unién de Escritores y Artistas Cubanos
(UNEAC), Lezama favorece Fuera de juego de Heberto Padilla, un trabajo considerado
“contrarrevolucionario” por parte de la misma oficialidad. Padilla es posteriormente

encarcelado y forzado a hacer una confesién publica en la que sefiala a otros escritores

8 En “Un cuestionario para José Lezama Lima”, de Salvador Bueno, como respuesta a la pregunta “;En qué
medida su expresion literaria estd destinada por las percepciones temporales, el oido, la vista, el olfato,
etc.?”, esto responde el poeta:

Mi organismo ha asimilado un asma crénica, es decir, la respiraciéon que es un ritmo normal, en mi
es sobresaltada, subdividida, irregular. Eso motiva que en mi cada instante esté muy avivado,
duermo poco y como el marqués de Villena, soy muy devoto del arte cisoria. (Paradiso, 728)
9 Mis informacién sobre las reacciones al capitulo VIII de Paradiso se puede encontrar en Cercania de
Lezama Lima de 1986, compilado por Carlos Espinosa —en particular en el fragmento “Lezama a la altura
de los o0jos”, de Reynaldo Gonzalez— y en Una familia habanera, de 1998, escrito por Eloisa Lezama
Lima. También en Asedio a Lezama Lima, el libro de entrevistas de Ciro Bianchi Ross, se recogen las
palabras del propio Lezama ante el “escandalo” (paginas 37 y 38).



como participes de actividades en contra del régimen, Lezama incluido. El “Caso
Padilla”, como llegaria a ser conocido el incidente, marcé la ruptura entre muchos
intelectuales de todo el mundo que simpatizaban con la revolucién cubana y el régimen
de Fidel Castro y, en el caso de Lezama, su caida en desgracia y su aislamiento!. Lezama
habia recibido con ilusion la promesa de la caida de Fulgencio Batista: pensaba que los
escritores y los artistas encontrarian formas més favorables de trabajar y difundir sus
obras. Y eso en gran parte se cumplié inicialmente. El poeta escribié para érganos
oficiales como el semanario Lunes de revolucion y asi mismo tuvo asiento como uno de
los vicepresidentes de la UNEAC; ademds, entre 1962 y 1969, mientras su salud se lo
permitid, trabajé para el Instituto de Literatura y Lingiiistica. Pero su relaciéon con la
revoluciéon tuvo desencuentros en otros frentes: sus dos hermanas prefirieron el exilio.
Desde alli, aparte de estarle enviando medicinas para su asma, constantemente trataron de
convencerlo para que dejara la isla y las acompanara, algo a lo que se negd
sistemdticamente, incluso tras la muerte de su madre. Es en estas circunstancias que
sucede el caso Padilla, se producen sus nefastas consecuencias y pocos afios mds tarde
encuentra su final. Todo este panorama de tensiones y proscripciones ha alimentado la
construccién de diversas y contradictorias imdgenes de Lezama. En el caso de la isla,
después de la indiferencia y el ostracismo, llega una primera oportunista reivindicacién
oficial como resultado de la celebracién en 1994 de los 50 anos de la revista Origenes, en
medio de la crisis del llamado “periodo especial”; y luego, mds recientemente, con
motivo de la conmemoracién del centenario del nacimiento del poeta en 2010, Lezama
adquiere finalmente la estatura de figura fundamental de la historia cultural cubana. Fuera
de Cuba, en contraste, ese reconocimiento ha sido constante. La difusién de la obra de

Lezama ha contado con el respaldo de su recientemente desaparecida hermana Eloisa y

10 Para mds informacion ver El caso Padilla; literatura y revolucion en cuba; documentos. Introduccion,
seleccion, notas, guia y bibliografia por Lourdes Casal. Ediciones Universal, Miami, 1971.



de otros escritores que salieron al exilio, asi como, empezando por lo hecho en su
momento por Julio Cortdzar, de incontables admiradores de su vida y su obra en muchas
partes del mundo.

Como se ve, hay muy pocos indicios en su vida o en su obra que revelen un
acercamiento de Lezama y su obra con temas cientificos!!. Sin embargo, una lectura
cuidadosa de sus textos, de sus experiencias personales y de las huellas de sus objetos
revela una situacion diferente. La cuestionada por algunos “erudicién” de Lezama,
abruma por la vastedad de su extension pero igualmente por la forma particular y
caprichosa en que se revela. En medio de un fascinante juego intelectual, el autor de
Paradiso remite a una intrincada red referencial, que no solo incluye lo mas destacado de
la tradicién occidental, sino que se construye de forma creativa, de suerte que resulta casi
imposible rastrear sus fuentes. Es por esto que debe procederse entonces con supremo
cuidado para establecer el origen y la naturaleza de sus didlogos con las ciencias.

Esta tarea, que es el principal objetivo del presente trabajo, reconoce diferentes
niveles de pesquisa. En primer lugar, exégesis a referencias directas contenidas en sus
textos. Me he concentrado acd primordialmente en su obra en prosa, es decir, en sus
ensayos, sus novelas, sus articulos de prensa, aunque también hay menciones a Muerte de
Narciso y a Fragmentos a su imdn. En este mismo grupo incluyo los textos generados a
partir de algunas de las entrevistas que el poeta concediera y que se conocen a través de
posteriores publicaciones. Un segundo nivel tiene que ver con las huellas de sus lecturas.
El examen a lo que fue y lo que queda de la biblioteca de Lezama, posible gracias al
andlisis fisico de muchos de los volimenes que todavia se conservan tanto en la Casa

Museo José Lezama Lima como en la Biblioteca Nacional José Marti, proveen de una

11 A 1o largo de este trabajo se asume la relatividad e inestabilidad de varios conceptos como el de
“ciencia”, “nimero” e incluso “tiempo”. Se debe entender que no existen acepciones unicas y que el
comportamiento de tales nociones ha experimentado —y es de esperar que sigan experimentando—
naturales ajustes y revisiones. En el caso de “ciencia”, sin embargo, siempre estaremos tomando como
referencia el marco de la tradicion de la cultura occidental.



valiosa informacion acerca de los intereses reales del poeta por la ciencia, a la vez que
revelan, a través de sus propias anotaciones, patrones de trabajo académico y temas de su
predileccion!2,

El siguiente paso consistio en tratar de reconstruir momentos significativos del
ambiente intelectual en que se desenvolvié Lezama, sobre todo en su juventud. Grandes
adelantos y polémicas de carécter cientifico que sucedieron mientras Lezama estuvo vivo,
afectaron decididamente el imaginario cultural de entonces. Hay que recordar que durante
la primera mitad del siglo XX la humanidad conocié y empezé a asimilar la teoria de la
relatividad, la teoria cudntica y la teoria del Big Bang y se proyectaron los alcances de la
carrera espacial y la energia atémica, entre muchos ejemplos destacados. Para tener una
mejor idea de la recepcion de estos acontecimientos en contextos no cientificos fue
necesario consultar colecciones de publicaciones como Nadie parecia, Origenes, Revista
de Occidente, Revista de Avance, El Diario de la Marina, El Heraldo de Cuba y El
Mundo, asi como los ficheros de las bibliotecas del Instituto de Literatura y lingiiistica y
de la Biblioteca Nacional José Marti. Igualmente se establecié contacto con reconocidas
figuras de la intelectualidad cubana, como el profesor José Altshuler, la escritora y critica
literaria Margarita Mateo, el cineasta Tomads Piard y el pintor Pedro de Orad. Fue a través

de una entrevista con Altshuler que me encontré con la historia de la visita de Albert

12 E] viaje de investigacién a Cuba tuvo lugar del 7 al 21 de junio de 2011 y fue posible gracias al apoyo
financiero del Departamento de Espafiol y Portugués de la Universidad de Texas en Austin. Con el
proposito de encontrar rastros de conexiones cientificas concretas con Lezama en libros, objetos y textos
escolares, hice visitas a cinco instituciones: La casa museo José Lezama Lima; El Instituto de literatura y
lingiifstica; la biblioteca pedagégica Félix Varela; La Biblioteca Nacional José Marti y la sede de Casa de
las Américas.

A pesar de encontrarse cerrada por obras de remodelacién, pude trabajar en la Biblioteca Nacional José
Marti y ver volimenes de la coleccion Lezama. Eso se convirtié en una parte fundamental de mi trabajo.
Revisé sus anotaciones y subrayados de textos que comtinmente no se mencionan (Bergson, Whitehead,
Einstein, etc.); exploré lo que debid ser su conformacién en su momento de gloria y su actual estado, asi
como su reparticion en dos partes: la casa museo y la BNJM. También encontré libros sobre la historia de
la ciencia en Cuba. Esta biisqueda me llevé a explorar un hecho del cual no tenia conocimiento: la visita de
Einstein a La Habana el 19 de diciembre de 1930. Pude documentar este acontecimiento por medio de la
exploracién en archivos de periddicos y libros de la época. Pude ademds entrevistarme con diversos
intelectuales y escritores cubanos: Margarita Mateo Palmer, Virgilio Lépez Lemus, Victor Fowler, José
Luis Moreno del Toro, José Altshuler, Rolando Garcia, Ivette Fuentes, Tomas Piard y Luisa Campuzano.
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Einstein a La Habana el 19 de diciembre de 1930, justo cuando Lezama cumplia 20 afios
de edad. Este hecho convocé un nuevo frente de trabajo: determinar el impacto de las
ideas de Einstein en el mundo cultural cubano y en la obra del poeta.

“El secreto de Garcilaso”, uno de sus primeros ensayos escrito en 1937, expone
una inquietante apropiacién de términos e ideas relacionados con concretos desarrollos y
descubrimientos cientificos de la primera mitad del siglo XX. En efecto, en este texto
Lezama utiliza las expresiones “ingravidamente”, “Geometrias no euclidianas”,
“Riemann” (en alusiéon a Bernhard Riemann, matemadtico aleman del siglo XIX'3) y
“Fisica del espacio tiempo” (OC II, 27), para plantear la tesis de que existe —y siempre
ha existido— una correspondencia entre los discursos cientificos y los artisticos que va
mads alld de las restricciones de tiempo y espacio, como es el caso, segin €l, del cubismo
o expresionismo abstracto de Picasso y las geometrias no euclidianas y la fisica del
espacio tiempo. Esta afirmaciéon sorprende porque ademds implica familiaridad y una
aguda comprension por parte de Lezama de los principios fundamentales de la teoria de
la relatividad de Albert Einstein. En este mismo ensayo, para ratificar este tipo de
correspondencias —que seria en esencia el mismo principio que Sarduy mds tarde
denominaria “retombée”4—, Lezama va mads lejos, citando a Oswald Spengler, para

sostener que:

Scheler, desarrollando la reiterada idea spengleriana de la morfologia de las
culturas, “conocer grandes periodos histéricos por un detalle y multitudes por un
perfil”, nos ha hablado de cémo la problemética de la tragedia griega se resuelve
en la fisica matematica francesa de los siglos XVII y XVIII; de las analogias

13 Sobre Berhard Riemann (1826-1866) y sus aportes a las matematicas y a la obra de Eisntein se discutir
en detalle en el capitulo 3 de este trabajo.

14 A la dificultad que encierra el uso del término francés “retombée”, el cual podria ser entendido en
espafiol como “repercusion” o “resonancia”, hay que afiadirle el sentido que pretende darle Sarduy.
Esencialmente €l afirma que existe una correspondencia entre algunos discursos cientificos —en particular
teorfas cosmolégicas— y manifestaciones estéticas. Pero, subraya, no se trata necesariamente de una
relacion vertical o causal: “La retombée puede realizarse, no respetando las causalidades —como sostiene
en nosotros el sentido comun: el corpus conceptual humanista, naturalizado, que funciona como tal —, sino,
paraddjicamente, barajandolas, mostrando sobre una mesa, en dépit du bon sens, su autonomia...” (En la
nota 18 de “Barroco”, Obra completa, 1211-2)
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entre el gético arquitecténico y la escoldstica de gran estilo; entre el
expresionismo y el panromaticismo vitalista. (27)

Mis adelante, siguiendo esta linea de razonamiento, recuerda la para entonces reciente
afirmacién de Chesterton de que fue Dostoievski, y no Kant, el autor de la Critica de la
razon pura.

Este temprano despliegue de improbables conexiones y simultaneidades se
convierte en una de las sefiales distintivas del pensamiento lezamiano. Sus principios
estéticos, que se van desarrollando con los afios hasta convertirse en su sistema poético,
denotan en sus procedimientos y en sus contenidos, encuentros con complejas
narraciones cientificas. Los “experimentos mentales”, utilizados por Albert Einstein para
abordar problemas fisicos sobre la luz y la gravedad —cuyo uso, en rigor, entrafia lidiar
con fendmenos y cantidades que desbordan capacidades sensoriales y de manipulacién
practica— son replicados con naturalidad por Lezama para exponer y resolver problemas
poéticos concernientes con la formacién y la recepcion de la imagen. El planteamiento de
“naturalezas” alternas (Lezama propone términos como “sobre naturaleza” o “contra
naturaleza”), encaja también con la “ampliacién” de un espacio fisico de tres dimensiones
al espacio-tiempo de cuatro dimensiones que se desprende de la teoria de la relatividad.
Asi mismo, Lezama reconoce que los fendmenos poéticos poseen comportamientos
sinuosos que eventualmente, por medio de un “azar concurrente”, devienen en armonia
entre la metdafora y la imagen. Ademads, citando a Goethe, afirma que un fragmento de la
naranja tiene el sabor de toda la naranja. Estos dos principios son los mismos sobre los
cuales se formularian posteriormente la teoria del Caos y la geometria fractal!>. Cuando
en 1953 publica la primera version de su entonces cuento Oppiano Licario, en el nimero
34 de la revista Origenes (luego, con unos afadidos, seria el capitulo XIV de Paradiso),

hace uso de estos principios pero, ademds, propone un método de conocimiento basado

15 Uno de los aspectos mds inquietantes es la coincidencia de los conceptos “azar concurrente” del sistema
de Lezama y “atractor extrafio” de la teoria del caos. En el caso de la referencia a Goethe, Lezama esta
expresando la propiedad de auto semejanza de los objetos fractales, la similitud entre un objeto o sistema y
cualquiera de sus fragmentos, que luego seria formulada por Benoit Mandelbrot.
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en una racionalidad alterna, afectada por la poesia, que denomina “Silogistica del
sobresalto”. Oppiano Licario es capaz de conocer por medio del uso de dicha
racionalidad las respuestas a las caprichosas preguntas a las que lo somete un “tribunal de
la historia”. Del texto se infiere que la “sabiduria” de Licario reposa en la repentina
armonia entre los cauces de respuestas y preguntas, las cuales encajan de manera natural
en su “sobresaltada” sensibilidad. Este procedimiento es doblemente elocuente porque al
plantear un mecanismo de conocimiento anticipatorio, a la vez anuncia la misma
causalidad que hace posible el orden a partir del caos, es decir, el principio fundamental
de la teoria del caos que empezaria a ser formulada mds tarde, hacia mediados de la
década de 1960.

El cuestionamiento a la linealidad y a la causalidad que este procedimiento
sugiere, nos conduce a uno de los aspectos centrales del mundo lezamiano: la
temporalidad. Es a propdsito del tiempo que se puede establecer mds claramente el
puente entre la poética de Lezama y la ciencia. El colapso y la transposicion de los planos
convencionales de pasado, presente y futuro que la silogistica del sobresalto convoca, son
consistentes con algunos de los efectos que se desprenden de la relatividad de Einstein,
por ejemplo el de la ralentizacion del tiempo en el que la simultaneidad ya no es un
concepto absoluto, sino que depende de la velocidad de un observador y de acuerdo con
la cual el tictac del tiempo en relojes en movimiento palpita més rapido que el de aquellos
en reposo. Pero Lezama también parece alimentar su nocién del tiempo con base en
lecturas de fil6sofos como Alfred North Whitehead y Henri Bergson, quienes se muestran
en desacuerdo con Einstein!6. La controversia esencial que se plantea entre ellos se centra
en el problema de la reversibilidad del tiempo, lo cual, a su turno, remite al problema de

determinar si el tiempo es un fenémeno natural o si es una creacion de la mente. Si se

16 En Ia biblioteca de Lezama se encuentran libros de Einstein, Whitehead y Bergson. A diferencia de los
volimenes relacionados con Einstein, los libros de Whitehead y Bergson presentan evidencia de lecturas
muy activas por parte de Lezama, con anotaciones al margen y pasajes subrayados.
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trata de lo primero, como se desprende de la segunda ley de la termodindmica, el tiempo
posee una Unica direccidén (siempre “avanza” y nunca “retrocede”); mientras que en el
segundo caso, no hay ninguna restriccion y es posible moverse en cualquier direccion,
hacia el pasado o hacia el futuro. La primera posicién encuentra, con significativos
matices, mas acogida en la metafisica de Whitehead y Bergson. De hecho, es en el
encuentro de esta metafisica con los estudios en termodindmica de Ilya Prigogine que se
postula el concepto de la “flecha del tiempo”, el cual proclama la irreversibilidad como
caracteristica fundamental del tiempo. Pero, adicional a esta propiedad, se determinan
otros rasgos del tiempo, en particular aquel que distingue entre el tiempo como producto
y el tiempo como proceso ( el “being” y el “becoming”). De manera similar a cémo los
pitagdricos llegaron a afirmar que “todo es nimero”, siguiendo a Whitehead se puede
sostener que “todo es proceso”. Esta idea sugiere una grieta fundamental en la
aproximacion de la ciencia cldsica hacia el tiempo, pues los relojes mecédnicos solo
pueden medir una de las dimensiones temporales, la asociada con el “being”.

La metafisica de Whitehead, la termodindmica de Prigogine y la poesia de
Lezama coinciden en muchos de sus presupuestos fundamentales y proveen una manera
de dar cuenta de la otra duracién, la de los procesos, la durée de la que habla Bergson.
Una lectura cuidadosa a textos de Lezama como “Incesante temporalidad” (1957) y
“Reojos al reloj” (1953) corroboran esta afirmacion. Por otra parte, en el poema “Muerte
del tiempo” (1942) confluyen los rudimentos de los experimentos mentales, los recursos
retoricos del texto cientifico y la posibilidad del vencimiento del tiempo. Este tltimo hace
plausible la maxima dislocacién del tiempo: la resurreccion. En efecto, mds alld de la
sentencia de Martin Heidegger de que el hombre es un “ser para la muerte”, Lezama
postula que el hombre es un “ser para la resurreccion”. A pesar de que el sistema poético
de Lezama solo se consolida mucho después de 1942, afio en que se publica “Muerte del
tiempo” en la portada de la revista Nadie parecia, en este poema se pueden ver ya las

directrices que lo regirdn. De hecho, en “Muerte del tiempo” se da una interpretacion

14



muy libre de Lezama acerca de un texto de la fisica de Aristoteles donde intenta probar la
no existencia del vacio, al relacionarlo con el medio que posibilita la muerte del tiempo.
En otros momentos de su obra, como en el capitulo XII de Paradiso o en el poema El
pabellon del vacio, recurre a esa estrategia de provocar el vacio para vencer al tiempo. En
el capitulo XII, de hecho, en un juego de cajas chinas, la “muerte del tiempo” es el
denominador comun de las historias que se entrecruzan, favorecidas por su viaje a través
de una regién de suefios que actia como vacio facilitador.

Uno de los azares concurrentes mds significativos en la historia cultural de Cuba
bien puede ser la coincidencia en tiempo y espacio del sabio aleman Albert Einstein y el
joven poeta Lezama Lima. Los documentos existentes sobre la corta visita de Einstein al
puerto de La Habana el 19 de diciembre de 1930, dia del cumpleafios nimero 20 del
poeta, ademds de registrar el impacto medidtico que el evento tuvo, dan pistas sobre
cudles han podido haber sido los temas que encontraron mas eco en el imaginario cultural
del momento, al ofrecer el panorama de un incontenible y ‘“cadtico” proceso de
popularizacion de las ciencias en la isla debido a esta visita. Una de las referencias més
comunes es la atribucién a Einstein del desmonte del quinto postulado de la geometria
euclidiana, segun el cual dos lineas paralelas jamds se intersectan. Asi como la relatividad
de Einstein revalia la fisica de Newton, la geometria del alemdn Bernhard Riemann hace
lo propio con la geometria de Euclides. Pero el logro de Riemann, que recoge el trabajo
de muchos otros mateméticos del siglo XIX como Gauss, Bolyay y Lovachebsky, es
atribuido por la prensa cubana erréneamente a Einstein. Segun ellos, “Einstein niega que
dos rectas paralelas entre si se prolonguen hasta el infinito sin encontrarse en un punto”
(El Heraldo de Cuba, 20 de diciembre de 1930). Este es un ejemplo de los temas que mas
facilmente debieron instalarse en el conocimiento popular, incluso en la inquieta mente
del autor de Paradiso, como se verifica a partir de sus continuas referencias a

paralelismos en crisis.
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El inventario de intersecciones entre Lezama y la ciencia, que ya cuenta con
estaciones en la teoria del caos, en la geometria fractal, en la relatividad y la
termodindmica, alcanza también los casos del origen del universo con alusiones al Big
Bang y a la mecdnica cudntica. El capitulo VI de Oppiano Licario, el del encuentro
sexual entre José Cemi e Ynaca Eco en medio de un huracdn, incorpora los elementos de
estas dos narraciones cientificas a la vez que remite también a la teoria de los nimeros
primos. Lezama describe la formacién del feto que se gesta a partir de este encuentro por
medio de una sucesion de circulos de energia cuyo patréon de comportamiento resulta
estar relacionado con los primeros siete nimeros primos, un “sobresalto” mds de la “criba
de Eratéstenes”. Siete también son los numerales pitagdricos que destaca en el capitulo
XI de Paradiso en donde su particular apropiacion de los principios pitagdricos queda
mejor expuesta. Las caracteristicas de la “silogistica del sobresalto” y las peculiaridades
que entrafia, implican el despliegue de una légica propiamente poética, en donde, a partir
del uso de la acepcién lezamiana del tiempo, los conceptos de historia y de muerte
adquieren una connotacién propia. La muerte fisica de Lezama dialoga vital y
textualmente con sus otras muertes: “Muerte de Narciso”, “Muerte de Garcilaso”,
“Muerte del tiempo”, “Muerte de Joyce”, e incluso con una no escrita pero posible
“Muerte de Picasso”, a la luz de los mitos de Narciso, Acteén y Orfeo y de la proyecciéon
de una trayectoria racional que corresponde a la tradicién latina y catdlica y a la
posibilidad de la resurreccion. La vuelta al ensayo “El secreto de Garcilaso”, permite
“cerrar” la espiral —que no el circulo, pues el espacio poético de Lezama es riemanniano
y no euclidiano— y darle cifras concretas a la en principio insospechada interseccion de
su obra con las ciencias.

Dentro del universo critico de trabajos sobre Lezama se destacan dos trabajos que
relacionan su obra con aspectos cientificos. El primero es el libro La incesante
temporalidad de la poesia, de la escritora cubana Ivette Fuentes de la Paz, publicado en

2006. Aunque Fuentes discute el concepto espacio-temporal de la relatividad de Einstein
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en la obra de Lezama, su enfoque no se apoya en consideraciones técnicas de la ciencia,
sino mds bien sobre la interpretacion desde la estética y la filosofia de estos conceptos. El
otro trabajo es La ciencia de Lezama Lima del venezolano Juan Pablo Lupi, que se puede
consultar en la revista Chasqui (Vol. 38, N°. 2, 2009, pdgs. 20-36). Lupi resalta la
apropiacion creativa que hace Lezama tanto de nociones y problemas cientificos como de
estrategias retdricas para distorsionar el discurso cientifico convencional. El rango de
temas que alude Lupi es bien concreto y tiene que ver con las reacciones a los problemas
de la no existencia del vacio principalmente. Lo que se propone en esta disertacion es
algo distinto y mucho mds amplio, tanto en el campo de los estudios lezamianos como en
el de la critica literaria en general. Para poder abordar tantos y tan complejos temas se ha
tomado como referencia los siguientes textos: para la teoria fractal, The Fractal Geomery
of Nature de Benoit Mandelbrot (1983); para la teoria del caos, Order out of Chaos.
Man’s New Dialogue with Nature de Ilya Prigogine e Isabelle Stengers (1984); para la
discusioén sobre el problema del tiempo, ademds del mismo trabajo de Prigogine y
Stengers, The Arrow of Time (1991) de Peter Coveney y Roger Highfield y Physics and
the Ultimate Significance of Time. Bohm, Prigogine, and Process Philosophy (1986), una
compilacién hecha por David Griffin. El libro Joyce, Chaos and Complexity (1997) de
Thomas Jackson Rice es fundamental por varias razones. En primer lugar porque es uno
de los mejores en cuanto al andlisis literario sobre la base de conexiones cientificas, més
especificamente en lo referente a la teoria del caos (como también ocurre con La isla que
se repite de Benitez Rojo); pero también porque la estrategia que se asume acd con
respecto a Lezama debe mucho a lo planteado por Rice con relacién a James Joyce. Este
hecho, junto a la contribucién de César A. Salgado en From Modernism to Neobaroque:
Joyce and Lezama Lima (2001), provee de sélidas bases para cotejar la obra de Lezama
con los dominios cientificos. En cuanto a la critica sobre la obra de Lezama, aparte de
Salgado, el apoyo principal viene de Ben A. Heller en

Assimilation/Generation/Resurrection: Contrapuntual Readings in the Poetry of José
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Lezama Lima (1997) y de Brett Levinson en Secondary Moderns: Mimesis, History, and
Revolution in Lezama Lima’s “American Expression” (1996). Igualmente, la edicidn
critica de Paradiso, que para la Colecciéon Archivos dirigié Cintio Vitier (1989), es
central en este sentido. En cuanto a Albert Einstein y la teoria de la relatividad y los
conceptos fundamentales de la mecdnica cudntica y la termodindmica, los libros de
Prigogine y Stengers, de Coveney y Highfield y de Jackson Rice proporcionan ilustracién
pertinente para los propdsitos de este trabajo. El puente entre Lezama y Einstein, sin
embargo, debe mucho a la investigacion de campo hecha en La Habana en junio de 2011,
sobre todo con la forma en que la fugaz visita de Einstein contribuye a la propagacion de
las ideas cientificas en la cultura popular y en el imaginario de Lezama.

El desarrollo de estas ideas estd dividido en seis capitulos y un epilogo. El
Capitulo 1, La entrada de Einstein en La Habana, se ocupa de las repercusiones que tuvo
en la historia intelectual de Cuba la breve visita de Albert Einstein el 19 de diciembre de
1930, en particular en la formacion del joven Lezama. Este evento funciona, segtin los
presupuestos del caos, como un “atractor extrafio” que permite la dislocacion del
paralelismo no solo entre Lezama y Einstein, sino también entre la poesia y la ciencia. El
Capitulo 2, Ciencia poética y poesia cientifica: la temporalidad en la obra de José
Lezama Lima, establece que es alrededor del “colapso” del concepto de tiempo que se
hace plausible la vinculacién de Lezama con la ciencia. El andlisis de los textos mads
“temporales” de Lezama, “Incesante temporalidad”, “El cubilete de cuatro relojes”,
“Reojos al reloj” y “Muerte del tiempo”, contribuye a verificar la variedad y complejidad
de conexiones que es posible establecer con relacion al sistema poético, desde la
relatividad y la configuracién poética del espacio-tiempo a la termodindmica. Por otra
parte se estudia como los principios planteados tempranamente en “Muerte del tiempo”
alimentan lo esencial de la teoria de la imagen y se refinan en textos posteriores como el
capitulo XII de Paradiso. En el Capitulo 3, Geometria riemanniana, ajedrez lezamiano,

el énfasis es la geometria para ver el didlogo que se presenta entre la fundamentacién
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tedrica de la relatividad y la mecdnica cudntica con el cardcter espectral de la poesia de
Lezama. En el Capitulo 4, Lezama y las matemadticas: el niimero como “cantidad
hechizada” en Paradiso y Oppiano Licario, el turno es para las matemadticas. Después de
repasar la evolucion histérica del concepto de nimero y la presencia de “cantidades
hechizadas” en la obra de Lezama, una lectura del capitulo VI de Oppiano Licario revela
el misterio del uso de una serie numérica que involucra a los siete primeros nimeros
primos. El capitulo 5, Incesantes trayectorias del morir y de la muerte, examina los
circuitos 16gicos asociados con el sistema poético para mostrar la emergencia de una
racionalidad alterna en la que la historia y la muerte alcanzan otros significados. En el
Capitulo 6, Fractalidad y caos como fundamentos posibilitadores del “sistema poético
del mundo” de Lezama, partiendo de las propuestas sistémicas de conocimiento debidas
principalmente a la filosofia y a la ciencia, se examinan las caracteristicas fundamentales
de la propuesta de Lezama, desde su relacion con los planteamientos cognoscitivos del
Primero sueiio de Sor Juana Inés de la Cruz hasta su anticipacién y consistencia con las
teorias del caos y de la fractalidad. Finalmente el Epilogo, El secreto de Lezama, vuelve a
El secreto de Garcilaso, el primer ensayo escrito por Lezama, para comprobar cémo en
este manifiesto estético confluyen admirablemente todas sus apropiaciones cientificas.

El alcance de estas conexiones y la exigencia intelectual que ellas demandan son
muy grandes. Comprender tantos y tan complejos conceptos cientificos y poder verlos
encarnados en una obra como la de Lezama es una tarea que intimida, una prueba que no
augura mucho éxito. No obstante, si algin valor puede llegar a tener este trabajo —y
sospecho que asi serd— es que, recogiendo el espiritu del “sistema poético del mundo”
de Lezama, permite al lector acercarse a sofisticados conceptos y teorias de la ciencia, del
conocimiento y de su representacion, probablemente imposibles de abordar de otra
manera, a través de la literatura. Lezama tenia razén: la poesia es una herramienta

privilegiada para conocer el mundo y para dialogar con la creacion.
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Capitulo 1: La entrada de Einstein en La Habana

Se habian conocido en la casa de los muertos y coincidian de nuevo al entrar al castillo
convertido ahora en una biblioteca destartalada, hiimeda y rellena de una sabiduria que
intentaba la misma ascensional de los insectos, del esqueleto arenoso, del remolino del
ojo disecado, y frente a ellos la luz decapitando inexorablemente y proclamando sin
tregua las glorias del cuerpo en sus transformaciones incesantes.

Oppiano Licario, 287-8.

1.1. Primera apariciéon

Un pasaje tomado de “El secreto de Garcilaso”, originalmente publicado en la
revista Verbum en 1937, y que resulta ser el primer ensayo de Analecta del reloj,
volumen publicado en 1953, permite empezar a recorrer un camino sugestivo y en cierta
forma inexplorado en cuanto al desciframiento de elementos esenciales en Lezama y en
su sistema poético del mundo. En concordancia con la conocida “retombeé” entre las
ciencias y las artes propuesta por Severo Sarduy!?, aqui podemos ver a un Lezama
interesado en las teorias cientificas de su época y convencido de la pertinencia de sus

resonancias:

La expresion intentada en una de las formas del dominio y de la cultura se
resuelven ingrdvidamente en otras artes. Un gran ejemplo contemporaneo lo
tenemos en la transposicion de las geometrias no euclidianas (Riemann), y la
fisica espacio-tiempo, a la perspectiva simultinea y a los planos sometidos a la
divagacién en la sinuosidad del tiempo, casi realizada en el cubismo o
expresionismo abstracto de Pablo Picasso. ( OC I 27)

Qué grado de conocimiento sobre la geometria de Riemann o la teoria de la
relatividad tenfa Lezama —sugerida a partir del empleo de las expresiones
“ingradvidamente”, “sinuosidad del tiempo” y “fisica espacio-tiempo”— ; en qué medida
la asimilacién o la simple noticia de este tipo de nociones aparecen en su pensamiento y

en su obra; y como entra la imagen de Albert Einstein en el universo del poeta, son

interrogantes cuyo intento de solucién remiten tanto al panorama de las principales ideas

17 Ver nota 13 de la Introduccién.
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que afectaron la produccion y la difusién tanto del conocimiento humano como de sus
manifestaciones estéticas durante la primera mitad del siglo XX, como también a las
singularidades del sistema de trabajo del poeta.

Lezama, en ese mismo texto, citando a Oswald Spengler y siguiendo su nocién
de historia de la analogia o historia “poética” de la decadencia de occidente, llega a
plantear una sugestiva relacion entre arte y ciencia, muy al margen de cualquier clase de
limite de espacio y de tiempo, segin la cual la problemédtica de la tragedia griega se
resuelve en la fisica matemadtica francesa de los siglos XVII y XVIII (27). Lo cual indica
que parte de la motivacion de estas conexiones que él establece, méas alld de su acierto,
tiene que ver con una fuerte dosis de cuestionamiento a la proclamada superioridad de los
mecanismos racionales sobre los poéticos. El mismo le confiere, en otros momentos de su
produccién, un cardcter antagénico a lo poético y a lo cientifico, lo que pareciera marcar
de su parte un distanciamiento considerable con cualquier asociacién suya con estos
saberes. Digamos, pues, que lo que se presenta entre Lezama y las “ciencias” (fisica
matemadtica, geometria, cosmologia, por ejemplo) es una relacion ambivalente, por
decirlo menos: por un lado se atisba una mezcla prodigiosa de intuicién, comprension,
anticipacion y creativa apropiacion de avanzados y actualizados conceptos y teorias; y,
por otro, se transpira desencanto, desconfianza y un resuelto afdn desmitificador ante la
avalancha de los muy ruidosamente difundidos adelantos, por medio de una simpatia por
los componentes practicos y mds anti-mecanicistas de racionalidades alternativas. De
hecho, él atribuye este estado de progreso y euforia no a la labor exclusiva de personas o
disciplinas especificas de su entorno temporal, sino mds bien al didlogo activo de dicho
entorno con lo alcanzado mucho tiempo atrds, destacando la cultura de la Grecia clésica.
Es decir, Lezama destaca el valor de un estado “pre-cientifico” de la cultura. En una

anotacién de sus Diarios, correspondiente al 17 de julio de 1942, se lee:
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La poesia viene hasta en auxilio de sus enemigos. Asi cuando un Empédocles de
Agrigento viene a definir la visién como el encuentro del efluvio que viene de la
luz exterior y el rayo igneo contenido en el ojo.

Asi la fisica matematica actia péstumamente sobre las cosmologias y todo el
mundo de los jonios, pero después, en su oportunidad de delicias, las cosmologias
vuelven a actuar sobre las ciencias, comunicdndoles una tension y una fuerza que
prepara el movimiento saturniano, autofagico, de la fisica matematica. (55)!8.

Una primera encarnacion de la fisica matematica, su correspondiente version pre-
cientifica, es la base sobre la que se establecen la cosmologia y en general todo el mundo
cultural jonio; a su vez, este compendio intelectual jonio constituye el cimiento sobre el
que se edificardn, por ejemplo, las teorias del Big Bang o de la relatividad, dos de las
grandes realizaciones de la fisica matemadtica del siglo XX. Lezama agudamente reconoce
estas trayectorias circulares, estos intercambios de favores entre narraciones tedricas, que
lo convence de que la que se mantiene incélume en todo este proceso, contribuyendo con
su aporte y sin pedir nada a cambio, es la poesia

Lezama escribié algunos articulos cortos de forma anénima para El Diario de la
Marina, entre los afios 1949 y 1950, los cuales aparecerian publicados en su gran mayoria
posteriormente en Tratados en la Habana bajo el titulo de “Sucesivas habaneras”.
Algunos de estos articulos se ocupan de concretas preocupaciones cientificas de forma
por demds reveladora, pues reiteran esa conviccion suya de que los dltimos y asombrosos
descubrimientos de la ciencia no hacen mds que metamorfosear conocimientos ya
adquiridos. “Guerra atémica o la ironfa de la especie”, del 23 de febrero de 1950 —
nimero 71 en “Sucesivas”—, en medio de los primeros estertores de la guerra fria, se
ocupa de la paradoja del progreso incontenible de la ciencia y la inminencia de
destruccion que ello conlleva. Lezama conecta la fisién del d&tomo y su promesa de

nuevas fuentes de energia —pero también de nuevas y poderosas armas—, asi como el

18 Como bien lo sefiala en nota 38 Ciro Bianchi Ross, el editor de los Diarios, este mismo pasaje, con
algunas modificaciones, aparece en el texto “X y XX de Analecta del reloj. Véanse las paginas 137-138 de
la edicién de Obras completas, tomo 2. Se respeta aca la puntuacion original presente en los Diarios.
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renovado y creciente interés no especializado por estos temas, con los trabajos de los

atomistas griegos:

Se habla y se habla a pique y a repique de dtomos y artefactos
destructivos...Quién pensaria que el atomismo iba a ser materia verbalizable por
ramblas amorosas y moscas de barberia. Quién hubiera dicho, ganando oro
sombrio de profecia, que Demdcrito, Epicuro y Lucrecio, iban a retomar la
popularidad, pasedndose con Bertrand Russell, Lord Kelvin o Schorodinger. De
esta manera el campo electromagnético se ha hecho tan popular como un campo
de deportes; los iones y los protones, saltan, se regocijan y decaen como si fuesen
slogans de nuestra época. (298-9)

Aqui, Se ironiza a los grandes del saber. Lezama mismo vio bien y entendié esta
carnavalizacion de los discursos. Se perfila una sociedad en que el saber, patrimonio de
unos cuantos privilegiados, estéd al alcance de cualquier “hombre de hoy”; y esto inquieta
porque, asi como con la energia nuclear, segiin se desprende de lo que sugiere Lezama, el
origen y uso cuestionables del conocimiento pueden tener consecuencias catastréficas. Es
muy discutible la validez de este enfoque. De hecho, alrededor de posiciones similares
tradicionalmente han llovido reparos al aislamiento y al elitismo de Lezama y de otros
miembros de la generacion de Origenes.

“OVNI o el ninivita arcadico”, del 25 de marzo de 1950, nimero 85 de
“Sucesivas”, cuenta con referencias de cardcter mds astronémico. Aqui se discuten las
febriles reacciones que producen la posible presencia de naves extraterrestre o el paso del
cometa Halley (a ambos se refiere como a “platos con candelas”). De nuevo, Lezama

encuentra poco original el ruido pues:

Ahora el seguimiento de ese velo surcado por un escarabajo de oro, imagen hoy
demodé pero todavia muy querida por los simbolistas contemporaneos del cometa
Halley, vuelve otra vez a demostrar que lo teogénico y lo mégico, lo infuso y
sobrenatural, rondan a la materia en cuanto ésta se revela contra las tablas
cognoscentes del hombre de cada momento histérico. (316)

Al final, concluye ratificando el retorno y la vigencia tanto del saber pre-cientifico

(la “fisica jonica”) como de su inocencia, en medio de los celebrados avances de la
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ciencia contempordnea (la “fisica de la destruccién de las cadenas nucleares”), y la

precaria perspectiva del “hombre de hoy”, al que se refiere como “ninivita arcadico™:

Parece, tal vez, que después del periodo trascendental de la fisica de la
destruccion de las cadenas nucleares, hemos querido volver a la limpia ingenuidad
de la fisica jonica. Cuando Anaximandro nos hablaba de los estuches circulares
que tienen movimiento rotatorio. Del fuego roto que anima a los anillos
circulares. De los vapores del mar que rompen las esferas de fuego y las llevan a
ser anillos. Explicaciones de explicaciones que llevan al hombre de hoy a
pasearse por su azotea como si fuera un ninivita arcadico. (316)

La delimitacién de las referencias cientificas en Lezama, empero, debe ir més alla
del vasto cuerpo de las culturas antiguas o de su posible aristocracia intelectual, pues su
obra cuenta con aspectos temadticos y recursos estilisticos que revelan preocupaciones
consistentes con las del propio Albert Einstein —1a luz, el vacio, el tiempo, la gravedad —
, a la vez que evidencian el despliegue de una estrategia en sus procedimientos
comparable con la de los experimentos mentales utilizados por el sabio de origen alemén.
Llama la atencién este hecho porque, aparte de lo que se manifiesta en cuanto a su
“ironia” con relacion a los recientes adelantos, LLezama no manifiesta familiaridad con
rutinas o intereses propiamente cientificos, como si sucede en los casos de otros
escritores cubanos como Severo Sarduy, cuya relacién con el campo de la medicina al
inicio de sus carrera es bien conocida. Es mds: Sarduy, en medio de su diversidad,
ademds de pintor, escritor, ensayista y critico de arte, ejercié el periodismo cientifico,
sobre todo a través de su vasta labor radiofénica, incluso publicando en revistas
especializadas. Su interés por temas de cosmologia y astrofisica, por otra parte, se
manifiesta abundante y creativamente en la conformacién de su poétical®.

Asi que es necesario tocar en otras puertas para rastrear estas asociaciones en
Lezama. Hay tres hechos, en principio meramente anecdéticos —pero no por ello menos

significativos—, presentes en los primeros afios de su vida, que lo ponen en relaciéon con

19 Recuérdese lo mencionado en la Introduccién sobre Sarduy y su labor de periodismo cientifico en Radio
Parfs.
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personas y hechos de cardcter predominantemente cientifico. El primero, el que su
educacién primaria haya tenido lugar en el colegio Mimé. El nombre de esta instituciéon
se debe a su fundador, el doctor Claudio Mimé y Caba (1844-1929), espafiol radicado en
Cuba desde 1883 y quien, segin cuenta el libro Las ciencias exactas y naturales en Cuba,
de Lorgio Félix Batard Martinez y Pedro Julio Villegas Aguilar, “es considerado el
precursor del movimiento matematico en Cuba”?. Es de suponer, pues, que el proyecto
pedagogico que implanté Mimd, al cual en buena medida debid estar expuesto Lezama,
haya enfatizado la formacién critica y rigurosa de las matemadticas. En sus Diarios, en
una entrada correspondiente al 25 de febrero de 1945, escribe Lezama: “Asisto al
banquete de los antiguos alumnos de Mimo, colegio donde yo me eduqué” (77). Mas
adelante, en la misma entrada, nos ofrece algunos detalles sobre lo que habia ocurrido
hasta entonces con la institucién, sin que aparezca alusion alguna a las matematicas. Mds
bien enfatiza el valor de las rutinas caligrificas y ortograficas dentro de las practicas
académicas y resalta el encuentro simbdlico entre Catalufia y Cuba que encarnan la figura

y la labor de Mimd y sus sucesores:

Habanero de muchas generaciones me gustaba visitar con frecuencia el sitio
donde habia estudiado, ya no estd alli. Pero reaparece en el Vedado, y los hijos de
los hijos del viejo catalain Dn. Claudio (contindan) su labor...Veo ahora como
ayer a Don Patricio con su corpachén lento bajo los muchos afios, guardando las
libretas y los cuadernos de caligrafia. Los dos grandes patios iluminados, con un
recreo lleno de voces y con un crepuisculo suave y profundo. Y el refectorio,
agrandado atn mds por la presencia de Don Pablo, presidiendo el almuerzo o
dictando traviesos ejercicios de ortografia, entre burlas y donosuras. Y el dia de la
muerte de Dn. Claudio, donde cuatro generaciones de cubanos se entrelazaron
alrededor de aquel que habia sabido unir a Catalufia con Cuba libre. (78-9)

El segundo hecho tiene que ver con una decisién que toma el adolescente Lezama
a los 16 afios cuando, ya inscrito en el “Instituto de La Habana” para cursar sus estudios

secundarios, “pese a su inclinaciéon por las letras, se afana en el estudio de algebra,

20 Afiaden los autores que “Mimé ocupé la cétedra B (Trigonometria, Geometria Superior, Geometria
Analitica y Geometria Descriptiva) de la Universidad de La Habana, mientras que su colega José Ramén
Villalén impartia clases en la catedra A (Andlisis Matematico)” (45).
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matematicas, geometria, como secreto homenaje a su padre” (El reino 484)21. Y el tercero
y mds sugestivo para nuestra pesquisa tiene que ver con la corta pero trascendental visita
de Albert Einstein a La Habana, la cual tuvo lugar el 19 de diciembre de 1930, justamente
el dia en que el poeta celebraba su cumpleafios ndmero 20. Las 30 horas que pasé el sabio
en La Habana no deben ser tomadas en un sentido literal. La entrada de Einstein al puerto
se produce de varias y prolongadas maneras, a través de un extenso periodo de tiempo,
por medio de innumerables debates académicos, de incontables publicaciones, de
informaciones de prensa y de todo tipo de conversaciones coloquiales. En cada una de
ellas, se oscilaba entre la admiracién y el rechazo que sus contribuciones generaban.
Como sea, era dificil permanecer indiferente ante la magnitud de lo que gracias a él
estaba ocurriendo en la cultura. Y, como lo veremos, Lezama, de una manera difusa pero

elocuente, también parece tomar parte en la entrada de Einstein a Cuba.

Fig 1: Lezama a los 20 afios?2.
Pero los obstdculos que la indagacién sobre las relaciones de Lezama con la
ciencia enfrenta persisten y se multiplican en medio del cardcter brumoso del método de

trabajo del poeta. Es un hecho bien sabido, y esto ha dado pie a los cuestionamientos a su

21 Seguin “Cronologia” elaborada por Julio Ortega y revisada y ampliada para la edicién del volumen
LXXXIII de 1a BIBLIOTECA AYACUCHO, de 1981.

22 Fotografia cedida por La Casa Museo José Lezama Lima para la publicacién RETRATO de José Lezama
Lima, editada por el Taller E1 Angel Editor, Medellin, Colombia, 1998.
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erudicién, principalmente por parte del critico alemdn Horst Rogmann en su trabajo
“Anotaciones sobre la erudicion de Lezama”, en el Coloquio Internacional sobre la obra
de José Lezama Lima, que sus incorporaciones de diversos saberes —filosofia, plastica,
historia, etc.— estdn mediadas por una notable libertad creativa y por un cierto halo de
misterio que hacen casi imposible escudrifar tanto el origen como la fidelidad de sus
fuentes. Margarita Mateo puntualiza que el cubano “empleaba con mucha frecuencia la
cita falsa como parte del juego intelectual y creador que establecia con los mds diversos
codigos de la cultura” y que “su manera de aduenarse del texto ajeno no partia de una
postura reverencial ni subordinada a la autoridad del discurso del otro, sino que la
impronta de su propio pensamiento creador entraba a formar parte esencial del juego de
las apropiaciones” (Valoracion 343)23. Julio Cortdzar, por su parte, en medio de su
trabajo de “limpieza” para la edicion de la editorial mexicana Era de Paradiso —Cortazar
intentd corregir, entre muchas otras cosas, errores de citas, ortografia de nombres
extranjeros e inconsistencias del propio Lezama—, se confiesa completamente incapaz de
precisar a qué se refiere Lezama y de dénde pudo haber obtenido informacién con
relacion a su proverbial relato de la tribu de los idumeos, atribuido por €l como presente
en el Génesis. En la parte final de la carta dirigida a Lezama desde Saignon (Vaucluse) el

28 de julio de 1966, escribe Cortdzar:

Y ahora algo muy importante: en su didlogo con Alvarez Bravo, usted menciona
(p.34) el “periodo idumeico”, la misteriosa tribu de Idumea, y refiere este mito al
Génesis. Tengo aqui una mala Biblia (en francés, y de traduccién dudosa); no he
encontrado nada en apoyo a esa referencia al Génesis. Como esa explicacién suya
me sirvié para comprender unos versos antes muy oscuros de “Para llegar a
Montego Bay” —que deliberadamente puse después de epigrafe, a fin de
explicarlos al final del trabajo—, la referencia a los idumeos y su exacta
procedencia no me interesa. Recuerdo solamente los versos de Mallarmé, Je
t’apporte 1I’enfant d’une nuit d’Idumeé (cito de memoria). (Paradiso 717)

23 En el articulo “Las palabras como peces de la cascada: Lezama Lima y el lenguaje”, originalmente
publicado en el nimero 244 de la revista Casa de las Américas, julio-septiembre de 2006, pp. 21-29.
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Esta oscura referencia, incluida en diversos momentos de la obra de Lezama y
parte central de su sistema poético y de sus eras imaginarias, en particular con relacion a
lo que €l denominé “era generatriz”, aparece especificamente en boca de Fronesis, en el
capitulo IX, en los didlogos que a propédsito del episodio del atleta Baena Albornoz
convoca a los tres amigos a discutir el tema de la homosexualidad?*. De manera que,
como lo confirman las consideraciones de Mateo y el ejemplo de Cortdzar, los limites
entre la imaginacién y la erudicidon son inexistentes en el caso de Lezama, haciendo de la
misién de perseguir algin indicio concreto del origen no sélo de la audaz y original
afirmacién sobre la correspondencia entre ciencia y arte, sino sobre cualquier referencia
en la obra del cubano, un esfuerzo potencialmente inttil e improductivo en cuanto a
precision filoldgica.

Lo cual paradéjicamente nos sigue arrastrando ineluctablemente a una abordaje
diferente y especial del problema que tiene que ver, en dltimas, con posibles formas de
entrada de Einstein en La Habana y en Lezama para lo cual se hace preciso acudir més a
pruebas indirectas, literarias y vivenciales. En primer lugar a un examen detallado de lo
que todavia queda de la biblioteca del poeta; en segundo término, a una visidén
panordmica de los libros con tematicas especificamente cientificas que circulaban en los
medios intelectuales de los afios 20 y 30 del siglo XX en las bibliotecas de La Habana, a
los cuales muy seguramente el joven Lezama tenia acceso; y finalmente a su relacién
con hechos y personajes notables del contexto cultural de esos mismos afios.

1.2. Einstein en la biblioteca de Lezama
Empecemos por la biblioteca personal del autor de Paradiso. Varias aclaraciones

resultan pertinentes para empezar. Un afio después de la muerte de Lezama, Maria Luisa

24 En ese mismo didlogo hay, en la intervencién de Focién, otra muy libre apropiacién distorsionada del
contenido del Génesis. En efecto, para reforzar la posibilidad de reproduccién asexual humana -esto es, sin
participacion ni necesidad de la mujer-, Focién-Lezama aduce que el hombre aparece en el quinto dia de la
creacion y la mujer en el séptimo. En realidad, de acuerdo con el Génesis, hombre y mujer aparecen el
sexto dia de la creacion
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Bautista, su viuda, autoriza a Roberto Pérez Ledn a trabajar en la organizacién y
sistematizacion de sus libros?. Pérez Ledn estima que debia haber entonces algo asi
como diez mil volimenes, regados por todas partes de la casa. Esta afirmacion, sin
embargo, no resulta confiable, pues, que se sepa, no se llevé a cabo un riguroso conteo ni
un detallado registro. Sin embargo Ciro Bianchi, en su introduccién a Asedio a Lezama
Lima, correspondiente principalmente a una entrevista que le concediera el poeta con
motivo de su cumpleafios 60, coincide con esta estimacionZ®. Bianchi nos proporciona

adicionalmente un testimonio de cdmo era la coleccion en su plenitud:

Hay en su casa unos diez mil libros que desbordan las estanterias y guardan un
equilibrio magico en las butacas, el sofd, las mesas auxiliares y los rincones. Estan
dispuestos, tanto los de los estantes como el resto, con una ordenacién muy
precaria. En definitiva, apoyado en su prodigiosa memoria, Lezama se las
arreglard siempre para encontrar sin muchas dificultades el libro que busca. (8-9)

No se sabe a ciencia cierta, después de la muerte del poeta, cuantos libros fueron
obsequiados a amigos y conocidos que logicamente se debian sentir con derecho a
conservar algin recuerdo del maestro. Asi mismo, es posible que muchos libros fuesen
sustraidos y que muchos otros, a pesar del cuidado que siempre tuvo Lezama, jamds le
hubiesen sido devueltos. El hecho concreto es que la exploracién de la biblioteca de
Lezama se convierte ahora en algo parecido al recorrido por las ruinas de lo que alguna
vez fuera un colosal edificio: es necesario inferir cémo debi6 estar construido con base en
patrones de conformacion, en sus huellas y en datos muy fragmentarios de como se
erguia en sus momentos de esplendor?’”. No olvidemos ademas que al dia de hoy los
libros de Lezama se encuentran repartidos en dos partes: la gran mayoria en la Biblioteca

Nacional José Marti (el conocido fichero alberga un total de 1836 volimenes); y una

25 En Cercania de Lezama Lima, de Carlos Espinosa, en el apartado “Algo mas que la biblioteca de un
hombre culto”, (296-298), escrito por Roberto Pérez Ledn, se hace una resefia de la biblioteca de Lezama.
26 Esta entrevista aparece en por lo menos dos ediciones dedicadas a Lezama: en la parte final de los
Diarios, bajo el titulo “Asedio a Lezama Lima”, de acuerdo con la reciente edicion de 2010, entre las
paginas 121 y 170; y en el volumen Asedio a Lezama Lima y otras entrevistas, de Ciro Bianchi Ross,
editado en 2009, entre las paginas 7 y 55. De este ultimo es que se extraen las citas aca.

27 Hay antecedentes para el trabajo de catalogar esta biblioteca cuyo resultado final debe mucho, entre
otros, principalmente a Ben Heller, Julio Ortega y César Salgado.
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parte menor, estimada en alrededor de setecientos libros, en la Casa Museo José Lezama
Lima, mayormente destinados a cumplir un papel de utileria y no de consulta académica.
La cantidad total, un poco mds de 2500 ejemplares, es considerablemente menor a los
diez mil de los que hablan Pérez Le6n y Bianchi. En 1994, coincidiendo con el coloquio
que se celebraba en Cuba con motivo de los 50 afios de aparicién de la revista Origenes,
por acuerdo de la Biblioteca Nacional y la Direcciéon de Patrimonio, se determind
transferir parte de la biblioteca del poeta a la casa de Trocadero para contribuir con la
conformacion del museo. De acuerdo con el testimonio Yamilé Limonta Justiz28, actual
subdirectora del museo, no se siguié un criterio particular para la divisién entre lo que
quedaria en la José Marti y lo que se enviaria al museo?. Las circunstancias de
aislamiento y marginacioén que sufrié Lezama durante sus dltimos afios, hicieron que sus
pertenencias —no so6lo sus libros— permanecieran abandonados durante mucho tiempo.
Estudiantes del programa de Historia del Arte de la Universidad de La Habana de
principios de la década de los afios 80, entre ellos el hoy reconocido director de cine
Tomas Piard, fueron encargados, a la muerte de Maria Luisa, acaecida el 20 de febrero de
1981, de organizar y cuidar los objetos encontrados en la casa de Trocadero 162, como
parte de su asignatura de museologia’®. De esta forma fue que la mayoria de lo que
quedaba de su papeleria —libros, cartas, diarios, libretas de apuntes y manuscritos de sus

obras— fue enviada a la José Marti. El destino de muebles, objetos y cuadros fue el de

28 | imonta Jistiz es autora del libro Las mujeres en Lezama, publicado por la Editorial Extramuros de La
Habana en 2009.

29 Dentro de los libros que se destacan en los estantes del actual museo —que no posee ningtin fichero—,
ademads de los veintidés tomos de la Enciclopedia Britdnica, heredada de su padre, y de numerosas copias
de sus obras, figuran titulos con algin dejo de orientacién cientifica como Andlisis del psicoandlisis, de
George F. Nicolai; Psicologia, de Francisco Brentano; Historia de la medicina, de John A. Hayward;
Introduccion a las ciencias del espiritu, de Wilhelm Dilthey; y Del Orinoco al Amazonas 'y Ensayo politico
sobre la Isla de Cuba, ambos de Alejandro de Humboldt. Estos ejemplos demuestran la falta de método
para organizar el material lezamiano.

30 piard es el director de dos recientes producciones relacionadas con Lezama. El viajero inmovil, de 2008,
una version cinematografica libre de Paradiso; y Trocadero 162, bajos, de 2010, un documental sobre los
ultimos afios del poeta realizado con motivo de las celebraciones del centenario de Lezama.
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permanecer guardados en cajas hasta que se establecié el museo en 199431, El tiempo
transcurrido entre las muertes de Lezama y Maria Luisa, casi cinco afios, ailade mds
misterio a lo que pudo ocurrir con el resto de la biblioteca ya que no hay informacién
sobre las decisiones que la viuda haya podido tomar con relacién al destino de muchos
libros. De esta manera se hace necesario enfatizar que la biblioteca por si misma, y mas
tratindose de las precisiones sobre sus connotaciones cientificas, no es en una fuente
definitiva ni concluyente para nuestra investigacion.

Hecha esta importantisima salvedad, observemos que dentro de los detalles que
ofrece una primera aproximacion a la biblioteca de Lezama sobresale la costumbre que €l
tuvo de marcar sus libros, firmdndolos y precisando su fecha de adquisicion. En este
orden de ideas, ademads de los volimenes heredados de lo que se supone fue la biblioteca
familiar o de los que le debieron ser obsequiados en su infancia, es posible afirmar que
Lezama empieza a construir su universo bibliografico aproximadamente hacia el afo de
1930, cuando estaba a punto de cumplir sus 20 afios. Bianchi cuenta que “Estos libros
fueron adquiridos a lo largo de décadas con mucho sacrificio, pagdndolos, incluso, a
plazos, y constituyen uno de sus mayores orgullos” (9)32.

La primera y natural tarea consistio en buscar, dentro del restringido universo
disponible y en el espacio comprendido entre 1930 y 1937, intervalo en que debid ser
escrito “El secreto de Garcilaso”, libros que verificaran el interés de Lezama por temas
especificamente cientificos, en particular aquellos que se refirieran a Einstein, a la teoria

de la relatividad o a la geometria de Riemann. La bisqueda fue infructuosa. Luego se

31 Afios antes, en 1985, sin embargo, Piard se arriesga y organiza una exposicién de estos objetos en una de
las galerias de la ciudad de La Habana, la cual, después del natural temor que causé el atrevimiento,
convoco una singular respuesta, en especial de todo el cuerpo diplomatico de la época. Esta informacion se
basa en un testimonio obtenido a partir de una conversacion con el propio Piard celebrada en La Habana en
junio de 2011. Con relacion a la exposicion, Piard no menciona el nombre de la galeria pero recuerda que
estaba situada “al frente del teatro América”.

32 En un principio, la fecha aparece escrita utilizando numeracién romana. Por ejemplo, Lira guerrera:
obras completas, ordenadas y prolongadas por Alberto Chiraldo, de José Marti, que corresponde al
volumen 00112 del fichero, trae, de su pufio y letra, su firma y la especificacion de MCMXXX como el afio
de consecucion. De ese mismo 1930 —afio del que nos ocuparemos mads adelante—, sin embargo, hay
volimenes ya firmados con fechas escritas con caracteres arabigos.
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intentd un barrido por posibles textos sobre temas estéticos en donde se pudiese encontrar
algin tipo de conexién entre la pléstica y la “fisica del espacio tiempo™33. De nuevo, no
se encontr6 nada. Libros sobre temas filosoficos, de autores como Martin Heidegger,
Henri Bergson, Alfred North Whitehead y Blas Pascal, si traen huellas de lecturas muy
activas por parte de Lezama34. Innumerables subrayados y anotaciones suyos confirman
tanto su interés por este tipo de material como su indiferencia por los de caricter mas
cientifico. Por ejemplo, en la pagina 16 de Introduccion a la metafisica de Bergson, se lee
una anotacioén en ldpiz en la margen izquierda del texto que dice “la imagen”3. El
fragmento que destaca Lezama dice: “A aquél que no sea capaz de proporcionarse a si
mismo la intuicién de la duracion constitutiva de su ser, nada se le dard jamés, y no mejor
los conceptos que las imagenes.” (16).

Probablemente es a partir de este tipo de lecturas —de nuevo tardias para nuestros
intereses, pues el libro de Bergson es editado en 1944— que Lezama deja ver un contacto
con Einstein. En el libro de Bergson al que acabamos de hacer referencia, hay en el

subrayado de Lezama un roce tangencial con ideas relativistas:

33 Una revisi6n a un texto cercano a esta descripcion, El arte al cubo (y otros ensayos), de Fernando
Varela, firmado en lapiz por Lezama en 1930, si cuenta con subrayados y anotaciones del poeta. Sin
embargo, los temas tratados no tienen que ver con las conexiones cientificas que se esperaban encontrar.
Sobresalen anotaciones en una seccion titulada “Desde la ribera oscura (Para una estética del cine)”.
Témese como ejemplo este subrayado que destaca Lezama en donde la controversia generada por el cine
sonoro, que era de esperarse para la época, estd ausente y en cambio se trata el conflicto generado por la
posibilidad del color:

No es necesario que las figuras proyectadas sean siluetas; en cuanto hay una sombra, queda
agravada; en cuanto hay un perfil, queda acusado dos puntos mds de la cuenta justa. La pelicula en
colores fracasa y fracasard siempre porque restituye a estos seres inverosimiles de luz y sombra el
color y la carne que perdieron merced a un refinado secuestro en la cdmara oscura; el arte exige
por cada elemento de realidad conservado la extirpacion de otro. Pero también fracasa porque el
color suprime esta insinuacién de sombra chinesca que es uno de los ingredientes mds simples del
encanto del cine. (44-5)
34 Destaquemos EI ser y el tiempo, Kant y el problema de la metafisica 'y Doctrina de la verdad segiin
Platon y carta sobre el humanismo de Heidegger; La evolucion creadora, Materia y memoria ¢
Introduccion a la metafisica, de Bergson; Modos de pensamiento, de Whitehead; y Pensamientos de Blas
Pascal sobre la religion y otros asuntos, de Pascal.
35 La version en espafiol de esta obra, que data de 1945, proviene de la coleccion “La bolsa de los libros”,
de Montevideo, Uruguay, y se debe a la traduccion de Carlos Sabat Ercasty y a la edicion de Claudio
Garcia. Es de presumir que fue a través de Virgilio Pifiera, quien por esos afios vivia en Buenos Aires, que
Lezama se hizo a este material.
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Procede del olvido de esta intuicién todo cuanto han dicho los fil6sofos, y los
mismos sabios, sobre la “relatividad” del conocimiento cientifico. Es relativo el
conocimiento simbdlico por conceptos preexistentes que va de lo fijo a lo
moviente, pero no el conocimiento que se instala en lo moviente y adopta la vida
misma de las cosas. (53)

Por supuesto, y volviendo a la cita generatriz, dado lo ya mencionado con relacién
a su método de trabajo, lo més seguro es que la referencia de marras estuviese todo el
tiempo sélo en su cabeza. Una mirada detallada al fichero, demuestra, no obstante,
interés sostenido y curiosidad, como lo evidencia la presencia especifica de libros sobre
Einstein y la relatividad. Lo que desconcierta es que sus afios de edicién y adquisicion se
ubican hacia finales de la década de los afios 50, mucho tiempo después de la escritura y
publicacién de “El secreto de Garcilaso”. Los libros sobre Einstein o la relatividad
presentes “tardiamente” en la biblioteca de Lezama son, en primer lugar, En el pais de las
maravillas: relatividad y cuantos, escrito originalmente en inglés por el profesor George
Gamow en 1940 y cuya primera edicidn en espaiiol, traducida por Juan Almela Castell, es
de 1958. Se trata de un libro que forma parte de la serie de aventuras de Mr. Tompkins,
un personaje del que se vale Gamow para difundir ante una audiencia popular y no
especializada complejos temas cientificos. El libro, que estd dedicado por Gamow a
Lewis Carroll y a Niels Bohr, no tiene subrayados ni anotaciones pero si estd firmado por
Lezama. También existe un volumen publicado por la Revista de Occidente en 1957
titulado La nueva astronomia. Se trata de una compilacién de articulos de variados
autores traducidos al espaifiol por Fernando Varela, el mismo de El arte al cubo. Se
destacan contribuciones de Gamow (“Cosmologia moderna”, “Turbulencia en el
espacio”); de Phillipe Le Corbeiller (“La curvatura del espacio”) y de Fred Hoyle
(“Estrellas ultracalientes). El libro estd dividido en secciones que buscan discutir los
siguientes temas: la estructura del universo, la forma y la dindmica del espacio, nuestra
galaxia, las estrellas, el sol y sus satélites y fotocélula y radiotelescopio. El universo y el

Dr. FEinstein, de Lincoln Barnet, publicado en México por el Fondo de Cultura
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Econdémica en 1957, también estd en el fichero. Como en el caso de los anteriores, no hay
subrayados ni anotaciones que sugieran una lectura activa por parte de Lezama.

De manera que mds bien sometdmonos a trayectorias de tipo lezamiano para
encontrar algunas respuestas a este enigma. Como no hay forma de saber qué leyo
Lezama entre 1930 y 1937 sobre estos temas, revisemos cudles libros pudo haber leido.
Este método hiperbdlico de pesquisa se basa en la asuncién de la realidad como una
variedad de lo posible. Precisamente en otro de los articulos escritos para El Diario de la
Marina, titulado “El juego de pelota o la historia como hipérbole”, del 9 de octubre de
1949 (ntimero 3 de “Sucesivas”), Lezama con ironia se refiere al desprecio que siente el
hombre de su tiempo por el mundo antiguo, lo cual lo lleva a encontrar exagerados y
poco creibles los relatos de tiempos pasados. Entonces, como en un ejercicio de
retaliacién, imagina cémo describirian cuatrocientos afios después el mundo de ese
hombre de su tiempo los futuros historiadores. Pone por caso el juego de béisbol, o
“juego de pelota” como le dicen en Cuba. Parte de la descripcién que harian estos
escolares, ademds de su conmovedor registro poético, establece los rasgos del método
hiperbélico, entendiendo por hipérbole acd no sélo el recurso de distorsion y exageracion
de los hechos, sino también la confirmacién de la validez de la cita de Pascal de que
como la verdadera naturaleza se ha perdido, todo puede ser naturaleza. Veamos algunos

apartes:

Hay nueve hombres en acecho de la bola de cristal irrompible que vuela por un
cuadrado verderol. Esa pequena esfera representa la unién del mundo griego con
el cristiano, la esfera aristotélica y la esfera que se ve en muchos cuadrados de
pintores bizantinos en las manos del Nifio Divino ...la esfera de cristal en manos
de uno de aquellos guerreros, tiene fuerza suma para si se toca con ella el ajeno
cuerpo, cincuenta mil hombres de asistencia prorrumpen en gruiiidos de alegria o
rechazo. Si la esfera de cristal se pierde més alld de los jardines, el caballero de
gris con grandes listones verdes, a pasos lentos sigue su marcha, como si tuviese
la recompensa de un camino suyo e infinito. (218-9)

La proyeccién temporal hacia delante, propuesta acd, también debe funcionar

hacia atrds y, ademds de ratificar los mecanismos lezamianos de elaboracién de la
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imagen, nos ofrece un recurso vélido para nuestra averiguacién. Audn mads, esta
proyeccion se constituye en un sélido indicativo de cudles son el camino y la actitud a
seguir cuando uno se enfrenta al desafio de rastrear una referencia suya. Mds adelante se
establecerd el valor de la metéfora de la jarra danesa del capitulo XII de Paradiso. Hecha
trizas y siendo imposible su reconstruccion fisica, Lezama consigue producir una copia
poética de ella que supera con creces a la original, haciéndola aparecer practicamente
irreconocible. En este pasaje que destacamos, por ejemplo, cuesta ubicar que, hacia la
parte final, Lezama estd describiendo un “jonrén” en un juego de pelota.

De manera que continuemos esta indagacion como si se tratase de un descenso
orfico. Por necesidad, en esta incierta aventura, hemos de recurrir mds a la luz que nos
proporcionan las estrategias literarias que al convencional rigor académico.

1.3. El impacto de Einstein en el mundo letrado cubano

Las huellas de la biblioteca ratifican la predileccion de Lezama, sobre todo en su
adolescencia, por informarse y formarse contando como gran cémplice con libros y
articulos provenientes de la Revista de Occidente. Es mds: gran parte de la intencion
estética, editorial y de “gravitacion” cultural de la revista Origenes se inspira en lo
realizado por la publicacién liderada por José Ortega y Gasset3.

La Revista de Occidente se preocupd siempre por la difusion cientifica y, por
supuesto, no estuvo ajena a la controversia que en Espaia suscité la comprobacién en

1919 de la teoria de la relatividad, lo cual permite inferir otra posible arista de contacto

36 No obstante, el propio Lezama parece tomar distancia de esta publicacién, o por lo menos de aquellos
que hacian ostentacion intelectual utilizando como escudo a la revista. En uno mas de sus articulos de El
Diario de La Marina, el del 19 de noviembre de 1949, “La inundacién de citas o un nuevo rico” (nimero
20 en “Sucesivas”), el poeta-cronista traza un cuadro descarnado de ese intelectual superficial y
presuntuoso (el “monstruo de peticiones librescas™) que busca a través de los libros que adquiere y de sus
gustos y costumbres estéticas aparentar erudicion. Asi comienza la crénica:

Revuela por las librerias el monstruo de peticiones librescas. Furia en la devoracién de indices y
titulos, no desea penetrar por sucesiones de capitulos ni por dinastias de desarrollos conceptuales.
Es siempre un lector de improvisacién, un mal lector, un nuevo rico en la curiosidad y el sefiorio
sobre las horas. Compra a altos precios los nimeros atrasados de la “Revista de Occidente” y
desconoce presuntuosamente “Alicia en el pais de las maravillas”. (238)
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entre Lezama, Einstein y sus ideas. En la peninsula, al igual que con lo ocurrido en su
momento con la presentacion de las ideas de Copérnico y Galileo en otras partes de
Europa, las teorfas de Einstein propiciaron una nueva vision de la estructura del universo
y de los limites de la naturaleza y del conocimiento humano. Por tanto, encontraron tanto
una recepcion entusiasta por parte de un reducido pero significativo e influyente grupo de
especialistas, como un fuerte rechazo proveniente de circulos menos informados y maés
conservadores.

Parte del proceso de la formulacién de la teoria general de la relatividad descansa
sobre la incorporacion de conceptos provenientes de las matemdticas y la geometria,
muchos de ellos consultados por Einstein con su colega matemético Michelle Grossmann,
en especial los relacionados con la geometria diferencial y las geometrias no euclidianas.
Uno de los efectos de dicha incorporacion en Espana es el reciclaje, por asi decirlo, de
una controversia suscitada casi exclusivamente entre la comunidad matematica durante la
primera mitad del siglo XIX con relacién al concepto de paralelismo. Esto explica
porque, sobre todo en documentos no especializados de divulgacién de las ideas de
Einstein, se le atribuya a €l la formulacién de una nueva teoria de las paralelas.

El panorama cultural en el que en Espafia, y por consecuencia en Cuba, se da la
recepcion de las ideas de Einstein es la estaciéon a la que nos conduce el método
hiperbdlico ahora. Intentamos darle posibles respuestas a la pregunta ;Qué libros y
articulos pudo haber leido Lezama? Una inspeccién a las bibliotecas del Instituto de
Literatura y Lingiiistica y a la Biblioteca Nacional José Marti, revela la existencia de
algunos libros, muchos de ellos precisamente publicados por la Revista de Occidente, que
se ocupan de estos primeros ecos de la difusion de las ideas de Einstein ya no dentro de
circulos cerrados, sino dentro de los espacios de la cultura popular. El origen de la
trayectoria expansiva de estas ideas se remonta al 10 de noviembre de 1919, cuando
varios periddicos del mundo publican articulos en el que se reporta la comprobacién de la

teoria general de la relatividad con base en los resultados de las expediciones encargadas
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de estudiar los efectos del eclipse total de sol del 29 de mayo del mismo afio. Ese dia el
inglés Arthur Eddington dirigié un experimento que buscaba registrar imagenes de un
eclipse total de sol en la isla Principe en el golfo de Guinea, en la costa occidental de
Africa, lugar donde el eclipse podia ser mejor registrado. Los datos experimentales de
Eddington confirmaron con exactitud lo anticipado por Einstein. Cuentan Peter Coveney
y Roger Highfield que Eddington se dirigi6 a la Sociedad Astronémica Real durante una
cena y, parodiando a los Rubaiyat de Omar Khayyam, dijo:

Oh, dejad al Sabio nuestras medidas recopilar.

Una cosa al menos es cierta, la luz tiene peso;

Una cosa es cierta y el resto debatible:

iLos rayos de luz no son rectos cuando estdn cerca al Sol! (93)37

La publicaciéon oficial en varios periddicos de la €poca de los resultados de
Eddington, en noviembre de ese mismo afio, catapultdé la teoria de la relatividad y
convirtié a Einstein en una celebridad mundial instantdnea. Eddington fue un astrofisico
que alcanzé notoriedad por sus propios méritos. Sin embargo, su nombre aparece siempre
asociado con el de Einstein, no solo gracias al acontecimiento del eclipse, sino también
por haber sido el primero en anunciar la teoria de la relatividad al mundo angloparlante
en uno de sus trabajos académicos. De hecho, en su momento, fue considerado la maxima
autoridad en el tema. En realidad, era una de las pocas personas que tenia comprension de
las complejidades de la teoria. Uno de sus colegas, W. H. Williams, con ocasién de una
cena en honor de Eddington, presenté un poema, “The Einstein and the Eddington”, una
parodia de “The Walrus and the Carpenter” de Lewis Carroll, en el que, de manera

divertida e ingeniosa, se esbozan los hechos fundamentales de la teoria de la relatividad3s.

37 «Qh, leave the Wise our measures to collate.
One thing is at least certain, Light has weight;
One thing is certain and the rest is debate-

Light rays, when near the Sun, do not go straight

38 Compdrese la estrofa de The Carpenter and the Walrus "The time has come," the Walrus said,/"To talk

of many things:/Of shoes--and ships--and sealing-wax/--Of cabbages--and kings/--And why the sea is
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El que se hubiese constatado que la luz se dobla al pasar cerca de un cuerpo
pesado como el sol fue la inobjetable evidencia tanto de la validez de la teoria como de la
genialidad de Einstein. Se sabe que Einstein, en la cispide de su fama, visito varias
ciudades de Espafia en 1923, participando en diversos actos académicos y protocolarios
que contaron con la asistencia de reconocidas figuras de la vida intelectual de la
peninsula, Ortega y Gasset incluido3”.

Hay tres libros todavia presentes en la biblioteca del Instituto de Lingiiistica y
Literatura de La Habana que recogen muy bien las controversias de la €época en Espaia,
cuyos ecos cruzaron el océano y se sintieron en la isla. La presencia de estos libros en la
biblioteca del Instituto, de otro lado, pone de relevancia el papel que, junto con la Revista

de Occidente, tuvo en el desarrollo de la ciencia y la cultura de la isla la Sociedad

boiling hot/--And whether pigs have wings.", con la correspondiente de The Einstein and the Eddington
“The time has come, said Eddington/To talk of many things:/Of cubes and clocks and meter-sticks/And
why a pendulum swings./And how far space is out of plumb,/And whether time has wings.” El argumento
del poema es mas o menos este: un par de pésimos golfistas, el Einstein y el Eddington, cuando la tarde ha
caido y todos los demads jugadores y caddies ya se han ido, permanecen en el campo de golf. Sus tarjetas
marcan resultados terribles —1la del Einstein 98 golpes y la del Eddington es mayor, a pesar de sélo ir en el
hoyo 13—,y ambos se detienen a maldecir. De pronto empiezan a conversar sobre la cantidad de arena de
un buinker y sobre las asperezas de la superficie del campo. Las pelotas de golf se asoman a mirar lo que
ocurre. Algunas de ellas son altas y delgadas; otras son bajas y gordas. Unas mds, redondas y suaves. Pero
la mayoria de ellas son planas. La conversacidn torna a temas como cubos, relojes y reglas de medicion; la
explicacion del Einstein de la gravedad es diferente a la que el Eddington aprendi6 en la escuela. El
Eddington contintia hablando de que el espacio tiene cuatro dimensiones y de que la hipotenusa de un
tridngulo rectangulo ya no es lo que solia ser y le reclama al Einstein por lo que le ha hecho a la geometria
plana. Con relacién al tiempo y al hecho de que la luz se pueda doblar, el Eddington entiende que eso
significa que el correo que el cartero entrega hoy, serd enviado mafiana; y que si tuviera que ir a
Timbuctoo, viajando al doble de la velocidad de la luz, y saliera esa misma tarde a las cuatro, regresaria a
su casa la noche anterior. El Einstein le confirma que lo ha entendido bien. En seguida se hacen alusiones a
la 6rbita de Mercurio y al concepto de geodésica: la linea mds corta no es la que es recta, sino aquella que
se curva sobre s{ misma; un poco como la figura de un ocho. Y si antes de que transcurra el pasado, el
futuro interviene, pregunta el Eddington, ¢ cudl es el propésito de todo? El Einstein agrega que si uno va
muy rapido llegard muy tarde. El Eddington termina con un fuerte dolor de cabeza.

39 De acuerdo con Pablo Soler Ferrdn, en su articulo “Un aspecto de la recepcién de la relatividad en
Espafia: el debate en medios religiosos”, publicado en 2007 en la coleccion Religion y Ciencia, dirigida por
Macario Polo Usaola:

Einstein viajé a Barcelona, Madrid y Zaragoza en febrero y marzo de 1923, invitado por el Institut
d’Estudis Catalans y la junta para la ampliacion de Estudios. Se organizaron conferencias
impartidas por Einstein, actos académicos y protocolarios (Academia de Ciencias con el rey
Alfonso XIII), que incluian debates cientificos rigurosos en los que participé la élite de la ciencia
espafiola y personalidades significativas de la cultura, como Ortega y Gasset. (62)
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Econdémica de Amigos del Pais, a la que se debe tanto la adquisicién de estos volimenes
como la conformacion y funcionamiento de una notable coleccidén que luego pasaria a ser
manejada por el Instituto. A este tipo de textos se podria haber visto enfrentado un lector
inquieto y curioso, como el joven Lezama, al promediar la década de los afios 20 o a
principios de la de los 30 del siglo pasado*0. Se trata, en primer término, de Einstein y el
universo, un resplandor en el misterio del cosmos, escrito en 1922 por Charles
Nordmann, astrénomo del observatorio de Paris. La version en espafiol es de J. N.
Aguado de la Loma y el ejemplar del Instituto es una contribucién de la Sociedad de
amigos del pais. Es un trabajo correspondiente a una serie titulada “La novela de la
ciencia”, escrito en medio de la euforia que causé la noticia de la prueba de la teoria por
medio del eclipse, y en donde se exponen para un publico no especializado sus
pormenores*!. Como dato curioso, el titulo de una de las secciones del capitulo 8 parece
una frase del repertorio lezamiano o un postulado de su sistema poético de mundo: “Lo
real es una forma de lo posible”. Nordman sostiene sugestivamente en la introduccién
que Einstein “acaba de dar un golpe gigantesco en ese muro que nos oculta la realidad”.
La misma Sociedad se encarga también de publicar en 1924 el libro Realidad,
modernismo y matematicismo, escrito por Tomds Rodriguez, sacerdote Agustino
licenciado en fisica y mateméticas. La mayoria del material de este libro consta de
articulos que previamente habian aparecido en la revista Ciudad de Dios, de 1la Orden de
los Padres Agustinos. Esta revista, que todavia se mantiene vigente, empez6 a publicarse

en Espafia en 1881. Rodriguez ataca a Einstein, desacredita sus aportes y describe a las

40 Recordemos que la Biblioteca Nacional funcioné hasta el afio 1957 en el Castillo de la Fuerza y que, por
tanto, fue un lugar muy frecuentado por Lezama. Referencias a la biblioteca del Castillo se dan por ejemplo
en el capitulo V de Oppiano Licario: “Al dia siguiente, Cemi, se dirigi6 a la biblioteca que estaba en el
Castillo de la Fuerza” (285). César Lopez explica, en la nota 11 de la edicién que él prepard para la obra
poéstuma del poeta, que el Castillo era la fortaleza mas antigua de América y que “su aspecto y resonancia
poéticos estan dotados por dos elementos entrafiables para los cubanos”. El primero tiene que ver con la
espera de Isabel de Bobadilla del regreso de su esposo Hernando de Soto, ya muerto en la Florida; y el
segundo es la presencia de la Giraldilla, “estatuilla de bronce, obra de Jeronimo Martinez Pinzén” (285-6).
41 Todavia hoy su lectura podria ayudar a entender a muchas personas las complejidades de semejante
logro.
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matemadticas como un “aparato bélico” destinado a socavar el sentido comun, a romper
con la concepcion absoluta del espacio y del tiempo y a salirse de su restringido dmbito
tedrico para invadir territorios filoséficos. Rodriguez sale a la defensa de Newton y de
Euclides, los dos grandes “damnificados” de este envidén del conocimiento humano, y
ataca fundamentalmente a Einstein y a Riemann*2. De hecho, en su defensa de la
geometria euclidiana, se refiere al grupo de matematicos que postularon las geometrias
no euclidianas, asi como a sus seguidores, como a “Riemann y sus secuaces” (288)%3. El
otro libro que se encuentra es La teoria de la relatividad de Einstein, expuesta de un
modo elemental, de 1921, escrito por el te6logo alemén Teodoro Wulf, sacerdote jesuita,
profesor de fisica en el colegio de San Ignacio en Valkenburg y diplomado por la
universidad de Gotinga**. Wulf expresa una posicion mds cauta que la de Rodriguez
frente a la nueva teoria, a la cual le concede el cardcter de hipdtesis, aunque expresa
reparos a la validez de las conclusiones derivadas de la observacion del eclipse,
fundamentdndose en la posibilidad de errores experimentales debidos a factores
atmosféricos que podrian haber causado refraccion de la luz de las estrellas observadas vy,

por tanto, haber determinado cambios en la lectura de sus trayectorias:

Las pruebas obtenidas por la expedicién enviada a este objeto a Brasil con
ocasion del eclipse total del sol del 29 de mayo de 1919, muestran en efecto una
pequeiia modificacidn de las distancias estelares en el sentido previsto. Como que
la direccion de la desviacion en parte se separa muy notablemente de la calculada,
es preciso concluir, que intervinieron otras circunstancias; entonces pues, no es
licito asegurar que el orden de magnitud del desplazamiento sea el que
previamente calcul6 Einstein.... (89-90)

42 Hacia mediados del siglo XIX, el matemdtico aleman Bernhard Riemann establece lo que se conoce
como “geometria de Riemann” y que resulta ser una especie de solucion unitiva en la que se acogen tanto la
convencional geometria euclidiana como las geometrias no euclidianas, es decir aquellas en las que no se
cumple el quinto postulado. En el capitulo 4 nos ocuparemos en mas detalle de esta geometria y de sus
definitivas implicaciones culturales.

43 Este libro se conserva en su version original de 1924, en un estuche especial de color verde oscuro, pues
es ejemplar tnico en la biblioteca del Instituto.

44 La traduccion al espaiol, cuya edicion es de 1925, es del padre Joaquin de Barnola, también sacerdote
jesuita, profesor de ciencias fisico naturales en el colegio San Ignacio de Barcelona-Sarria.

40



Los ecos de la discusion sobre la comprobacion de la teoria de Einstein, debidos
principalmente a las observaciones del eclipse dirigidas por Eddington, como hemos
visto, no se expandieron en Cuba sino hasta bien entrada la década de los afios veinte del
siglo pasado. La noticia de noviembre de 1919 sobre el acontecimiento del eclipse no
parece haber tenido una acogida comparable. Una revisién a algunos periddicos de la
época, todos los nimeros de noviembre y diciembre, no evidencia la presencia de
informaciones al respecto. En el caso del periédico El Mundo, el interés por noticias
sobre astronomia y descubrimientos cientificos es desplazado por temores apocalipticos,
nada relacionados con Einstein o la relatividad. En la primera pagina de la edicién del
domingo 14 de diciembre de 1919, bajo el titular “Temen el fin del mundo”, se encuentra
la siguiente noticia corta, referida a la reacciéon que causé entre algunos estudiantes
puertorriqueios la informacién sobre el cataclismo que produciria una alineacién de los
planetas: “San Juan de Puerto Rico. Diciembre 12. Unos 500 estudiantes de la
Universidad, alarmados por las predicciones relativas al fin del mundo que ocasionard el
encuentro de varios planetas el dia 17 del presente mes, han pedido que las vacaciones
comiencen desde el dia 12 a fin de estar con sus familiares cuando la catdstrofe que se
anuncia tenga lugar”.

También cuenta la biblioteca del Instituto, lugar en el que trabajé Lezama entre
1962 y 1969, con algunos trabajos del propio Arthur Eddington, como Estrellas y
dtomos; y con un folleto llamado Sir David Gill, el cual contiene el discurso pronunciado
por Eddington con motivo de la muerte de su colega Gill, acaecida en 1914%. La
Biblioteca de la Revista de Occidente tuvo una orientacién amplia y diversa que sin duda
se constituyé en invaluable recurso para el apetito intelectual de Lezama y sus
contemporaneos. Es probable que fuese tanto por medio de la revista como de sus

publicaciones subsidiarias que el poeta tuviera acceso a temas y autores especificos,

45 Traducido del inglés al espaifiol por J. Cabrera, y publicado en Madrid, en 1928, por la “Biblioteca de la
Revista de Occidente”
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muchisimo mads faciles de rastrear en el entramado de su pensamiento y de su obra?*6. Pero
cabe igualmente suponer que un intelectual de esta época haya leido algunos de los
articulos de divulgacion cientifica escritos por el gran fisico espafiol Blas Cabrera Felipe,
como “La imagen actual del universo, seguin la relatividad”, publicado en el nimero
XCVII de la Revista de Occidente, correspondiente al mes de julio de 1931.

Otra fuente de contacto con las discusiones de cardcter cientifico debid ser la
cubana Revista de Avance, fundada en 1927 por Alejo Carpentier, Juan Marinello, Jorge
Maiiach, Francisco Ichaso y Martin Casanovas. Més alld de que la apuesta intelectual de
esta publicacién tenia que ver predominantemente con muy actualizados temas de
cardcter estético y filoséfico —aunque Carpentier la cataloga como “demasiado
prudente” y le reprocha el que ‘“haya pasado al lado del surrealismo, cuando este
movimiento estaba en su mejor curva”, y lo ignorara (Asedio 87)*’— uno de sus
contribuidores habituales fue el destacado fisico cubano Manuel Francisco Gran y
Gilledo. Algunos de los articulos escritos por Gran son “Coherencia de la discontinuidad
espacio temporal”, aparecido en el nimero 32 de marzo 1929; “Incertidumbre de la
geometria de espacio real”, en el nimero 35 de junio de 1929; y “La onda fresneliana”,
en el nimero 48 de julio de 1930. Anotemos sobre este dltimo que se tratd de una
conferencia pronunciada bajo los auspicios de la Institucion Hispano Cubana de Cultura,
el 4 de agosto de 1929 y que también fue publicado en forma de folleto independiente por
la Imprenta de Rambla en 1930. Batard Martinez y Villegas Aguilar cuentan que Gran

fue una notable figura de la fisica en Cuba en la primera mitad del siglo XX y que

46por ejemplo, en la serie “Musas lejanas: Mitos/Cuentos/Leyendas”, a El decamerén negro de Leo
Frobenius; en “Los grandes pensadores”, a ediciones sobre: “La filosofia presocratica-Socrates y los
sofistas”; “Platon y Aristoteles”; “San Agustin, Santo Tomas, Giordano Bruno”; “Descartes, Spinoza,
Leibnitz”; “Locke, Hume, Kant, Fichte”; y “Hegel, Schopenhauer, Nietzsche”. También a obras de Richard
Wilhelm como “Laotsé y el taoismo” o “Kuntsé (Confucio); a la “Historia de la filosofia” del profesor
Augusto Messer; o a algunas de las publicaciones relacionadas con el centenario de Gongora, como la
edicion de “Las Soledades”, con prologo y version prosificada de Damaso Alonso.

47 En la entrevista de Ciro Bianchi Ross a Alejo Carpentier “La historia de esta historia”, contenida en el
libro “Asedio a Lezama Lima y otras entrevistas”
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publicé gran parte del material de estudio para sus cursos universitarios de Fisica
Superior hacia finales de la década de los 20, asi como manuales de fisica y matemaética
para estudiantes de primaria y secundaria. Uno de los libros mas conocidos y difundidos
en la Cuba de esa primera mitad del siglo XX fue sus Elementos de Fisica General y
Experimental, texto obligado en la ensefianza de la fisica que fue reeditado y reimpreso
varias veces*8.

Revisemos un pasaje de “Coherencia de la discontinuidad espacio temporal”:

Pese a nuestra costumbre de vivir en este espacio moviéndonos en sus tres
dimensiones, seres tridimensionales en apariencia, avanzamos sin podernos
contener por desdicha, a lo largo de una cuarta dimensién que es tiempo, siendo,
en realidad, seres tetradimensionales. La experiencia nos parece indicar que en las
cuatro dimensiones de nuestro medio no hay solucién de continuidad: pero si las
interrupciones son suficientemente proximas, nada impide que existan, o, por lo
menos, segun las dltimas ideas cuantistas, todo pasa como si existieran,
permitiéndonos hablar de regiones en que no existe el espacio ni transcurre el
tiempo, regiones que para nosotros son indefinibles y desconcertantes, a pesar de
las geometrias de multiples dimensiones. (76)

Nunca sabremos si Lezama asisti6 a alguna conferencia del profesor Gran o si
ley6 alguno de estos articulos. Pero resulta por lo menos tentador establecer un paralelo
temdtico y formal entre la dltima parte de este fragmento y algunos textos de Lezama,
como su primera critica de arte, “Tiempo negado” (que apareceria en Tratados en La
Habana bajo el titulo “Otra pagina para Aristides Ferndndez”), de diciembre de 1935, o
su poema en prosa “Muerte del tiempo”, del que ya nos ocuparemos. Asi mismo, es un
hecho reconocido por el propio Lezama que dentro de las motivaciones temadticas

centrales de los capitulos XII y XIII de Paradiso, estan, respectivamente, la anulacién del

48 Para mayor informacion sobre Manuel Gran, véase el libro Para una historia de las ciencias fisicas y
técnicas en Cuba, de José Altshuler, Editorial Cientifico-Técnica, Bogota, Colombia, 2006. En el capitulo
3, “El maestro Manuel Gran, en el recuerdo” (25-42), Altshuler, actual director de la Sociedad de Historia
de la Ciencia y la Tecnologia de Cuba, evoca a quien fuera su maestro. Altshuler destaca no sélo la
importancia de Gran en los campos de la docencia y la ciencia, sino también las calidades de su prosa,
preguntandose si no deberia ser considerado para é1 un lugar destacado en las letras cubanas. Segun él, la
prosa de Gran es “caracteristicamente clara, cuidada, elegante, gravida de informacién precisa y salpicada
de chispazos evocadores o provocativos, cuya agudeza y feliz expresion le confiere a veces caracter
genuinamente antoldégico...” (30)
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tiempo y del espacio. Pero ademds es prudente sefialar coémo, otra vez dentro de los
margenes de lo posible, el simulacro retérico que adopta Lezama al incursionar en
asuntos cientificos —y que verificaremos basados en lo que menciona Juan Pablo Lupi a
propdsito de “Muerte del tiempo”—, tiene mucho que ver con el estilo de Gran. Sin
pretender equiparar la maestria de Lezama con los limitados recursos de Gran, sefialemos
con José Altshuler que “Gran agraciaba la redaccidn de sus textos de caracter pedagdgico
o cientifico, incluso los de nivel elemental” (31); y que el propio Gran declaraba: “Y que
no se venga a decir que esto no es literatura”. Altshuler amplia esta percepcion con una
cita también proveniente del fisico cubano, la cual, refiriéndose a su prosa, presenta un
inquietante contraste con lo afirmado por Lezama de que “la poesia viene en auxilio hasta

de sus enemigos”:

Sépase que nosotros la creemos de la mds fina y alta, porque en ella el juego del
lenguaje estd siempre preso en las vias de la discrecidn, la serenidad y la
responsabilidad, que no sigue otra clase de palabreo en que la inspiracion alienta y
la imaginacion es libre, y puede hacerse a veces hasta sin saber gran cosa”. (31)

Sirvan entonces los encuentros entre Lezama y Gran o entre Lezama y Einstein
para fortalecer la percepcion de que la construccion y la difusién del conocimiento, segin
los requerimientos mds convencionales de la ciencia, son esencialmente actividades
poéticas; mientras que, como siempre lo intenté dejar en claro Lezama, la poesia ofrece
alternativas suficientes y completas para la comprension de problemas cientificos.

1.4. El 19 de diciembre de 1930

Ante la pregunta de Ciro Bianchi Ross sobre el papel que jugaron los estudiantes
en la lucha contra la tirania de Gerardo Machado y sobre los afios de Universidad de
Lezama, en una de las entrevistas que conforman el Asedio a Lezama Lima, el poeta

responde:

En 1959 se organizé en la Universidad de La Habana un ciclo de conferencias y
charlas; yo fui invitado a participar y recuerdo que dije: “Ningtn honor prefiero
yo al que me gané en la mafiana del 30 de septiembre de 1930”. Esa es la fecha de
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una gran manifestacion estudiantil. En ella encontré la muerte el estudiante Rafael
Trejo y fue herido de gravedad Pablo de la Torrente Brau. (27)

Este hecho, con los esperados ajustes poéticos, estd presente en el capitulo IX de
Paradiso. En la Cuba de ese momento, significé el desencadenamiento de una ola de
represion por parte del régimen de Machado, quien ordend el cierre de la Universidad de
La Habana. Es en este contexto que se anuncia la llegada de Albert Einstein a la capital el
19 de diciembre, apenas semanas después de que estos acontecimientos tuvieran lugar. Su
visita ha de ser fugaz —apenas treinta horas— e irénicamente debe excluir de la agenda
del ilustre cientifico su paso por el principal centro de ensefianza del pais. ;Cuadl seria el
efecto que tuvo este acontecimiento en la vida del joven Lezama y en la de otros

intelectuales de su generacién?

Fig 2: Albert Einstein, La Habana, 19 de diciembre de 1930%.
Para empezar a esbozar una respuesta a esta pregunta demos cuenta de los

registros que existen todavia sobre aquel momento’?. La edicién del jueves 18 de
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diciembre de ese 1930 de El Diario de La Marina, la misma publicacién que afios
después acogiera en sus paginas a Lezama, registra en primera plana (“Dia de Nuestra
Sefiora de la Esperanza”, segtin reza en el encabezado), una fotografia de Einstein y una
nota titulada “El ilustre viajero que llega mafiana a Cuba”. Resulta por lo menos
significativo el que, para poner en perspectiva a Einstein y a su obra ante una audiencia
que en su gran mayoria los desconoce completamente, se recurra a un prisma poético y a
que, como lo atestigua la parte final de la nota, se afirme que esta cortisima visita podria
servirle a Einstein para confirmar su teoria, maxime si se tiene en cuenta que hacia ya
diez afios se habian empezado a publicar en los periddicos del mundo los ecos de la

prueba de Arthur Eddington a la que antes hicimos referencia. Dice la nota:

No es un poeta, al menos, no hace versos. Pero ha dado nuevas medidas y nuevos
ritmos al poema del universo. Albert Einstein, el mantenedor de la teoria de la
relatividad, visitard mafana La Habana, huésped del Belgenland.

En Cuba, a pesar de la brevedad de su estancia, podrd seguramente el sabio
alemdn encontrar argumentos y ejemplos de singular interés en confirmacién de
su teoria.

En el diario El Heraldo de Cuba del mismo jueves 18 se incluyen, en primera
pagina, dos fotografias de Einstein en su paso por Nueva York, escala anterior a La
Habana en un largo itinerario que, proveniente de Amberes, lo habria de llevar primero
hasta San Diego y luego por tierra a la ciudad de Pasadena, en donde atenderia una

invitacion del Instituto Tecnoldgico de California. Dice uno de los pie de foto:

Un notable visitante de las costas de América, el profesor Albert Einstein, famoso
hombre de ciencia alemdn, que llegard mafana a nuestro puerto, aparece en esta
fotografia tomada por EL HERALDO DE CUBA vy el servicio Nea, a su llegada a
New York a bordo del “Belgeland”. Arriba un admirable close-up del gran fisico
que formulo la teoria de la relatividad. Pero usted puede verlo sonriendo, con la
sonriente Frau Einstein, mientras hacia esgrimas de palabras con periodistas que

49 Imagen incluida en el folleto Las 30 horas de Einstein en Cuba, de José Altshuler.

50 Aunque es necesario destacar que fueron innumerables las dificultades que presentaron el acceso a
archivos documentales, sobre todo por el precario estado en que se encuentran las colecciones de
periddicos que se conservan en el Instituto de Literatura y Lingiiistica.
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le interrogaban durante una breve interview. Dijo en New York que sélo bajaria a
tierra para resolver algunos asuntos y concurrir a algunos actos organizados en su
honor, pero que viviria a bordo del trasatlantico en lugar de ir a un hotel.

La rutina de atender a la prensa, asistir a actos organizados en su honor y dormir
en el trasatlantico se repetiria en Cuba. Seguir el desarrollo de este acontecimiento por
medio de El Diario de La Marina resulta imposible. Las ediciones del 19 al 24 de
diciembre faltan. En su lugar, en la coleccion del Instituto, se encuentra una lacénica nota
que deja ver como Machado también habia ordenado el cierre temporal de esta
publicacién:

En esta coleccion faltan los ejemplares comprendidos del 19 al 24 de diciembre
ambos inclusive, en que dejo de publicarse El Diario de La Marina por orden del
gobierno.

El diario vuelve a circular el jueves 25. En la edicion dominical del 28 se incluye,

en la seccidn grafica, un rotograbado de Einstein, con un texto en el que se lee:

Albert Einstein, el hombre de ciencia aleman, de renombre universal, que fue
huésped de nuestra ciudad durante breves horas, habiendo sido objeto de una
cordial acogida por los elementos mds destacados de nuestra sociedad.

El Heraldo de Cuba registra en su edicion del viernes 19 de diciembre tanto notas
sobre la llegada de Einstein como una muy breve sobre el cierre de El Diario de La
Marina. Poco a poco empiezan a emerger detalles de las circunstancias que rodean el
acontecimiento de la llegada del sabio. Se especifica que es el séptimo viaje de Einstein
alrededor del mundo; que viaja con su esposa Elsa a bordo del trasatlantico inglés
“Belgenland”, de la “Red Star Line”, acompaiado de otros trescientos pasajeros turistas;
que se dirige a Pasadena, California, donde realizard experimentos relacionados con la
velocidad de la luz y otros estudios astrondmicos en el observatorio Mount Wilson. Se
aclara que durante su breve estadia en La Habana, en lugar de ir a un hotel, permanecera
a bordo del “Belgenland” y que serd objeto de una recepcién organizada conjuntamente
por la Sociedad Geogréifica de Cuba y la Academia de Ciencias, a celebrarse en los

salones de esta ultima ese viernes a las once de la mafiana. También se establecen, en la
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recepcion de la entrada del vapor al puerto, las presencias del sefior Eduardo Chibds,
presidente de la Sociedad Cubana de Ingenieros; del doctor Jorge Le Roy, representante
de la Academia de Ciencias; de Mario Le Roy, en representacion de los estudiantes de la
clausurada universidad; e incluso de Victor Epstein, presidente de la Unidn Sionista de
Cubad!. El Heraldo de Cuba alcanza a publicar una fotografia de Einstein atendiendo a la
prensa cubana y comentando ya no sobre temas cientificos o privados, sino sobre el

preocupante estado de la economia del mundo. El pie de foto dice textualmente:

El sabio alemdn Mr. Einstein, conversando con nuestro repérter del puerto sobre
la actual situacién econdmica mundial se expresé en esta forma:

“La diferencia de la situacion politica depende de la situacién econémica
que hoy es bastante dificil y todo lo que tiene esperanza de ir adelante o
ensancharse depende de las apelaciones de los partidos de extrema derecha o
extrema izquierda. En estas ocasiones hay aventureros que en épocas anormales
piensan aprovecharse y que no podrian hacerlo en épocas normales y este es el
principal desequilibrio econdémico actual”.

Para la edicion del sdbado 20, los titulares parecen arriesgarse mds a especificar
detalles técnicos de los aportes de Einstein, aunque caen en peligrosas ligerezas e
imprecisiones como la de atribuirle a él —y a la teoria de la relatividad— Ila
responsabilidad del desmonte del quinto postulado de la geometria de Euclides, algo que,
como ya se precisard, fue una herramienta de la que se valié y no uno de sus logros. El
titular dice: “Albert Einstein, el sabio aleman que niega la prolongacion al infinito de dos
lineas paralelas entre si, fue huésped de nuestra capital”. Es de presumir, sin embargo,
que fueron precisamente estos detalles los que con mayor facilidad y fortaleza se
debieron instalar en el imaginario cultural de entonces, lo que favoreceria una explicacion
parcial a este tipo de alusiones geométricas en los textos de Lezama. Por ejemplo, en el

didlogo entre José Cemi e Ynaca Eco, en el capitulo V de Oppiano Licario, en donde se

51 En fin, que el alboroto y el colorido de la entrada de Einstein en La Habana se asemejan al espiritu del
cuadro de James Ensor, “La entrada de Cristo en Bruselas” —el cual es parte hoy dia de la coleccién
permanente del museo J Paul Getty de Los Angeles— o al de “La entrada de Cristo en La Habana”, el
ultimo segmento de De donde son los cantantes, la segunda novela de Severo Sarduy.
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empieza a concretar el encuentro sexual entre los dos, Ynaca es quien toma la iniciativa
con una proposicion en la que la mejor forma de referirse a la copula es recurrir a la
imagen geométrica del colapso de las paralelas:

-Usted hablaba de un secreto, pero yo también desearia que nos paralelizdramos,
sin miedo a disfrutarlo, pues coincidiriamos en el espacio curvo, es decir, que
deberiamos dedicar la mafana a los secretos paralelos. (306)

Una nota més extensa, también presente en la primera pagina de El Heraldo de

Cuba, nos ofrece un retrato fisico y psicoldgico del Einstein que vio La Habanas2:

Amplia la frente que coronan enmarafiados cabellos casi blancos; saliente el
mentén; voluntarioso y firme; gruesos los labios y grandes los ojos
semicirculados de ojeras violdceas a fuerza, parece, de fijarlos en infinitos puntos
astrales que él acaso s6lo mira y sélo sabe definir, para colgar de ellos el hilo de
oro de su teoria demoledora de las ciencias exactas, el doctor Einstein inspira ese
respeto y admiracion profunda que se desprende de los héroes y semidioses de las
mitologias. Sobre todo los ojos: o0jos encantadores, 0jos curiosos, desorbitados,
incansables de nifio grande como si en el fondo de ellos, como dentro de una
camara fotografica, quisiera llevarse plasmada la visién de todas las cosas en
donde los fija. Un fruncimiento de sus labios gruesos, da la medida de su perpetua
ansiedad de saberlo todo y pregunta, pregunta siempre incansablemente aquellas
cosas que se presentan ante su mirada curiosa. Inspira admiracién y respeto. Odia
a los fotdgrafos y se esconde obstinadamente del ojo cristalino del cinematégrafo
que le quiere tomar unos metros de cinta; sencillo, sonriente, sereno, sin pose de
sabio. Este es Albert Einstein, que fue huésped por unas cuantas horas de nuestra
urbe capitalina.

La nota prosigue proporcionando datos biograficos para luego terminar
ofreciendo detalles especificos de sus contribuciones y de su pensamiento, entre los
cuales se destaca, otra vez, la atribuciéon a FEinstein del desmonte de la geometria

euclidiana a través de su contribucién a la teoria de las paralelas:

Niega que dos rectas paralelas entre si se prolonguen hasta el infinito sin
encontrarse en un punto, y niega también que la linea recta sea el camino mds
corto entre dos puntos. Y niega todo esto presentando pruebas; pero son tan
profundos sus estudios que hasta el presente solamente a hombres conocedores de
las matematicas las puede explicar para que las comprendan sus teorias...El sabio

52 Todas las notas de El Heraldo de Cuba del sabado 20 de diciembre de 1930 que aqui se referencia
aparecen en la primera pagina. La nota que aqui se transcribe, justo en medio de la palabra “cristalino” , se
parte y termina en la pagina 17.
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Einstein encuentra una cuarta dimension: una dimensién que destruye la teoria de
que sélo existen tres dimensiones en matemadticas. Arduo problema éste, tanto
como el otro que solamente ven y definen los ojos eternamente nifios y
eternamente embriagados de infinito del sabio alemdn que nos visito ayer.

José Altshuler publica en 1993 un folleto titulado Las 30 horas de Einstein en
Cuba, en el que suministra reproducciones de varias fotografias tomadas en La Habana y
aparecidas en publicaciones de la época. Altshuler cuenta como, nada mas poner pie en
tierra cubana, Einstein manifesté su deseo de adquirir un sombrero de verano, “pues el
dia se anunciaba caluroso” (3). Fue llevado, segin el mismo relato, a la tienda “El
Encanto”, en donde le fue obsequiado el jipijapa con el que se puede ver en algunas de

esas fotos.

SALUDA EL SABIO ALEMAN A LOS PROFESIONALES CUBANO!

‘.' ‘i . : ' =
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Fig 3: La charla de Einstein3.
Aparte de ratificar el itinerario de actividades formales ya sefalado, Altshuler

destaca que, en la mafiana del sdbado 20, durante sus ultimas horas en La Habana,

53 El mismo 19 de diciembre de 1930 podemos ver a Einstein dirigiéndose a los profesionales cubanos en
el paraninfo de la Academia de Ciencias Médicas, Fisicas y Naturales de La Habana. Nétese, en el extremo
derecho de la mesa, el jipijapa comprado en la tienda “El encanto”. La imagen estd incluida en el folleto de
Altshuler.
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Einstein insistié en visitar la otra realidad de la isla y pidi6 ser llevado a los barrios mas
deprimidos, al Mercado Unico, a las tiendas mds modestas de la Calzada del Monte y “a
los barrios tipicos de la pobreza cubana, que sus moradores han bautizado con los
extrafios apelativos de Pan con Timba y Llega y Pon” (8). Esto fue lo que, segiin
Altshuler, le hizo a Einstein anotar en su diario el 20 de diciembre de 1930: “Clubes

lujosos al lado de una pobreza atroz, que afecta principalmente a la gente de color”. (9)

Fig 4: El sombrero jipijapa>?.

Jamds sabremos si el joven Lezama pudo ver los ojos “incansablemente nifios”
del sabio Einstein. Tal vez se mantuvo al margen de la agitacion y prefiri6 la discrecion
de su familia y sus amigos para celebrar su cumpleafios. Pero incluso si no se hubiera
dado esta coincidencia, si de ninguna forma hubiera sucedido este trastorno del
paralelismo de sus existencias en el espacio y el tiempo, Lezama seguramente lo habria
imaginado y lo habria utilizado —como de hecho creemos que lo hace— de manera
elocuente y secreta. La circunstancia de que no haya sido posible encontrar una prueba

concreta e irrefutable de tal confluencia y el que haya sido necesario someternos al

54 Einstein, después de su charla, luce orgulloso su sombrero jipijapa. Imagen también tomada del folleto
de Altshuler.
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régimen de las coordenadas mentales y de las reglas de Lezama para establecer su posible
relacion con Einstein y con la fisica-matemética asociada con €l, lejos de desalentarnos,
nos invita a continuar la penetracién en este territorio. Los libros que tocaron sus manos,
los textos que pudieron haberle afectado conciente o inconcientemente, las noticias que
ley6, lo que tal vez escuchd y vio, se constituyen en un sélido punto de partida, a pesar de
su cardcter brumoso, para orientarnos en esta aventura. Las huellas de Einstein y de la
ciencia parecen estar tatuadas en muchas partes de la obra lezamiana. El interminable

camino apenas se insinda.
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Capitulo 2: Ciencia poética y poesia cientifica: la temporalidad en la obra de José
Lezama Lima

La casa, como el cuerpo, tenia también su ambientacion temporal donde se
alojaba la semilla de la imagen. En el espacio vacio pone sus huevos la imagen, cuyo
liquido amnidtico viene siendo el fragmento del continuo temporal, que se totaliza por el
aglutinante de los poros de la imantacion. El aqui y el ahora se han transformado en la
plomada del nuevo muro, después que al muro se le tragé la invasion de las aguas o la
desazon temblorosa de la tierra. (Oppiano Licario, Capitulo V, 302)

2.1. El "colapso" del tiempo como generador del sistema poético del mundo

La formulacién de un “sistema poético de conocimiento del mundo” por parte de
José Lezama Lima representa un esfuerzo en el que confluyen, de manera muy particular,
diversos y complejos componentes estéticos, filoséficos y cientificos. Hay quienes
destacan la fragilidad e ineficacia del sistema basados en la cantidad de errores, descuidos
e inconsistencias que afloran en los textos de Lezama; errores que corren el riesgo de
hacerse mds evidentes al establecer el contraste del sistema con la precision y rigurosidad
de las teorias cientificas que invoca. Incluso, para este tipo de criticos, como Horst
Rogmann, lo que se da en el escritor cubano, en lugar de la erudicién que un proyecto de
tal magnitud entrafia, es ignorancia y negligencia’®. Otros, como Severo Sarduy, se
preocupan poco o nada por el rigor y la erudicion pues encuentran que el aporte de
Lezama, la creacién de un universo alterno en cuyas coordenadas es posible lo imposible,
tiene que ver con un registro que escapa por completo a las convenciones racionales.

Margarita Mateo Palmer, mds en la linea de Sarduy que la de Rogmann, destaca
como tanto la obra de Lezama como su propia persona han sido objetos consuetudinarios
de “burlas, chistes maliciosos y punzantes que tendian a la ridiculizaciéon de su figura”
(Valoracion 339), lo que conduce, entre muchas otras cosas, a la apariciéon de

denominaciones despectivas —en el caso del poeta— como “negrito catedritico”,

33 Destaco su trabajo “Anotaciones sobre la erudicién de Lezama” en Coloquio Internacional sobre la obra
de José Lezama Lima. Vol I: Poesia.
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“boticario de provincia” y hasta “buda de Trocadero” que no sélo “revelan prejuicios
discriminatorios”, sino también “la evidente intencion de descaracterizar la figura del
gran intelectual cubano™°( 339). Mateo pasa revista minuciosa a los reparos que se hacen
regularmente a la erudicién de Lezama: incorrecciones del lenguaje, alimentadas por la
cantidad de erratas que hay en sus libros; su despreocupacion por confrontar las ediciones
de sus novelas; la “insensatez” de su puntuacién, largamente justificada y mitificada
como consecuencia de su respiracion asmadtica; su particular sintaxis; y otros rasgos de
escritura “como las perifrasis, la disoluciéon de la tonalidad temporal a través de un uso
peculiar de las concordancias verbales, la tendencia a la animacién, el empleo reiterado
de la metéafora y la metonimia”, que “hacen, evidentemente, que su prosa se aleje de los
moldes establecidos como clésicos y fijados por la academia como correctos” (342).
Otros cuestionamientos que le hace Rogmann a Lezama y a su sistema tienen que
ver especialmente con su conocimiento de otros idiomas y sus imprecisiones formales en
sus referencias y en sus citas’’. Mateo le sale al paso a las afirmaciones de Rogmann
sobre las citas. Alude ella al desconocimiento por parte del critico alemén de la estrategia
de Lezama de usar citas falsas como parte del “juego intelectual y creador que establecia
con los mas diversos cédigos de la cultura” (343). Asi, lo que para Rogmann oculta mal
la voluntad de connotar sabiduria, para Mateo entrafla un procedimiento poderoso e
incomprendido: el juego de apropiaciones se convierte en una fuente de inspiracién
creadora. Rastrear con minuciosidad las fuentes y las citas de Lezama, sugiere Mateo, es
un ejercicio estéril e inttil. En este caso, la frontera entre el objeto (la referencia original)
y su imagen (la cita lezamiana) es brumosa de manera que las existencias de tales objeto

e imagen alternan en el tiempo y el espacio en una relacién que no es para nada causal.

56 En “Las Palabras como peces dentro de la cascada: Lezama Lima y el lenguaje”, incluido en la segunda
version de Valoracion miiltiple. José Lezama Lima, ediciéon de 2010.

57 Las pruebas que exhibe Rogmann para sustentar su tesis tienen que ver con problemas que incluyen el
uso de citas falsas, el desconocimiento del griego antiguo, el empleo del un latin macarrénico e
imprecisiones fundamentales en el manejo del idioma aleman que lo llevan, por ejemplo, a desfigurar
conceptos centrales de la filosofia de Martin Heidegger.
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Muchas de esas citas jamds encontrardn un respaldo en la realidad porque son textos
cuyos regimenes de creacién y existencia —producto de la invencién y/o la distorsion—
pertenecen a la orbita de la creacién poética y no a la del rigor académico. Més atin, este
proceder lezamiano, mediado por la burla, la ironia y la violacion de la autoridad, puede
relacionarse con el choteo cubano y generar, en una anticipacion a lo carnavalesco
bajtiniano, una verdadera expresion americana. Finalmente, Mateo ejemplifica el modus
operandi lezamiano, ya no con relacion a fuentes de la mds sofisticada cultura occidental,
sino a aspectos de su relacion vital y creadora con el lenguaje popular cubano.

En la “Suma de conversaciones”, aparecida originalmente en 1966 dentro de la
Orbita de Lezama Lima, ante la pregunta de Armando Alvarez Bravo sobre su sistema
poético —el cual, sugiere el interrogador, se trata mas de una “personalisima concepcidn
de la poesia”—, Lezama mismo dice que es correcto afirmar que el motor de dicho
sistema es fundamentalmente poético; y agrega: “Algunos ingenuos, aterrorizados por la
palabra sistema, han creido que mi sistema es un estudio filoséfico ad usum sobre la
poesia. Nada mads lejos de lo que pretendo” (45). Asi que nos encontramos en medio de
una de esas imprecisas fronteras en la que, ante la difraccion del sistema de Lezama, no
es posible utilizar los rigidos aparatos de verificacién académica. Sin embargo, también
seria un error esgrimir a la poesia como un pretexto o un conveniente burladero que
permite caprichos y contradicciones. Hay mucho en el particular camino trazado por
Lezama que, como ya lo sefialamos, conduce al planteamiento y a la solucién inesperada
y poética de problemas epistemoldgicos

Uno de los aspectos mds significativos de la controversia entre las posiciones
representadas por la critica cubana y el académico aleman tiene que ver con el impacto de
las incorrecciones de Lezama en el desarrollo de la literatura latinoamericana. De acuerdo
con el aleman, la relacion entre las literaturas latinoamericana y europea se puede ver
seriamente comprometida por los procedimientos caprichosos del escritor cubano, en

tanto que afecta los normales procesos de sintesis de los dos registros y malogra su
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potencial equiparacién o, incluso, la superacién del modelo original europeo por parte del
latinoamericano. Acierta Mateo cuando prende las alarmas en este punto pues la
estrategia de Rogmann no sélo denota desconocimiento de la esencia de la poética
lezamiana, sino que ademds reproduce procedimientos que el propio poeta habria de
combatir en La expresion americana con relaciéon a Hegel y a su concepciéon de la
posicién de América en la historia’8. Pero también deja ver en la afirmacion de Rogmann,
como lo discutiremos en seguida con relacién al tiempo, una visién restringida de los
fenémenos culturales en los que se privilegia lo lineal y causal y se ignoran otro tipo de
comportamientos de distinta complejidad.

Teniendo en cuenta este patron de comportamiento creativo, el que sea posible
rastrear en Lezama la incorporacion de sofisticados elementos de conceptos y teorias
cientificas —que abarcan campos como el de la fisica, la mecdnica cudntica, la
cosmologia, la geometria y las matemadticas— invita a una lectura cuidadosa, paciente y
tolerante de sus textos. Los primeros indicios de tales incorporaciones tienen que ver con
su tratamiento del tiempo. Los dispositivos que permiten la formacion de la imagen en el
universo lezamiano evidencian una crucial distorsion de la temporalidad, ya que, de
acuerdo con Lezama, la imagen se manifiesta con anterioridad, multiplicidad e
insubordinacién con respecto a su objeto referente. El colapso de la temporalidad durante
los procesos de formacion, transmision y recepcion de la imagen, més alld de las
consideraciones sobre erudicidn, nos conduce entonces al andlisis del sistema poético de
Lezama alrededor del papel del tiempo. Y es que la clave del sistema reside en su nocién
de tiempo y en las implicaciones que de ésta se desprenden. Tal nocién, en la que el

tiempo estd a medio camino entre fendmeno natural y creacion de la imaginacion, puede

58 A Lezama le afecta intelectual y emocionalmente el que en su Filosofia de la historia universal, Hegel
haya excluido a América de la Historia para incluirla en el capitulo “geografico” de su Introduccion y el
que el propio Ortega y Gasset, en su articulo “Hegel y América”, de 1927, justifique y celebre este hecho.
Escribe Lezama: “Lo que todavia nos asombra, es el desatado interés de Ortega y Gasset, por estas
siete u ocho paginas donde Hegel enjuicia a América, en su Filosofia de la historia universal.” (La
expresion 194)
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ser rastreada no sélo a partir de la asimilaciéon de problemas y teorias principalmente de
la fisica y de la geometria sino, sobre todo, a partir de la apropiacion creativa de recursos
retoricos propios del texto cientifico. El tiempo se convierte en la bisagra que conecta las
pulsiones poéticas y cientificas en este sistema de conocimiento y mds que un asunto
exdtico y accesorio o un tema recurrente y atractivo alrededor del cual se disparan
metéaforas y se articulan narraciones poéticas, es el problema central y el eje de los
predicamentos de Lezama, siendo la muerte su expresién suprema y esencial. No por
casualidad su primer libro de ensayos se titula Analecta del reloj y su primer poema
“Muerte de Narciso”.

Se distinguen tres aspectos en la discusion de Lezama frente a la ciencia y al
tiempo que se hace necesario considerar. En primer lugar, precisar las referencias
cientificas que Lezama incorpora. Un primer barrido nos conducird a la teoria general de
la relatividad de Albert Einstein y a la convergencia de la metafisica de Alfred North
Whitehead, la termodindmica de Ilya Prigogine y la poética de Lezama>®. En segundo
lugar, en medio de la tensién entre lo cientifico y lo poético, se veran las implicaciones de
privilegiar los dispositivos poéticos sobre los mecédnicos en la construccién y en el
funcionamiento de los relojes. Por dltimo, como una variante més de la discusion sobre la
pertinencia de la ciencia de Lezama, se verd como sus textos incorporan los aspectos
formales y retdricos del texto cientifico. Partiendo de cuatro textos centrales en los que
Lezama se ocupa especificamente del tema del tiempo —“Incesante temporalidad”, de
1957, “El cubilete de cuatro relojes”, incluido en el capitulo XIV de Paradiso de 1966,
“Reojos al reloj”, de 1953, y “Muerte del tiempo”, de 1942—, para finalmente
desembocar en un estudio del capitulo XII de Paradiso, veremos como se desarrollan

estos tres aspectos y como ellos permean practicamente toda su produccion.

59 Este marco tedrico resulta ser representativo de una temporalidad alterna ya que integra tanto trabajos
anteriores a Lezama —Einstein y Whitehead—, de los cuales debi6 tener noticia, como posteriores a €1 —
en el caso de Prigogine— cuya incorporacién sorprende.
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Podrian reconocerse dos tendencias en la conformacién de la nocién de tiempo.
Por un lado aquella que asimila al tiempo con una creacion de la imaginacion; y por otro,
la que lo considera un fendmeno natural més, sujeto a reglas como cualquier otro. Dentro
de la primera encajan mejor quienes se mueven en los terrenos de la ciencia cldsicas,
desde Newton hasta Einstein; dentro de la segunda, todos aquellos cuyos discursos estian
modelados en gran medida alrededor o a semejanza de la segunda ley de la
termodindmica, como la metafisica de Bergson o la teoria del caos. Asi, la controversia
fundamental entre las dos posturas tiene que ver esencialmente con el problema de la
reversibilidad del tiempo. Mds atn, al postular Einstein al tiempo como parte integral de
una cuarta dimensién fisica, el espacio-tiempo, se sugiere que no hay impedimento
alguno para que los desplazamientos en esta dimensién sean posibles en cualquier
direccion. Es decir, de acuerdo con esta concepcion, el tiempo es reversible. Lo cual
significa que es posible viajar al pasado o al futuro; o que, dada la conformacién curva
del espacio-tiempo, puede suceder que los planos temporales se crucen y por tanto se den
casos de manifestacion simultdnea de pasado, presente y futuro. Einstein ademads sostiene
que la percepcion del tiempo es relativa y depende de diversas circunstancias, como de la
posicion o la velocidad del desplazamiento del observador encargado de hacer la
medicion. De esta manera es posible que para un mismo evento se registren medidas
diferentes del tiempo transcurrido, lo que significa que algunos relojes pueden “avanzar”
mads despacio que otros.

Para los defensores de la segunda tendencia, mientras tanto, lo que sostiene
Einstein no es mds que una imposibilidad fisica. La segunda ley de la termodindmica
provee de un limite inviolable y universal en la naturaleza y la direccién de la entropia
proporciona un sentido unidireccional a cuanto ocurre: el tiempo es irreversible. Por eso
hablan de “la flecha del tiempo”. No es posible, en el universo fisico, devolver el tiempo
o viajar al futuro. Esta postura, de otra parte, también ofrece precisiones sobre la

naturaleza del tiempo. La primera de ellas tiene que ver con la distincién entre dos
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variedades temporales asociadas con el “ser en el tiempo” y el “devenir en el tiempo”; es
decir, con el tiempo como “producto” y el tiempo como “proceso”. Los eventos estdn en
perpetuo estado de produccién y solamente una mirada parcial de sus trayectorias los
revela como puntuales y finales.

(En dénde encajan Lezama y sus transgresiones temporales en medio de estas
discusiones? ;Con cudl postura se podria asimilar mejor el predicamento suyo que se
deriva de su sistema poético del mundo? Como ya vimos, es innegable que la presencia
de Einstein y la relatividad afectaron las concepciones de Lezama. También se ha
mostrado cémo €l anticipa, a partir de sus particulares articulaciones temporales, los
principios de la teoria de caos. La balanza, como era de esperarse, no se inclina hacia
ninguno de los dos lados. Por el contrario, en el poeta se da una intuitiva y creativa
integracién de las dos posiciones. Lezama reconoce las dos variedades temporales;
comprende que hay otro tipo de duraciéon del que no pueden dar cuenta los relojes
convencionales; y destaca la incesante elaboracién del tiempo. Pero, para él, el tiempo,
como para Einstein, es un creaciéon de la imaginaciéon y como tal admite infinitas
encarnaciones y posibilidades. Y es irreversible pues en el territorio sustantivo de la
poesia, que vendria a tener las mismas caracteristicas del espacio-tiempo, el hecho
poético se puede explicar por medio de la proyeccion secuencial e infinita de la metafora
que busca encontrarse con la imagen. Mds aun: la irreversibilidad es posible a través de
un complejo proceso de reconstruccion de eventos y objetos por medio de la imagen.

2.2. La teoria de la relatividad en Lezama

2.2.1. Incesante temporalidad

Concentrémonos en principio en las resonancias de la teoria de la relatividad en
la poética lezamiana. La formulacién de tal teoria parte de consideraciones sobre las
propiedades de la luz. Einstein tuvo la certeza de que existia una masa asociada con la

energia de un rayo de luz. Este rayo, por tanto, deberia sentir el jalon gravitacional de
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otra materia. En otras palabras, al pasar un rayo de luz cerca de un cuerpo pesado como el
sol, se debe doblar: la luz se dobla como consecuencia de las sinuosidades del espacio-
tiempo. Esto se explica pues, de acuerdo con Einstein, el universo resulta ser como una
ldmina eldstica o un tejido de cuatro dimensiones de espacio-tiempo que se deforma de
acuerdo con el peso de los cuerpos que lo contienen. Esa deformacién es la que explica,
por ejemplo, la gravedad, las érbitas de los astros y, mds importante atdn, la trayectoria de
la luz. Einstein habia calculado el dngulo de desviacién de la luz de una estrella distante
al pasar cerca del sol. Se trataba de un simple célculo tedrico, pero €l no tenia ninguna
duda de su validez. De hecho habia afirmado, con una seguridad que rayaba en la
arrogancia, que un eclipse total de sol era la ocasion perfecta para verificar este resultado:
registrar un mapa con la posicion de las estrellas tal como se ven en condiciones
normales y luego otro con las posiciones durante el eclipse, permitiria establecer que la
luz no viajaba en linea recta, sino que su trayectoria era afectada por el impacto que hace
que la masa del sol deforme el espacio-tiempo que lo rodea. Como ya se vio, esto fue
demostrado por el astronomo inglés Arthur Eddington a partir de la observacion de un
eclipse total de sol en la isla Principe el 29 de mayo de 1919.

Ya hemos visto como las ideas de Einstein impactan al mundo letrado cubano y
en particular a Lezama, alcanzando un punto de efervescencia con la fugaz visita de
Einstein a La Habana en 1930. Los principios y consecuencias de la percepcion relativa
del tiempo, en particular, estdn presentes en “Incesante temporalidad”, texto en el que
Lezama se ocupa fundamentalmente de la naturaleza del tiempo y de su forma evasiva y
burlona de manifestarse, y en el que recrea la posibilidad del viaje en el tiempo y la
plausible simultaneidad de los planos de pasado, presente y futuro. Sin embargo, Lezama
también sugiere acd otra caracteristica del tiempo que no parece provenir de las ideas de
Einstein ni ser del todo consistente con ellas: se trata del tiempo y la realidad como
procesos, en estado de incesante construccién, y no como productos finales y estables

cuya observacion y aprehension son posibles en tanto un observador consigue situarse en
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una perspectiva conveniente. La coexistencia de los planos temporales que permite la
intromision del futuro en el pasado y el despliegue, por tanto, de un incesante presente, es
la base sobre la cual se fundamenta su vision alterada de la causalidad®®.

Lezama establece, en este primer texto especificamente temporal, una distincién
entre “el tiempo hipostasiado en la historia” y el “tiempo puro”. Al primer componente lo
asocia con la voz y al segundo con la luz, “los dos retos prodigiosos de la reminiscencia”
(204). Esta polaridad puede ser entendida de otras maneras. Por un lado hay una
indudable referencia a la distincion entre las magnitudes cotidianas, terrenales —las
humanas—, que son objeto plausible de medicién; y de otra parte a las magnitudes
cosmicas, como las que ocurren a velocidades cercanas a las de la luz, las cuales
requieren de la imaginacién para ser registradas por un observador sensible, por un
“sujeto metaforico”, segin el decir de Lezama. El recuerdo se desplaza a la manera de
ondas de sonido; la evocacion, como la luz. Otra manera de entender esta polaridad tiene
que ver con la distincion esencial en las cosas que ocurren en el tiempo. De algunas de
ellas tenemos noticia y podemos dar cuenta; otras suceden en un dmbito de pureza y su
paso no se ubica dentro de nuestro horizonte existencial. La primera situacion nos lleva a
una definicion provisional de la historia, segin Lezama, como el registro de la huellas por
donde se desplaza la “voz”. Este registro auditivo implica la inscripcién del lenguaje. El
efecto de transgresion severa del tiempo —‘“el correo que el cartero entrega hoy serd
enviado mafiana” — es conseguido precisamente al proyectar las consecuencias de las
magnitudes césmicas a las dimensiones humanas: la velocidad de la luz a la vida
cotidiana. Lezama propone algo similar al detallar el viaje de la voz en el espacio. Al
hacerlo, enfatiza, al igual que la relatividad, la subjetividad y el papel peculiar del

observador.

60 Curiosamente, dentro de Tratados en la Habana, “Incesante temporalidad”, que data de septiembre de
1957, es el penultimo texto de la primera parte. La segunda parte empieza con “Reojos al reloj”, el cual
aparece firmado en septiembre de 1953, cuatro afios antes de “Incesante temporalidad”.
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La polaridad masa/energia, en términos de Lezama, toma la forma de hombre/voz,
pero la relacién espacial entre el hombre y su voz es menor que la de la arafia y su d&mbito
espacial: “El dmbito espacial de la arafa, donde sus centros nerviosos logran impregnar
de energia una dimension quinientas veces superior a la totalidad de su cuerpo, supera la
dimension espacial entre el cuerpo y la voz del hombre” (204). A continuacion aclara que
“La voz alzada al canto o a la extenuaciéon de la ordenanza, logra un dmbito de maés
dimension ocupado por la energia” (204). Sin embargo, mientras la arafa se encuentra
restringida a su espacio, la voz triunfa majestuosamente pues “No sélo sefiorea su
momentdnea dimension espacial, sino goza de la curvatura del espacio tiempo. El tiempo
ya en ese stbito paraiso, no es sélo sucesion, sino se muestra complaciente en acogerse a
los afios luz” (204). Asi que Lezama pone a la voz del hombre, la poesia, a viajar a la
velocidad de la luz. Como consecuencia de esto, “el sortilegio de una conversaciéon
contemporanea, puede desfallecer en las misteriosas cdmaras de los sepulcros faradnicos,
o surgir esa misma conversacion en las potencialidades previsibles de la futura vecina
secularidad” (204).

Para este momento la dualidad voz/luz parece completamente disuelta, es decir, se
va y se viene a placer de la una a la otra. La distincién inicial de la voz como el tiempo
hipostasiado en lo histérico y la luz como el tiempo abandonado a su pureza se desvanece
completamente de manera que sus propiedades resultan intercambiables.

Es muy dificil determinar el grado de comprension y dominio que Lezama tuvo
de los conceptos de la relatividad. Lo que queda claro es que estas ideas debieron
representar por lo menos una eficaz fuente de imaginacién e inquietud poética para él. Y
dada la libertad con que lefa y establecia asociaciones, sus interpretaciones y aplicaciones
de los principios de la relatividad alcanzan en su caso una especial tension metaférica. En
particular, la propiedad de la luz de doblarse cuando pasa cerca de un cuerpo pesado

como el sol como consecuencia de las sinuosidades del espacio-tiempo, establecida por
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Einstein, es expresada en “Incesante temporalidad” con sorprendente precision, pero,

ademads, puesta a funcionar en planos no sélo fisicos, sino misticos y poéticos:

Una serie de puntos en la luz convergen hacia una contingencia, un hecho, que es
la salida que encuentra la luz, por ejemplo, tiéndese un rayo de luz, de pronto
tropieza con una nube, de inmediato entreabre su dngulo de refracciéon. De ahi, los
cultos egipcios de lo piramidal, pues el alma debe encontrar siempre un obsticulo,
materia, nube, juramento, que la obligan a la refraccion. (204-5)

El espectro cromdtico del viaje a estas velocidades trae aparejado el vértigo
simultdneo de la ciencia, la historia, la espiritualidad y la poesia. Como era de esperarse,
Lezama no se limita a reproducir pasivamente unos lineamientos cientificos para
conseguir efectos estéticos sobrecogedores. Toma distancia y hace otro tipo de
incorporaciones, para asi producir su propio aporte. La voz/luz de Lezama no sélo se
dobla al encontrar un obsticulo, sino que tropieza con su dngulo de refraccién y se
dispersa en innumerables refracciones. Lo cual trae como consecuencia una suerte de
comportamiento espiral del tiempo, un poco como la geodésica figura de un ocho, de
manera que la historia tiende tanto a repetirse como a mantenerse en un incesante estado

de produccion:

Después que la luz o el tiempo dimension rebasaron el obstaculo en su potencial
negativo, vuelve a buscar nuevos puntos de reconstruccion, que fraccionan de
nuevo al hecho para volverlo a unir en una nueva serie de puntos luz. Si los
avances de la luz llegan a un hecho, la muerte de Julio César, por ejemplo,
comienza al llegar esa luz a la refraccion del hecho, en los diversos instantes que
en los afios luz se van integrando, a fragmentarse en nuevas diversas unidades
fenomenoldgicas. De acuerdo con esos afios luz, en los distintos planetas en
donde ese hecho se consume, estardn cumplimentdndose en cada uno de sus
fragmentos. En algtin tiempo de esa luz dimensién, estardn deteniendo la litera
donde César se dirigia al senado; estard la hechicera deteniéndola para recordarle
la fecha sefialada como infausta, en otro momento de esa dimensién. El tiempo se
encamina para engendrar un hecho y después volviéndolo a reconstruir al
fragmentarse esa cantidad de tiempo luz. (205)

Esta concepcién lezamiana del “tiempo dimension”, segin el cual un hecho
histérico viaja por el espacio tiempo como un rayo de luz que, al encuentro con un

obstaculo, se dispersa en fragmentos que se vuelven a integrar para incesantemente
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producir o reproducir el hecho, en algin instante de esa luz dimension, contiene el
germen sobre el que muchos han construido la explicacién a las nociones de originalidad,
causalidad e identidad segtin Lezama. Este tipo de fenémenos estd dentro del campo de la
poesia: la voz/luz se dobla al pasar cerca de un obstdculo. En palabras de Lezama “la
poesia recoge estas bromas temporales”. Y pone como ejemplo un limerick:

Erase una nifia llamada Leonor,

que a la luz vencia corriendo mejor.

Cuando estaba ausente

(relativamente)

regresaba siempre la noche anterior. (206)

Para despejar las dudas de una posible correspondencia de sus observaciones con
el eterno retorno de Nietzsche, aclara: “Lo que ha sucedido no volverd a suceder, sino,
por el contrario, estd sucediendo de nuevo propagado por la dimensién, alanceado por la

luz, en el pestafieo del lince de una dimensién incesante” (206).
2.2.2. El cubilete de cuatro relojes

Las bromas temporales de Lezama aparecen a lo largo de toda su produccién. En
el capitulo XIV de su novela Paradiso, en un intento mds por probar las bondades de la
silogistica del sobresalto como método alterno de conocimiento, se plantea el complejo
juego del “Cubilete de cuatro relojes”, el cual consiste en que Oppiano Licario muestra
en orden sucesivo cuatro sonetos de tema relojero —“Al que traia un reloj con las cenizas
de su amada por arena”, de Francisco Lépez de Zarate; “Un veldn que era candil y reloj”,
de Luis Sandoval y Zapata; “A un velén que era juntamente reloj, moralizando su forma”,
de Gabriel Bocangel; y “Sur une horloge de sable”, de Charles Dalibray— para que los
invitados a la velada de Jorge Cochrane entresacaran dos versos sucesivos de cada uno y
anotaran en un papel, que Licario no podia ver, la hora y minuto del dia con que

asociaban el soneto. Oppiano Licario, junto con José Cemi, son los dos grandes ejes de la

64



novela. La reunién del joven Cemi con la presencia espectral de Licario se convierte en
uno de los temas centrales pues, siendo Paradiso un bildungsroman, Licario funge como
el puente que permite la consolidacion de la formacion artistica de Cemi, al permitir su
encuentro con la imagen. Ademads, estd presente en eventos fundamentales de la vida de
Cemi: en el momento de la muerte de su padre, el coronel Cemi — quien, antes de morir,
le pide encargarse de la educacién de su hijo—; y en los instantes previos al fatal

accidente que terminaré con la vida de su tio Alberto.

VIAJERO_DVD
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Fig 5. Oppiano Licario®!.

Durante la velada, después de que cada uno de los participantes —la esposa de
Cochrane, Cochrane, la sobrina de Cochrane y la hermana de Licario, respectivamente —
lefa su correspondiente soneto, Licario decia también una hora y minutos del dia que €l

creia que cada uno de ellos habia adjudicado a su soneto. Licario acierta en todos los

casos excepto en el soneto de Bocéngel, en el que se equivoca por un minuto: él le

61 E] actor cubano Fernando Hechavarria como Oppiano Licario en El viajero inmévil de 2008, la pelicula
de Tomas Piard.
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concedio las seis y veinte de la tarde y la sobrina de Cochrane las seis y diecinueve. La
razon del error tiene que ver con que, al leerlo, la muchacha habia aspirado una silaba de
la palabra “desvanecida”, lo cual provoca la imprecision de Licario.

Los niimeros del tiempo. Antologia del reloj y las horas en la poesia castellana.
Con cuatro Horarios y un Reloj Poético, publicada en Madrid en 1953, es una antologia
reunida por Rafael Santos Torroella que pretendié ser el comienzo de la “Biblioteca
Literaria del Relojero”, una iniciativa de Roberto Carbonell Blasco. El libro se encuentra
en el fichero de la biblioteca de Lezama, bajo el nimero 00826 y contiene una dedicatoria
personal del autor al poeta. El afio de publicacion de la obra de Santos Torroella, 1953, es
el mismo de “Oppiano Licario”, el quinto de los capitulos de Paradiso aparecido en el
nimero 34 de la revista Origenes, y que se convertiria posteriormente en el capitulo XIV
de la novela. Parece existir una relacion entre el contenido y la intencién de la antologia
con el episodio del cubilete de los cuatro relojes contenido en dicho capitulo. Sin
embargo, como siempre, LLezama marca distancia y hace su particular apropiacién.
Mientras Santos Torroella intenta un barrido del tema relojero basado exclusivamente en
la historia de la poesia espafiola, Lezama hace uso en su cubilete de dos sonetos de poetas
del siglo de oro no incluidos en la antologia —Lépez de Zarate y Bocdngel —, un soneto
del poeta novohispano Luis Sandoval y Zapata, y un soneto del poeta francés Charles
Dalibray©2.

Santos Torroella destaca en la introducciéon lo que €l considera son los temas
universales de la poesia: amor, muerte, tiempo fugitivo y soledad. Todos ellos, sin
embargo, concluye él, pueden ser asimilados al tiempo pues: “Lo que sucede es que
amor, muerte y soledad s6lo pueden presentarse, y se presentan, en la conciencia del
poeta, insertados en el tiempo, tefiidos de temporalidad; porque el hombre, la vida del

hombre y cuanto en ella se produce héllase sometido inexorablemente al tiempo. Existir

62 [ 6pez de Zarate fue admirado por Lope de Vega y por Cervantes. Todos son poetas del siglo X VII.
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no es persistir sino transcurrir” (IX). En lugar de una antologia en torno al tiempo, opta
por tomar como referencia al reloj, al que define como “ente por el objeto que le confiere
realidad y presencias tangibles al tiempo en nuestro mundo” (XI).

Afirmar que las apropiaciones de Lezama son consecuencia de la lectura de la
antologia de Santos Torroella es algo muy dificil de probar. Los tnicos elementos
concretos con los que se cuenta son la presencia en la biblioteca de Lezama de la
antologia relojera de Santos Torroella, la dedicatoria del propio autor —lo que sugiere
una fluida comunicaciéon entre ellos— y la coincidencia temdtica y temporal de las
publicaciones de la antologia y de “Oppiano Licario” en Origenes. Lo que si se puede
verificar es que hay por lo menos una confluencia de intereses y estrategias entre las
propuestas estéticas de estos dos autores.

En el caso espaiol, Santos Torroella afirma que hay tres periodos bien definidos
en la historia poética del reloj: el primero, desde Juan de Mena hasta el romanticismo; el
segundo, desde el romanticismo hasta antes de las manifestaciones de las vanguardias; y
el tercero, ubicado alrededor de las vanguardias y las manifestaciones posteriores a ellas.
En el primero destaca el ascetismo cuya culminacién, mds estoica que ascética, subraya
Santos Torroella, puede verse en Quevedo. Aqui se enfatizan lo efimero de la vida y la
bisqueda de un equilibrio interior contra la fuerza de un destino que, si no puede evitarse,
serd contrarrestado “por la advertencia y vigilancia constantes que pongan trabas a la
angustiosa y miserable sorpresa de la fatalidad” (XIII). En el segundo, centrado alrededor
del romanticismo, al contrario de la restauraciéon del equilibrio anterior, hay un
desequilibrio, un abandono a una especie de complacencia en subrayar los aspectos
negativos del existir. La idea del tiempo se expresard con aparatosa y desaforada
angustia; el reloj serd algo terrible, un instrumento de tortura. Para el tercero, a través de
los Machado, incorpora la nocién de los relojes segin el relativismo contemporaneo.

Pero Santos Torroella, al concentrar su atencion en el reloj en la tension

tiempo/reloj, demuestra que pesan en su seleccion mds los criterios estéticos que los
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filoséficos o cientificos. En el caso de Luis de Géngora, Santos Torroella incluye nueve
décimas bajo el titulo “Medida del tiempo por diferentes relojes”, aunque aclara que
existen dudas sobre la autoria de estas décimas por parte del poeta de Cérdoba. Todas
ellas se ubican dentro de la categoria de relojes que miden el tiempo de manera mads
poética que mecdnica: “Reloj de arena”, “Reloj de campana”, “Reloj de sol”, “Reloj de
agua y cuerda”, “Reloj por el canto de las aves y animales”, “Reloj de cuartos”, “Reloj de
agua”, “Reloj para el pecho”, y “Reloj por las estrellas”. A continuaciéon de Goéngora,
aparecen en la antologia un par de poemas de Lope de Vega y luego una selecciéon de
poemas de Francisco de Quevedo, en los que muchos de los titulos coinciden con los de
Gongora, reforzando la intencion de enfatizar los dispositivos poéticos para medir el
tiempo: “Reloj de arena”, “Reloj de campanilla”, “El reloj de sol” y “Al polvo de un
amante que, en un reloj de vidrio, servia de arena a Filis, que le abraz6”.

Consistente con la clasificacion de los periodos poéticos del reloj, incluye una
selecciéon llamada “Cuatro horarios” cuyas partes titula: “Horario ascético”, compuesto
en su mayoria por décimas transcritas por Adolfo de Castro en las observaciones
preliminares de su coleccion de Poetas liricos de los siglos XVI y XVII; “Horario
popular”, con un poema incluido originalmente en la Hoja folklérica, nimero 44, del
centro de estudios Salamantinos, 1952; “Horario simbolista”, con el poema de 1920 “La
rosa del reloj” de Valle Incldn; y “Horario surrealista”, con el poema de 1946 “Ese
caballo ardiendo por las arboledas perdidas. Elegia a Fernando Villalén” de Rafael
Alberti.

La antologia termina con un “Reloj poético” de veinticuatro horas, publicado
originalmente y con menos textos en la revista Precision (abril-mayo-junio, 1953). A

cada una de las 24 horas le asigna uno o mas poemas”. Por ejemplo, bajo el titulo “La

63 Santos Torroella utiliza un reloj de 12 horas, de manera que hay una seleccién de poemas para la una de
la mafiana bajo el titulo “La una” y luego, bajo el mismo titulo, otra seleccién para la una de la tarde,
haciendo asi en total 24 selecciones.
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una”, incluye “Wagner” de Manuel Machado, “Sonaba el reloj la una” de Antonio

299

Machado y “La una, ‘Pureza’” de Juan Ramén Jiménez”. Para las cinco de la tarde, bajo
el titulo “Las cinco”, incluye “El llanto por Sanchez Mejias” de Federico Garcia Lorca,
“Las cinco de la tarde” de José Sudrez Carrefio, “Creptsculo de invierno: ‘La visita del
sol’” de Enrique Diaz-Canedo y “El nifio pobre. ‘Historias para nifios sin corazén’” de
Juan Ramon Jiménez.

El titulo de la antologia remite también a la aritmética. El principio de asociar la
medida del tiempo con ndmeros, parte de la caracteristica de los relojes, es usada
constantemente a lo largo del libro. Esta misma estrategia serd revisitada por Lezama, de
forma mas eliptica, por ejemplo en el canto de los numerales pitagéricos del capitulo XI
de Paradiso. Asi mismo, el recurso transtemporal y transtextual de poner juntos poemas
de diversos autores a proposito de un tema en particular también serd utilizado por el

propio Lezama con ocasién de su banquete barroco en “La curiosidad barroca”, la

segunda de las cinco conferencias de La expresion americana, de 1957 (paginas 101-6).
2.2.3. Relojes mecanicos y relojes poéticos

En “Reojos al reloj”, como una resonancia mds de la relatividad de Einstein, se
manifiesta el interés por la polaridad entre el tiempo y el espacio —la “espacializaciéon”
del tiempo y la “temporalizacién” del espacio— que se decide a favor del tiempo a causa
del reloj: “El triunfo de la temporalidad sobre el orgullo palaciano espacial, parece
asegurarse en esa estructura de la ausencia o vaciado que sonrien infernalmente en el
reloj”. (Tratados 213)

Asi, el tiempo representa la variedad inestable y sinuosa de la naturaleza y el
espacio, lo controlado y lo regular de ella. El triunfo de la temporalidad sobre la
especialidad de la que habla Lezama debe ser entendido, pues, como el reconocimiento
de que lo irregular y lo cadtico son la regla y no la excepcioén en los fendmenos de la

naturaleza. Los relojes asi lo atestiguan.
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El énfasis de “Reojos al reloj” deja de ser el tiempo, al igual que para Santos
Torroella en su antologia, para concentrarse en sus procesos y aparatos de medicidn,
simbolizados por el reloj. En un recorrido convencionalmente histérico, Lezama muestra
como el tiempo ha intentado ser medido por medios “pre-cientificos”, como las
clepsidras, y por medios propiamente cientificos, como los relojes mecanicos. Entonces
reclama una manera “poscientifica” y poética de registrarlo, pues, siendo el reloj una
especie de espejo del tiempo, reproduce una imagen precaria e imperfecta de él. De
hecho, si de precariedades se trata, parece mejor optar por las imprecisiones de los
aparatos no mecdanicos. Para sustentar esta idea de desencuentro entre el tiempo y el reloj
y puntualizar su preferencia por los relojes naturales y poéticos sobre los cientificos y
mecdnicos, Lezama recurre a los ejemplos de los organismos celentéreos (el caracol) y
las piezas de lenceria (el pafiuelo): “Los organismos celentéreos y las piezas de lenceria
parecen potenciar el rostro de su reloj imposible” (213); para luego enfatizar el cambio de

guardia entre la racionalidad y la poesia en su vigilancia del tiempo:

Golpeada la Iamina, (el reloj)®* donde se aposenta el castigo de las horas, por los
instantes al girar y ganar la esfera, el continuo temporal (el tiempo), la sucesion
perdia su durée y su realidad de movimiento, para convertirse en un maléfico
sonido, en un zumbido, donde el tiempo irreconocible abandona su meditacion
racionalista en la polis, para marchar como un posible aguafuerte de Durero, por
las planicies o por los desiertos, por las aguas no sopladas por el espiritu o por el
trenzado momentédneo del arbol de las hogueras. (213-4)

Asombra en este fragmento la propia temporalidad verbal del paisaje y la forma
magistral en que se consigue recrear la construccién y el flujo incesante y multiple del
tiempo por medio de tres imdgenes superpuestas y relacionadas, en un alucinante eslabén
del continuo espacio-tiempo: por un lado, aquella que convoca el proceso de martillar
para crear un grabado cualquiera en una ldmina; por otro, el contenido especifico de un
grabado, en este caso el del Rinoceronte de Durero; finalmente, el letargo y el peso de la

marcha del rinoceronte. En cualquier caso, Lezama postula una variedad temporal que

64 Las itdlicas entre paréntesis en esta cita son mias.

70



estd en continua formacién y que, por tanto, resulta imposible de medir. Cuando
menciona que “la sucesion perdia su durée”, nos estd remitiendo a “durée”, el término
acufiado por el filésofo francés Henri Bergson cuya particular acepcién responde a las
complejidades de la incesante temporalidad y al hecho de que, como en un instante estdn
confluyendo y coexistiendo multiples tiempos vividos y encadenados, es imposible
reducir la medicién del tiempo al registro de estados ligados, de manera secuencial, por
medio de leyes deterministas y de aparatos mecanicos®. Ilya Prigogine, refiriéndose a
Bergson, dice que la ciencia no puede dar cuenta de esta “duracién”. Esta sinuosa
dimension temporal del devenir, de la multiplicidad de tiempos vividos coexistentes, el
cambio puro, es algo espiritual que la intuicién, una visién directa de la mente por la
mente, si consigue registrar®®. Lezama concuerda con esta tesis cuando afirma que el
tiempo acaba siendo deformado, distorsionado, irreconocible debido a la precariedad del
reloj. Tal precariedad, insiste, se hace evidente principalmente en los atributos racionales
y mecénicos del reloj. Y es que el tiempo se manifiesta, en una escala sublime de la
intuicion, en términos poéticos, por medio de una caligrafia caprichosa e intraducible; no
en términos causales o uniformes. Por eso, segin Lezama, los pescadores, al lanzar sus
redes, consiguen, al combinar los efectos de la luna en las mareas y de las mareas en las
piedras y en las arenas, reproducir con mejor fidelidad los laberintos del tiempo que los

mads sofisticados aparatos mecanicos:

Los pescadores, cronoldgica sabiduria exquisita de la linea del horizonte, en la
cuidadosa caligrafia de las mareas penetrando las guijas de la orilla del mar,

65 En el ensayo “Sobre Paul Valéry”, de 1945, incluido en Analecta del reloj (OC II 101-17), Lezama
discute, en el segundo apartado, lo que en su opinion es un garrafal error por arte del poeta cubano-francés
José-Maria de Heredia (1842-1905) —Lezama lo llama Joseph Marie de Heredia— quien atribuye a la
pereza un periodo de silencio en la produccién de Valéry. De acuerdo con Lezama, ese silencio de Valéry
corresponde a un momento de su poética que lo encuentra luchando con la durée: “Luchaba Valéry con la
durée, favoreciéndola.” (106)

66 “When it comes to understanding duration itself, science is powerless. What is needed is intuition, a
“direct vision of the mind by the mind.” (H. Bergson, La pensée et le mouvant, p.1273; trans., p.32) Pure
change, real duration, is something spiritual. Intuition is what attains the spirit, duration, pure change.”
(Order 92)
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despertadas por los dictados supratemporales del creciente lunar, cobraban una
simpdtica porosidad para alcanzar los escorzos de la temporalidad, extendiendo
sus redes sobre las arenas mojadas por los avances y retrocesos de las sombras

lunares. (214)

Lezama, en lugar de trazar la secuencia de la evolucién de los relojes, se ocupa de
los tiempos ‘histéricos”. Adjudica entonces una hora del dia a ciertos episodios
histéricos, un poco como en el cubilete de los cuatro relojes de Paradiso: “Son las seis de
la tarde. Es el tiempo romano cldsico” (214). Ese “tiempo romano cldsico” es un periodo
asimilado a la agonia del rayo solar. Sin embargo, lo que Lezama intenta decir es que ese
tiempo cldsico o latino, es modificado por la imaginacién feudal, momento de la
invencidén del reloj mecanico de pesas, en donde “...el tiempo humillado de nuevo, volvia
a encarcelarse gustoso en ruedecillas y pelos de cobre, en el elemental efecto de un
mecanismo siracusano de juegos de espejos y cuadrante sobre las arenas” (214).

El reloj pasa a ser entonces una mascara de la temporalidad que vacila, rectifica y
“cobra conciencia de sus imposibilidades al rendirse a sus inexactitudes” (214). El reloj
mecdnico no sélo padece de infidelidad, sino que se convierte en objeto de burlas; su
discutible precision termina haciéndolo querer comportarse como los tallos de milenrama
utilizados para producir los hexagramas del Yi, cuyas disposiciones aleatorias sirven para

adivinar el futuro:

Atacado el reloj en el equilibrio de sus velocidades, sorprendido por las burlas de
que puede ser objeto al ocupar un lugar capaz de desalterarlo en las invitaciones
del disco rotativo, parece, como las varas de medir atacadas en la raiz misma de
su longitud, apetecer lanzarse al aire como los hexagramas del Yi. (215)

Finalmente, la relacién entre el tiempo y el reloj mecédnico se vuelve insostenible.
El reloj mecédnico termina convertido en un objeto decorativo, mientras que el tiempo,
dada su naturaleza inasible, en medio de su fuga, reclama ‘“elaboradas mediciones
barrocas” y “enmascarado en su punteada cinta de registros, va pasando por las manos de
un demiurgo perezoso, de dioses caidos en anticuarios desterrados” (215). Con esta frase

termina Lezama sus “Reojos al reloj”.
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2.2.4. Configuracion poética del espacio-tiempo

Toparse con la nociéon de tiempo —y, en general, con los problemas de
temporalidad y mecanizacion— bien sea desde la poética de Lezama o a partir de
cualquier otro camino de conocimiento, significa adentrarse en un punto donde los
problemas filoséficos, cientificos, estéticos y religiosos convergen y llevan a sus limites a
las capacidades cognitivas e imaginativas del ser humano. Mds aun: significa abordar
desde sus mads riesgosos abismos, desde su esencia, el problema del conocimiento en si
mismo; de su produccion, difusién y recepcion.

Es precisamente alrededor del tiempo, como bien se manifiesta en Lezama y en
Bergson, que toma cuerpo el principal cuestionamiento que se le puede hacer al
paradigma de la ciencia moderna y a la ciencia en general. En efecto, sea cual sea el
rostro que la ciencia ofrezca —insistamos en la distinciéon entre el tiempo como
fenémeno natural y el tiempo como creacién de la mente—, el concepto de tiempo que
incorpora es ajeno al que es “entendido” a través de la experiencia humana. De acuerdo
con esta ultima, hay una divisién entre pasado, presente y futuro. Cuando menos, una
ilusién persistente de que dicha division existe. A partir del desarrollo y del dominio del
programa de la ciencia cldsica en el mundo occidental, sin embargo, el tiempo se
convierte en un actor de reparto en el drama del conocimiento: las leyes de la mecanica
newtoniana, de la relatividad de Einstein y de la mecdnica cudntica, por ejemplo, son
expresadas por medio de ecuaciones deterministas en las que, independientemente de su
complejidad y sus caracteristicas particulares, el tiempo interviene como un simple
parametro y no posee una orientacion definida. A la luz de esta arquitectura tedrica,
resulta posible vislumbrar el pasado y predecir el futuro, amparados en el conocimiento
de ciertas y precisas condiciones iniciales. Es en este punto que la eficacia de las
féormulas choca con la intuicidén subjetiva —la experiencia humana de la que hablamos
anteriormente— y con la marcha de la naturaleza. Gracias a trabajos que empiezan a

producirse a mediados del siglo XIX y que propician el desarrollo de la termodindmica,
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la ciencia, como una especie de hijo prodigo, parece retornar con humildad y vitalidad a
la casa de la intuicion y la poesia.

Muchos de los esfuerzos por sistematizar y concretar los estudios acerca del
tiempo, sobre todo en la fisica, parecen obedecer, en principio, a una natural
“espacializacion” del problema. La pretension es orientarse y desplazarse en el tiempo de
manera comparable a como se hace en el espacio. De esta forma derecha-izquierda,
adelante-atrds, arriba-abajo, se “traducen” naturalmente en antes-ahora, ahora-después,
con la consecuencia adicional de que se hereda, por asi decirlo, la propiedad de que no
hay ninguna restriccion en la direccién del desplazamiento que se intente hacer. Uno de
los presupuestos —y también de las implicaciones— de la relatividad de Einstein es el
efecto reciproco: la “temporalizacion” del espacio. De hecho, es la postulacién del
continuo espacio-tiempo como cuarta dimension fisica el ingrediente principal en el
aporte de Einstein. Sin embargo, el propio Einstein afirma con seguridad y contundencia
que el tiempo como irreversibilidad —o sea con la limitacién de que s6lo puede haber
una orientacién en el desplazamiento temporal— es una ilusiéon que nunca encontrard
lugar en el mundo objetivo de la fisica®’.

En 1986 David Ray Griffin, en un volumen titulado Physics and the Ultimate
Significance of Time, ademés de contribuir con la introduccién, “Time and the Fallacy of
Misplaced Concreteness”, se encarga de seleccionar articulos de gran trascendencia en la
discusion del concepto del tiempo a la luz de las tensiones entre discursos de origen
puramente cientifico con consideraciones mds orientadas por la filosofia y las artes. Para
los propésitos de una posible demarcacion del concepto de tiempo de acuerdo con
Lezama, conviene destacar las correspondencias que establece Griffin entre los
postulados que desde la filosofia propone Alfred North Whitehead con los que desde la

termodindmica desarrolla Ilya Prigogine.

67 Escriben Prigogine y Stengers: “An even more radical conclusion is to affirm with Einstein that time as
irreversibility is an illusion that will never find a place in the objective world of physics (251).”
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La obra filosofica de Whitehead, cuyo aporte més notorio es Process and Reality
—Ilibro publicado en 1929 —, es posterior a su sobresaliente produccién inicial en las
matemadticas, convirtiéndolo en uno de los casos mads representativos de transicion y
contrapunteo entre las ciencias naturales y las ciencias humanas. Sefiala Griffin que la
tesis principal de Whitehead, contenida en Process and Reality, tiene que ver con una
correspondencia entre proceso y realidad concreta. De acuerdo con Whitehead, el proceso
es la realidad concreta y, reciprocamente, las realidades concretas son procesos. El uso
del término “proceso” exige una cuidadosa atencién a una de sus potenciales acepciones,
como lo detallaremos mds adelante.

Amparado en un contexto en que es facil reconocer los forcejeos que se dan por la
delimitaciéon de un potencial discurso de “posmodernidad”, Griffin acude a una
clasificacion de la ciencia en la que distingue tres niveles: el de una ciencia premoderna
—usualmente asociada con civilizaciones antiguas, por ejemplo los atomistas griegos—
en el que la produccion y difusion del conocimiento y la intervencion del tiempo ocurren
al margen de los convencionales métodos cientificos; el nivel de la ciencia moderna, el
cual abarca fundamentalmente la matriz del trabajo que se desarrolla a partir de la
revolucion cientifica de Newton y cuya esencia nutre todavia la mayor parte de lo que
actualmente se hace; y una especie de nueva ciencia caracterizada por una aproximacion
distinta ante el conocimiento, como resultado de la grieta que queda abierta a causa de la
vulnerabilidad de la ciencia moderna con respecto al tiempo. Esta ciencia “posmoderna”,
de acuerdo con Griffin, coincide con la ciencia premoderna en cuanto a que tanto la una
como la otra no dependen exclusivamente de los métodos experimentales y a que ambas
incorporan y unifican en su formulacién disciplinas aparentemente incompatibles. Tal
version “posmoderna”, no obstante, se distingue de la premoderna porque mantiene su
afan por el rigor y la precision. Por eso Whitehead, con su formacién en las matematicas

y sus trabajos en dlgebra, en 16gica y luego en filosofia, y posteriormente Prigogine, al
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intentar resolver el problema del tiempo con herramientas de la termodindmica, producen
esencialmente una narracién metafisica andloga.

Griffin sostiene que, con relacion al significado del tiempo, incluso entre aquellos
que discrepan radicalmente, hay consenso al menos en tres caracteristicas
fundamentales®®. La primera sostiene que el tiempo tiene una direccion tunica e
irreversible. La segunda caracteristica tiene que ver con las diferencias categdricas entre
pasado, presente y futuro. La tercera y ultima caracteristica constituye precisamente el
punto de ruptura central con la ciencia cldsica. Se trata de la aceptacién del tiempo como
devenir constante (“constant becoming”). Griffin explica que esta expresion es utilizada
para precisar que el presente no permanece estdtico; que es un incesante proceso de
creacion en el que, en cada nuevo “ahora”, hay eventos en el pasado que antes no estaban
alli y que previamente habian sido condicionados, cuando mucho, como eventos posibles
0 quizds probables. Asi, de manera constante, decisiones tomadas van configurando
nuevas y distintas opciones cuyo despliegue hace que sea imposible tanto deshacer lo
sucedido como conocer lo que ocurrird. Se establece entonces una diferenciacion
fundamental entre dos tipos de “duracién’: el relacionado con el comportamiento lineal y
causal del tiempo, el “being”, y el asociado con su faceta sinuosa e incesante, el
“becoming”. Lo que implica una distincién comparable a la que existe entre “derrotero” y
“viaje”.

La idea del devenir constante es una de las tesis principales desarrolladas por
Whitehead. Segtn él, el tiempo es el aspecto supremo de la realidad. La realidad, por su
parte, posee un cardcter acumulativo. Queda establecido de esta manera un nuevo tipo de
causalidad cuya sefial distintiva, més alld de la mondtona sucesion de causa a efecto —que

no se niega—, comporta un constante e incesante proceso de creacién y derivacion.

68 E] libro, editado por Griffin, abre con un total de 38 epigrafes sobre el tiempo, provenientes de diferentes
escritores, diversas disciplinas y diversos periodos. Se destacan los de Arthur Eddington, Bertrand Russell,
Alfred North Whitehead, Albert Einstein, Jorge Luis Borges, T. S. Eliot, Omar Khayyam, Henri Bergson y
San Agustin.
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Dicho cardcter acumulativo estd basado “en el hecho de que el mundo real estd
compuesto exhaustivamente de eventos momentdneos que incluyen, parcial pero
realmente, eventos precedentes, los cuales, a su turno, incluyen eventos previos y asi
sucesivamente hacia atras” (Physics 10)%°. O, como dirfa el poeta colombiano Aurelio
Arturo:

A través de las horas del dia, de la noche

—la noche avara pagando el dia moneda a moneda—

en los dias que uno tras otro son la vida... (53)

Whitehead —con quien siempre estd de acuerdo Griffin— enfatiza que esta vision
“encadenada” del tiempo es la misma en cualquier escala de realidad. En efecto, los
atomos o las particulas elementales también constituyen entes de realidad temporalmente
organizados. Mds atn, cualquier evento, sin importar si es considerado a una escala
microscOpica o macroscopica, tiene dos modos de existencia, dos periodos de
subjetividad: primero, un modo “reflexivo”, en el cual el evento es conocido por y para si
mismo Unicamente, es decir: no puede ser percibido por otro sujeto. Esta fugaz existencia
da paso a un segundo periodo “social”, en el cual el evento se hace objeto para los otros y
entonces se activa el juego cadtico de relaciones con otros eventos subsecuentes que
permite su percepcidon. Por tltimo, al examinar cémo nos es dado conocer el tiempo,
Whitehead plantea una experiencia humana que no distingue eventos fisicos de eventos
mentales. En otras palabras, para la experiencia humana los objetos no son distintos de
las imdgenes, lo cual es completamente consistente con el aporte del predicamento

lezamiano.

69 “__is based on the fact that the actual world is composed exhaustively of momentary events that include,

partially but really, preceding events, which had in turn included previous events, and so on back”.
Transcribo la version original de Griffin, las itdlicas incluidas.
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2.3 Lezama ante la muerte del tiempo
2.3.1 La inercia absoluta

“Muerte del tiempo” es un poema en prosa de Lezama publicado en 1942 en la
portada de la revista Nadie parecia. Aqui Lezama aborda un asunto especificamente
cientifico —el comportamiento del tiempo en el vacio—, recurre a la estrategia del
experimento mental, dado lo abstracto e inconmensurable del problema, y produce un
poema que tiene todas las caracteristicas retdricas de un texto cientifico’®. Muchos
problemas de la filosofia y la ciencia, dada su naturaleza abstracta y la imposibilidad de
su confrontacion empirica, demandan un abordaje por medio de los Ilamados
experimentos mentales. Se trata de la invocacién imaginaria de condiciones especulativas
al amparo de principios tedricos, lo cual permite la exploracién de las consecuencias de
estos principios en una situacion dada’!. La publicacion de los resultados y estudios de
estos problemas se hace a través de discursos tedricos en los cuales sobresalen elementos
retéricos y tropos que constituyen textos literarios. La orientacién de la pesquisa de
Lezama en “Muerte del tiempo” se convierte entonces, ademds de la indagacién por la
naturaleza del tiempo, en una profunda consideracién sobre la causalidad entre el
conocimiento y su manifestacion textual. Mds significativo ain: esta misma estrategia
serd utilizada recurrentemente a lo largo de toda su produccion, como se puede verificar
en sus novelas Paradiso y Oppiano Licario, en sus colecciones de ensayos Tratados en
La Habana y La cantidad hechizada y en Fragmentos a su imdn, su ultimo libro de
poesia.

El “experimento” que propone “Muerte del tiempo” recuerda, por ejemplo, el de

Einstein al indagar por las implicaciones de cabalgar en un rayo de luz. La intencion de

70 Juan Pablo Lupi precisa que la estrategia de Lezama constituye no propiamente un experimento mental
sino “un simulacro de experimento mental como recurso poético” (16), o una “parodia del experimento
mental” (25).

71 Algunos ejemplos de conocidos experimentos mentales, que proporciona Lupi en su trabajo, son el gato
de Schrodinger, el demonio de Maxwell, la maquina de Turing, o los trenes, relojes y varas de Einstein
(19).
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Lezama es averiguar qué ocurre cuando un tren se desplaza por un medio ideal a una
velocidad infinita. Segun él, el resultado es la inercia absoluta, la inmovilidad total, el
infinito y absoluto reposo, la eternidad. El tren es el tiempo y el medio ideal es el vacio,
representado, en lugar de rieles, por un cordén de seda. Como lo afirma Ben Heller, la
muerte, de acuerdo con Lezama, invoca un prolongado proceso de transicion entre
estados especiales. Dicho proceso, en el cual se circula entre la vida y la resurrecciéon —
sin que haya ningtn tipo de distincién causal entre ellas—, coincide con la imagen del

tren que, en su desafio al vacio, alcanza su reposo infinito y eterno:

La velocidad de la progresion reduce las tangencias, si la suponemos infinita, la
tangencia es pulverizada: la realidad de la caja de acero sobre el riel arquetipico,
es decir, el cordén de seda, es de pronto detenida, la constante progresion deriva
otra sorpresa independiente de esa tangencia temporal, el aire se torna duro como
acero, y el expreso no puede avanzar porque la potencia y la resistencia hacense
infinitas. No se cae por la misma intensidad de la caida. (Obras 1 850-1)

En una visita a la casa de una posesa, en el capitulo VIII de Oppiano Licario,
Ricardo Fronesis se encuentra con un adolescente de gran belleza, un mago que luce en
su cabeza un conico sombrero de seda con los signos zodiacales. El joven, ubicado al
final de una pieza gobernada por la inscripcion ‘Fabrica de metaforas y hospital de
imégenes’, le aclara a Fronesis que vive al lado de la posesa “para despertar y ennoblecer
de nuevo a la poesia” (402) y, mds adelante, le hace referencia al mismo principio del
viaje en el vacio y a la tesis de la inercia absoluta, utilizado en “Muerte del tiempo™, esta

vez como la estrategia fundamental de produccién de la imagen:

Recuerdo ahora —dijo—, una teoria imagen de su amigo —Fronesis comprendi6
de inmediato que aludia a Cemi cuando evocaba el ferrocarril sobre un acueducto
romano, se va impulsando hasta alcanzar una velocidad uniformemente acelerada,
llegando a prescindir de los rieles y pudiendo entonces remplazar el puente
romano por una cinta de seda. Concluyd—: cuando més leve es la tangencia, y
tangencia quiere decir paradojalmente sustitucion, tiene mas levitacion la imagen,
es decir, la imagen es un cuerpo que se desprende de lo estelar a lo teldrico. (404-
5)
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Asi, hay una correspondencia entre la muerte del tiempo y la creacion de la
imagen. La ausencia del tiempo posibilita la formacién de la imagen y, a su vez, la
metamorfosis de lo estelar en lo telirico —la imagen como encuentro incesante entre los
cuerpos del cielo y de la tierra— produce la anulacién del tiempo como categoria fisica.
En “Introduccién a los vasos 6rficos”, Lezama profundiza sobre esta tautologia y en una
forma mds detallada, citando a Gaston Bachelard, explica esta dislocacion de la
causalidad entre el objeto y la imagen por medio de la distincidén entre el pédjaro y el
espiritu volador: “Bachelard nos ha recordado cémo en el suefio la silfide precede al
pdjaro, se crea el espiritu volador antes de crear al pédjaro” (El reino 334). Sobre este
motivo de la dicotomia entre el ave y su espiritu volador como relato de la formacién de
la imagen y la alteracion de la temporalidad, también hay una alusién concreta en el
capitulo XI de Paradiso. Cemi sale de su casa para encontrarse con Fronesis pero lo
puede ver antes de su encuentro pues consigue hacerse de su imagen, como un halcén

persiguiendo el pneuma del vuelo:

Volatilizaba la figura de Fronesis, pero ahi estaba su insaciable, reconstruir los
aflicos para lograr siquiera la posibilidad de su imagen, donde sus sentidos
volvian a sentirse estremecidos por un fervor sin apoyo, se dirfa un halcén
persiguiendo un pneuma, el propio espiritu del vuelo. (323)

Juan Pablo Lupi precisa que el poema “Muerte del tiempo” es ante todo una
lectura, mediada por la Histoire de la philosophie de Emile Bréhier, de la fisica IV.8 —
segiin la traduccion al espaiol de Demetrio Nafiez—, en donde Aristételes intenta
demostrar la no existencia del vacio (La ciencia 14). Segun €l, el experimento mental de
Lezama es imaginar que el tren se desplaza a una velocidad infinita, no por el vacio sino
por un medio resistente, que es el aire. No es, prosigue Lupi, que el tren al moverse por el
vacio no encuentra resistencia y se mueve a una velocidad infinita, sino que, al intentar
desplazarse a una velocidad infinita por el aire, el tren halla una resistencia infinita y todo
se detiene, incluso el tiempo. La validez del experimento lezamiano o la precisiéon de sus

pormenores es un tema abierto a diferentes interpretaciones que ademads se complican por
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lo absurdo de, en palabras de Lupi, “la pseudo-mecédnica” de Lezama. Lo que parece
emerger, no obstante, es una asociacion de los términos “vacio” y “muerte del tiempo™.
Por otra parte, el proceso de acudir a una traduccién de la fisica de Aristételes coincide
con lo que Horst Rogmann, cuestionando la erudicién de Lezama, describe con relacién a
las limitaciones a las que se veian enfrentados los intelectuales de la Cuba de la primera
mitad del siglo XX. Rogmann afirma: “No quedaba probablemente otro remedio que
echar mano de traducciones, que inocentemente se confundieron y siguen
confundiéndose con su respectivo original” (83). Lezama, intencionalmente o no, toma
como base un texto que resulta estar en el centro de la coyuntura del paso del
aristotelismo a la ciencia moderna. Lupi destaca que hacia el siglo XVII, al comprobarse
por medios experimentales la existencia del vacio y el principio de inercia, se abandonan
las doctrinas aristotélicas mas fundamentales: la no existencia del vacio, el caracter
absurdo del principio de inercia, y la relacién entre velocidad y masa segtn la cual los
objetos pesados caen mds rdpidamente que los livianos (16). Lezama, indica Lupi,
confronta textos de diferentes procedencias —Empeddcles, Aristételes, el tratado de
Bréhier— que luego mutila, copia, parafrasea y plagia creativamente (24). El moverse
predominantemente en un espacio textual y abstracto valida la estrategia del experimento
mental, en este caso de un experimento mental retorico, y hace que Lezama produzca
textos —“Muerte del tiempo” es un ejemplo mas— cuyos predicamentos constituyen
simulacros de tratados filosoficos y de logica aristotélica con el empaque del rigor del
discurso cientifico. Es decir, textos en los que se dan “entrecruzamientos de la poesia, la

“a0

ficcion, la ciencia y la filosofia” (25). En “Muerte del tiempo”, puntualiza Lupi, tiene
lugar una superacion de los recorridos causales entre la verdad y el discurso.

En términos estéticos y filosoficos la tesis que se desprende de Lupi apoya la
percepcion de Sarduy y debilita la de Rogmann, que menciondbamos anteriormente. A

Lezama, le interesa poco o nada la fidelidad y la exactitud de sus instrumentos y de sus

métodos a la luz de la experiencia fisica y del rigor académico y cientifico; més bien, su
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interés es la creacién de universos textuales autosuficientes. Mdas adn, en el caso
especifico de “Muerte del tiempo”, el problema abstracto tiene que ver, mas que con la
relacion entre el vacio y el tiempo, precisamente con las vicisitudes de la produccién
textual. En “Muerte del tiempo” Lezama consigue reconocer y “aislar” los elementos
retoricos de los discursos filoséficos y cientificos para apropiarse de ellos y producir una
aventura de conocimiento con la poesia como instrumento fundamental.

Lupi amplia esta consideracion al afirmar que la poesia es un “cuerpo de
discursos cuyo progreso ha dado lugar a la razon técnico-cientifica” (26) y que, en el caso
de Lezama, su hipétesis “tropo-légica” no es simplemente el motor de su barroquismo,
sino que constituye el nicleo tedrico de toda su obra, el cual levanta y exhibe “la
posibilidad de articulaciéon no sélo del discurso de la ciencia sino también de la historia,
el arte y la critica de la cultura en general” (26). Lo que Lupi quiere decir con esta
hipétesis “tropo-logica”, es que la distorsion o el desvio del discurso cientifico
convencional que se ejecuta en el caso de Lezama, en tanto que su procedimiento
experimental no obedece a un propdsito instrumental y que hay un énfasis en los aspectos
retoricos del discurso cientifico, mds alld de convertirse en un simple juego verbal,
entrafia una manera de representar y entender el mundo.

La variante de la estrategia de Aristételes que utiliza Lezama puede tener validez
retérica y poética pero ninguna pertinencia cientifica. En efecto, Aristételes intenta
demostrar, por medio de la reducciéon a un absurdo, la no existencia del vacio. Lupi
destaca el cardcter aporético de este procedimiento: todo el andamiaje de Aristoteles se
sostiene sobre una imposibilidad racional’?. Pero Lezama incurre en una aporia al

cuadrado cuando plantea su experimento mental en “Muerte del tiempo™: ;qué pasaria si

72 E] absurdo se da por la contradiccién entre la existencia del vacio y la teorfa del cambio de Aristételes.
Explica Lupi que, de acuerdo con dicha teoria, si el vacio existiera entonces un cuerpo se moveria
simultdneamente en todas las direcciones y ademds los cuerpos de masa distinta se moverian a igual
velocidad, lo que corresponderia al principio de inercia que también descarta Aristételes, pues no habria en
el vacio causa para el movimiento.
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un cuerpo se moviera a velocidad infinita en un medio material? La opciéon que propone
Lupi es no prestar atencién a la carencia de rigor cientifico del experimento lezamiano,
sino atender a su dimension retdrica’?. No obstante, es necesario enfatizar como, dentro
de las leyes que rigen el universo poético que crea Lezama, los pormenores y resultados
de este experimento son perfectamente vélidos y coherentes, como veremos mds
adelante.

Esta consistencia del sistema, de acuerdo con la cual es posible lo imposible,
constituye un principio esencial y constante del pensamiento lezamiano. En los “Apuntes
para una conferencia sobre Paradiso”, Lezama acude a una frase de Tertuliano para
ratificar este credo, consecuente por lo demds con el dogma cristiano: “Es creible porque
es increible: el hijo de Dios muri6”. A continuacién amplia su nocién: “Es cierto porque
es imposible: y después de muerto resucitd” (Paradiso 710). Este desmonte de
incredulidades e imposibilidades esta cifrado en la reconfiguracion poética y retdrica del
tiempo. Asi, en las coordenadas del sistema lezamiano, cualquier objeto que se mueva
por el “vacio” a una velocidad infinita —el limite inviolable es la velocidad de la luz—
conseguira la inmovilidad absoluta. Bajo estos pardmetros es que son posibles la muerte
del tiempo y la resurreccion por medio de la imagen, pues la muerte del tiempo posibilita
la convivencia y superposicion de lo creible y lo increible; de lo posible y lo imposible;

de los objetos y sus imagenes.
2.3.2. La imagen precede e iguala al objeto

Este “axioma” de la fisica y la geometria de la imagen aparece contundente y
detalladamente expuesto en el capitulo XII de Paradiso. En su tapiz de historias, el
desafio a la muerte —la resurreccién por la imagen— es posible si se consigue que el

tiempo llegue a un estado de inmovilidad absoluta. Para tal propdsito el suefio se

73 Escribe Lupi que “El objeto del experimento de Lezama no es la verdad sino el lenguaje, la retérica, la
materialidad del texto y el discurso: los ‘hechos’ para Lezama son la escritura y la posibilidad misma del
discurso” (24).

83



convierte en el vacio propicio y propiciatorio, la dimensién donde la imagen,
desplazdndose a una velocidad infinita, consigue habitar la eternidad.

Margarita Mateo Palmer en Paradiso: la aventura mitica destaca que, al igual que
otros autores de la regién caribefia —region en la cual se da la confluencia de diversos
registros culturales y de pensamiento—, Lezama apela de variadas maneras en Paradiso
a diversos mitos. Mateo, por ejemplo, habla de una “dimensién mitica”, asociada a una
“instancia fantdstica”, que tanto es el reflejo de una conciencia magico-religiosa como
denota una peculiar trayectoria de adquisicion estética. En la configuracién literaria del
mito destaca, asi mismo, el aporte de la vanguardia en la nueva novela latinoamericana
asi como su consecuente produccién de originales formas de expresion; y en el caso
particular de Lezama verifica la bisqueda de la poesia a través del mito, al tiempo que
detalla una dindmica de integracién y ruptura del legado mitico, consistente con su ya
indicada apropiacién creativa. Es decir, la actitud de Lezama ante el discurso mitico es la
misma que hemos descrito con relacion al cientifico’.

Con relacion a Paradiso, Mateo destaca la distincion entre una recepcion
narrativa y una recepcion poética. La segunda ha sido la mds favorecida por la critica. La
primera, sin embargo, encaja con el abordaje desde una perspectiva mitoldgica pues “el
cardcter narrativo del mito —su condicién de suceso y acontecimiento—, que lo vincula
estrechamente con la accidn épica, tiende a legitimar esta perspectiva de andlisis” (19).
Mateo entonces privilegia las claves narrativas de Paradiso y la de aquellas estructuras
miticas con las cuales se estableceria una relacion intertextual.

Son dos los aspectos que quiero destacar de la aproximacion mitica de Mateo. Por
un lado, el que ella propone una lectura que, al margen del racionalismo mdés puro,
privilegia la magia, la fantasia, la leyenda y demds procesos creativos de la poesia, sin

por eso abandonar su ambicién de ser objetiva. Y por otro, el tratamiento del tiempo. En

74 yéase por ejemplo “Orphic Odysseus: Mythical Method and Narrative ‘Technology’” el capitulo 3 de
From Modernism to Neobaroque de César A. Salgado.
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efecto, segilin esta perspectiva mitica, se parte del hecho de que la nocién de tiempo en la
obra de Lezama, no sélo en Paradiso, estd fundamentada en su fe catdlica y supone la
existencia de una eternidad a la que se puede acceder después de la muerte. En
concordancia con las dos variedades temporales de “producto” y “proceso”, a
continuacion distingue las dimensiones bdsicas del tiempo: la del acontecer cotidiano,
que es transitivo y lineal; y la de una temporalidad trascendente. Asi, la tensidén
transitorio/trascendente se corresponde con la de “being”/ “becoming” que formulamos
anteriormente. Mateo destaca como en el tiempo mitolégico/trascendente se presenta la
“abolicion de un sentido progresivo a través de la repeticién” (209), lo cual es consistente
con la incesante temporalidad propuesta por Lezama. Pero, ademds, la irrupcion de esta
dimension temporal permite verificar su superposicion con las otras dimensiones
temporales: el “entretiempo”, o sea lo transitorio, que en su representacion geométrica se
asimilaria a una linea recta; el tiempo propiamente mitico, cuyo cardcter ciclico y
reiterativo se representa por medio de un circulo; y el tiempo histérico, resultado de la
tension constante entre las dos anteriores. De esta forma, un corte transversal y parcial del
paso del tiempo lo revelaria como lineal y otro como circular; pero una visién maés
completa lo asimilaria a una espiral ascendente.

Es necesaria una precision en este punto. Cuando la autora cubana aborda el tema
del tiempo en la obra de Lezama desde una perspectiva mitica, presenta una
confrontacién de la obra del poeta cubano con fuentes externas. Lo que aqui se pretende
es una confrontacién similar pero con textos situados al interior del cuerpo de la misma
obra. Los resultados, sin embargo, no difieren mayormente. De hecho, cuando el propio
Lezama se refiere en “Confluencias™ al capitulo XII de Paradiso, habla de la “negacién
del tiempo”. Mateo, por su parte, titula la dltima seccién de su libro, en donde se analiza
este mismo capitulo, como “Anulaciéon del tiempo”. Como aqui se establece la

intervencion de los principios propuestos por Lezama en su poema “Muerte del tiempo”
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en la arquitectura de este capitulo, prefiero referirme, sin perdida de generalidad ni
precision, a esta denominacion.

El capitulo XII estd constituido por cuatro narraciones entretejidas que se
desarrollan en quince apartados: la historia de Atrio Flaminio (1, 5, 9 y 137%), un
centurién romano; la del nifio, la abuela y la jarra danesa (2, 6, 10); la del paseante
nocturno (3, 7,11 y 14); y la del critico musical Juan Longo (4, 8, 12 y 15). En el dltimo
fragmento de la historia de Juan Longo, el decimoquinto, confluyen las cuatro historias.
Hay también un corto fragmento final, el decimosexto, que se aparta de la linea narrativa
—mas no de la temdtica— de los cuatro relatos previos para constituirse en un texto
aparentemente independiente. César A. Salgado asocia la técnica utilizada en este
capitulo por Lezama con aquella que Joyce llamaba “técnica del laberinto” —“la
orquestacion de historias sueltas, aparentemente desconectadas, en un laberinto narrativo
multiple y entrelazado que se expone mejor en el capitulo Wandering Rocks pero que
opera, como los criticos joyceanos han mostrado, en la totalidad de la novela (Ulysses)”
(103)7— y, en el caso particular de la historia de Atrio Flaminio, enfatiza la apropiacién
del método homérico épico utilizado por Joyce en Ulysses (128). Uno de los vinculos de
esta historia con las otras tres, en particular entre Atrio Flaminio y el paseante nocturno
impelido por el patio a caminar, es dado por Margarita Mateo quien observa que el
nombre “Atrio Flaminio” podria significar “Patio en llamas™7’.

Ya para esta parte del libro el desconcierto y la desorientacién del lector afloran
con mayor facilidad e incluso es comun postular que este capitulo introduce una aparente
incoherencia de la novela. El propio Lezama admite, segtin se desprende de los apuntes

que preparé para una conferencia que planeaba dictar sobre Paradiso, que considerd

75 Los ntimeros corresponden al orden en que aparecen los fragmentos en el capitulo.

76 “Furthermore, in Paradiso Lezama makes great use of what Joyce called the “technique of the
labyrinth”: the orchestration of stray, apparently disconnected stories in an interlacing, multiple narrative
labyrinth best demonstrated in the Wandering Rocks chapter but operating, as Joycean critics have shown,
in the novel as a whole”.

77 En entrevista personal concedida en La Habana en junio de 2011.

86



ponerle un epigrafe explicativo a este capitulo (“Suefos de José Cemi, después de la
muerte de su padre”) con la intencién de facilitar la lectura. Luego aclara que desistio de
este propdsito porque considerd que era mejor que el lector precisara por si mismo que
eran suefos del protagonista, José Cemi’8. Paraddjicamente, esta primera etapa del tramo
convencionalmente aceptado como el mds criptico de la novela —los tres ultimos
capitulos: XII, XIII y XIV—, con un esquema que bien podria rememorar el de las
historias intercaladas del Quijote, resulta ser uno de los textos mds claros y articulados
jamads escritos por Lezama, incluso para los potenciales detractores de su erudicion y su
consistencia.

El Cemi nifio de tres o cuatro afios que espera con su abuela la llegada de sus
padres, en la segunda secuencia de suefios (la Unica de las cuatro que s6lo se presenta,
antes de confluir con los otros, en tres y no en cuatro fragmentos), contempla los motivos
de una jarra danesa’: los barcos pequefios en una bahia amurallada, el palacio real, el
burgomaestre recibiendo una comision de estudiantes chinos que le muestran una
coleccion de la China de las estampas y los lagos. El circulo superior de la jarra es un
castillo que se confunde con las murallas, de suerte que hace difusos los limites de la
ciudad portuaria, cuyos barcos parecen ballenas con una bandera danesa arponada. Lo
que consigue este nifio a partir de la jarra, al contemplarla y al disparar su imaginacién
sobre estos motivos (apropidndosela y reproduciéndola), es que la jarra fisica, el objeto,

sea sO6lo una modesta referencia mds, una “imperfecta copia”, como dird Brett Levinson,

78 “En el capitulo 12, dudé si ponerle como epigrafe: Suefios de José Cemi, después de la muerte de su
padre. Después me decidi porque el lector por si mismo precisara que eran suefios.”, JLL en “Apuntes para
una conferencia sobre Paradiso”, en el Dossier a la edicidn critica de Paradiso de Cintio Vitier (713).

79 En la Casa Museo se conserva todavia lo que parece ser la jarra original, claramente reconstruida
después de que se cayera y se rompiera. Al comienzo de El viajero inmdvil, 1a pelicula de 2008 del director
cubano Tomads Piard, basada en Paradiso, una de las primeras imagenes que se puede apreciar es un
detallado close-up de la jarra.
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de la jarra danesa, la imagen, que atraviesa este relato8?. De hecho, en un impactante salto
dimensional, algunas de las expediciones del paseante nocturno del tercer sueiio —Cemi
adulto— transcurren por territorios asimilables a los descritos en los motivos de la jarra.

Lezama/Cemi toma un objeto, fisico o tedrico, se lo apropia y luego lo convierte
en “materia poetizable”. Esto es precisamente, a partir ya no de una jarra danesa sino de
la lectura de la fisica de Aristételes, lo que sostiene Lupi que ejecuta Lezama en “Muerte
del tiempo”. Al leer a Aristételes, Lezama repara en los problemas de la existencia del
vacio y de la naturaleza del tiempo. Sin embargo, mds alld de pretender participar o
contribuir a la discusién y resolucion de estos problemas, se detiene extasiado a
contemplar sus motivos filos6ficos, cientificos y retdricos para finalmente otorgarles una
nueva existencia poética.

En el primero de los fragmentos de la jarra (2), el nifio juega con una pelota
mientras explora los espacios de su casa: el estudio, la saleta, el patio. La pelota se
convierte en un “planeta gomoso” que orbita siguiendo las leyes del capricho del nifio,
aunque “los caprichos del nifio tienen una misteriosa gravedad” (369). En el articulo
publicado en El Diario de La Habana el 31 de diciembre de 1949, bajo el titulo “Cronos
o la sospecha que ciega”, y aparecido luego como el nimero 29 de “Sucesivas habaneras”
en Tratados en La Habana, Lezama ya articula su concepcion sobre el tiempo,

asocidndolo con una esfera-pelota en manos de un nifio:

Ahora la esfera estd en las manos del nifio. Gira, gira en sus manos. Sonrie el
niflo, magndnimo y exquisito. Sabe que hay trampas para el viento, que se enreda
y cae. Sabe que el tiempo tiene vencimiento, que la fria sucesion estd decapitada.
Sonrie, tiempo hay, tiempo hubo, tiempo ya no habra. Es la eternidad. La
eternidad como continuo del tiempo y de la esfera. El tiempo tiene un cuerpo
invisible, es la eternidad. Ahi se resiste, de ahi surgen las legiones, tiempo ya no
habra. (250)

80 E] capitulo 1 de la parte 1 de su libro Secondary Moderns. Mimesis, History, and Revolution in Lezama
Lima’s “American Expression”, se titula “History through the ‘Imperfecta Copia’: Lezama after Plato and
Mariategui
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El hallazgo de la jarra absorbe completamente la atencién del nifio quien,
eventualmente, después de repetidamente sacarla y regresarla a su estante, de un
manotazo, la tumba. La abuela, tratando de evitar asustar al nifio, recoge los pedazos y
los guarda en un paquete al que le pone cintas y cordeles, “como si fuese un regalo
recibido por la mafana” (369). Inmediatamente suena el timbre que anuncia la llegada de
los padres y el relato se interrumpe. El segundo fragmento sobre la jarra ( el 6) es narrado
desde la perspectiva del nifio. Algunos hechos se ratifican pero hay un desarrollo alterno
de los acontecimientos. La abuela tiene casi que empujar al nifio para llamarle la atencién
sobre la jarra: parece como si intentara propiciar su ruptura por parte de él. Esta version
termina sin que suene el timbre y sin que se ejecute la ruptura. En el tercer fragmento (el
10), a la presencia del nifio y la abuela se suma la de una criada mestiza de pelo rubio,
quien tumba la jarra con su plumero. El desastre de la ruptura produce en la criada, més
que el miedo a ser reprendida, temor ante la mala suerte que el incidente pueda generar.
El nifio pasa la mano varias veces por el espacio vacio en donde habia estado la jarra;
luego se para en frente de la gaveta en donde estdn los fragmentos —la misma caja con
cintas y cordeles— y comienza a cantar “las canciones de cuna con las que lo

depositaban en la noche blanda” (383).
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Fig.7: La jarra danesa desde otro dngulo®2.

Ademads de recrear los procesos poéticos de Lezama, la historia de la jarra

reivindica el que todo este capitulo pueda ser entendido como la muerte del tiempo en

81 Nétese, en la parte superior izquierda, una rajadura que evidencia su rotura y posterior reconstruccion.
82 Queda mds clara la rotura en la parte superior.
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Paradiso. En realidad, la “muerte del tiempo” se convierte en una estrategia poética para
vencer a la muerte. El vinculo entre el nifio y la jarra, entonces, reproduce la relacién
entre el sujeto y el tiempo. La jarra es tropo o materializacion del tiempo. La jarra/tiempo
sufre un cataclismo (un Big Bang) y sus pedazos, empacados como un regalo en un
estante, son reconstruidos, mds alld de toda la precisiéon y la fidelidad que pediria
Rogmann, por la imaginacién del nifio. Asi, Lezama consigue una vez mds lo imposible:
la muerte del tiempo significa la posibilidad de su reversibilidad y la dislocacion de la

flecha del tiempo.
2.3.3. El problema de la irreversibilidad del tiempo y su solucién poética

Otro ejemplo notable de problematizacién de la propiedad de reversibilidad del
tiempo en la literatura cubana lo constituye el relato “Viaje a la semilla” de Alejo
Carpentier. Se trata de una narracién que permite ver una proyeccion del tiempo en un
sentido contrario, tomando como referencia, eso si, un acontecimiento en su convencional
marcha. La existencia de Marcial es seguida desde su muerte hasta su nacimiento, en una
trayectoria paralela a la de la casa en que vivid, la cual, en medio de ruinas y demolicién,
poco a poco recupera su esplendor hasta que eventualmente es presentada en proceso de
construccién. El estudio que acerca de este relato propone Antonio Benitez Rojo en el
capitulo 7 de La isla que se repite, parte de consideraciones que, en principio, acentian
los ingredientes caribefios del relato al establecer que “Viaje a la semilla” es un excelente
representante del texto como especticulo y de la novela caribefia como performance
(246). Pero el aporte mas valioso de Benitez Rojo tiene que ver con el andlisis estructural
que hace. Basado en el hecho de que toda la obra de Carpentier “estd construida sobre
estructuras musicales” (248), hecho advertido tanto por el propio Carpentier como por la
critica, Benitez Rojo anota que la clave de “Viaje a la semilla” radica en la incorporacién
del canon cancrizans, o canon cangrejo, en su ensamblaje narrativo. Explica Benitez Rojo

que:
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En este canon, muy en boga en el periodo barroco de la musica occidental, el
tratamiento del tema recuerda la arbitraria marcha del cangrejo, el cual parece
avanzar retrocediendo. De acuerdo con las exigencias de este tipo de piezas, la
primera voz canta un tema dado mientras que la segunda voz canta en
retrogresion, es decir, empezando por el final y concluyendo por el principio.
(248)

Benitez Rojo establece entonces dos voces narrativas presentes en el relato que
identifica como P y R y a las cuales ademds les atribuye un cardcter sincrénico
descriptivo, en el caso de P, y un caricter diacrénico narrativo, en el caso de R. La parte
mads relevante para la discusion sobre el tiempo es cuando, mds alld de las fascinantes,
ingeniosas y evidentes conexiones entre musica y literatura, Benitez Rojo afirma que ““al
cruzarse vectorialmente los discursos P y R, como hemos visto, se alcanza un efecto de

4 00

superposicion similar al del acorde, al del ddo”. Y remata: “M4s lejos ya no es posible ir”
(252). Lo que se puede afirmar entonces, es que los dispositivos musicales desplegados
por Carpentier y habilmente identificados por Benitez Rojo, estdn reivindicando una
constitucion bidimensional del tiempo, en donde sus componentes son asimilados con lo
lineal y lo simultdneo (P y R), es decir, con lo diacrénico y lo sincrénico. Se reitera
entonces un principio consistente con el que para Lezama entrafia la precariedad de los
relojes. Més que postular la reversibilidad del tiempo, lo destacado tanto en el texto de
Carpentier como en el andlisis de Benitez Rojo, en el tiempo mitico de Mateo y en el
principio de resurreccion por la imagen de Lezama, es la distincién de las dos variedades
temporales de producto y proceso.

La polaridad entre el reloj y el tiempo, planteada en “Reojos al reloj”, resulta
comparable a la que antes sefialdbamos entre el pdjaro y el espiritu del vuelo. El reloj es
un dispositivo destinado a registrar regularidades de un fenémeno inasible y sinuoso: el
tiempo. Por tanto, el reloj acusa precariedad. De hecho, la distincion entre reloj y tiempo
es andloga a la que se puede establecer entre termometro y temperatura.

En el universo espectral de Lezama, la “flecha del tiempo” cesa de tener validez y

el tiempo es reversible, como lo demuestra el ejemplo de la jarra danesa. La mejor forma
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de entender lo que significan la “flecha del tiempo” y la irreversibilidad es pensar en un
objeto —un espejo, una jarra— que se rompe en mil pedazos: es imposible reconstruirlo a
partir de esos fragmentos. Pues bien, Lezama, por medio de su proceso de resurreccion
por la imagen, a partir de la muerte del tiempo, es capaz no sélo de devolver tal objeto a
su condicion inicial, sino que incluso consigue generar copias de calidad superior a la del
original.

Lezama se sitia entonces en una dimension poética —una “dimensién que no es
la més frecuentada” — en que los limites de la naturaleza (la gravedad, la velocidad de la
luz, la segunda ley de la termodindmica) o dejan de existir o adoptan expresiones
insélitas®3. Las manifestaciones de Lezama con referencia a estos aspectos, en particular
con relacion al tiempo no s6lo pueden ser exploradas a partir de exégesis de sus textos y
sus lecturas. También se desprenden de pasajes aparentemente mds espontineos y
sencillos, como sus entrevistas. En “Un cuestionario para José Lezama Lima”, de
Salvador Bueno, por ejemplo, como parte de su respuesta a la primera pregunta sobre
cudles son, a su juicio, “los factores esenciales que han decidido el impacto profundo de
su novela”, Lezama expone la trascendencia de sus particulares concepciones temporales,
segun las cuales distingue que la coexistencia —¢él prefiere el término “transmutacién” —
de los planos temporales produce la “muerte” o “anulacién” del tiempo en tanto que la
nifiez y la adolescencia, con su “desdén innato de la causalidad”, se convierten en etapas
perdurables, en incesante estado de creacion y manifestacion: para €l el tiempo es més
simbdlico que psicologico.8*. Mas adelante elabora esta idea cuando responde a la

pregunta de cédmo empezd a ser poeta. Lezama explica que el integrar los relatos que

84 ““Son puntos de concentracién de las fuerzas que despiertan en los demds apetitos de conocimiento
...En primer lugar, la transmutacién de etapas cronoldgicas de la vida, efimeras y pasadistas, en
perdurables estados como la nifiez y 1a adolescencia. La nifiez con su simultaneidad y su desdén
innato de la causalidad”. (Paradiso 725)
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escuchaba de sus mayores con sus propias ocurrencias le permitia situar en un mismo
plano el pasado y el presente. Una estrategia similar utilizaba con el uso de palabras que
relacionaba con acontecimientos personales y hechos histéricos.

Noétese también cdmo, en su respuesta a la primera pregunta de Salvador Bueno,
se delimita la misma estrategia de la jarra danesa que se rompe y que resulta reconstruida
poéticamente hasta conseguir darle una existencia a prueba de olvidos y destrucciones.

Lezama luego, en sus propias palabras, ratifica las resonancias entre la durée
bergsoniana, la “muerte del tiempo™ seguin ocurre en su obra y la busqueda del tiempo

perdido de Marcel Proust, lo que postula una suerte de multitemporalidad:

Proust, en la drbita bergsoniana de lo temporal, cree que al extinguirse la
reminiscencia el existir temporal muere. En mi la reminiscencia se traduce en
simultaneidad. Todo el tiempo asalta por una sola brecha. Lo que no sucedio es
igual para mi que la verificacién. La imagen reemplaza a lo que no sucedi6 en el
tiempo simultaneo. (729)

2.3.4. La resurreccion por la imagen

Veamos ahora qué ocurre con el vacio y la muerte del tiempo en la primera de las
historias del capitulo XII. La muerte es desafiada, a la usanza de las tacticas militares de
Atrio Flaminio, el capitdn de legiones del primero de los cuatro relatos del capitulo —
Atrio Flaminio es la idealizacién o alegoria latina del coronel Lezama, el padre del
poeta—, por medio de maniobras que buscan limitar las lineas de suministro temporal de
la existencia. En cada batalla descrita en que estd involucrado el centurién romano, se
advierte la paradoja del combate contra la muerte: entre mds valor y arrojo, menos
posibilidades de muerte. Atrio Flaminio conduce a sus tropas a victorias ante adversarios
y circunstancias terrenales, como los gimnastas, pero también en contiendas contra
hechiceros —para lo cual debe convertirse en aventajado e inspirado intérprete de la
Pitia, la hechicera— y contra las legiones de la tenebrosa Hera, quien buscaba los
caddveres de los soldados caidos para mutilarlos. Atrio Flaminio, sin embargo, es

vencido por la muerte. Después de empezar a padecer de calenturas “entregd el hdlito al
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hacer un desgarrador esfuerzo por prenderse de la capa de uno de los soldados que se
acercé a su tienda” (393). Pero Atrio Flaminio también logra una ultima victoria
memorable en su batalla final contra el tiempo. Su muerte es mantenida en secreto y su
cadaver es preparado de tal forma que, cuando se da la orden de la arremetida, las tropas
lo ven como si estuviese vivo. Para conseguir esto, los otros jefes romanos lo amarran a
su corcel con el propdsito de mantenerlo erguido y anudan su espada a su mano derecha.
Por un instante definitivo, ante los ojos de todos sus soldados, Atrio Flaminio, ya muerto,
los conduce a la victoria.

El vacio que “permite” la muerte del tiempo y la resurreccién, insistamos, es el
territorio de los suefios®>. En la tercera de las historias, la del paseante impelido a pasear
por la ciudad, las excursiones son posibles gracias al vacio. Esta clave se hard mds
explicita en la historia de Juan Longo con la referencia al tiempo musical, en el cual
también se recurre al vacio y al desplazamiento a una velocidad infinita para conseguir la
quietud final. En efecto, el paseante logra distinguir, en el silencio de su cuarto, un inicial
“trio” compuesto por los sonidos del sillén, unas carcajadas y la puerta del cuarto que da
al patio. El patio luego armonizara también con los otros tres ejecutantes para producir un
cuarteto, en una clara correspondencia con los cuatro componentes de la arquitectura
general del capitulo: no es el tiempo de los relojes, sino el de compases, ritmos, armonias
y silencios.

Cintio Vitier, en su resumen critico de este capitulo, alude a una “geometria de los
suefios”. Se destacan asi los juegos de formas que confunden el tiempo y el espacio
(Lezama, por ejemplo, al referirse a los setenta afios con que Juan Longo empieza su

iniciacion cataléptica, habla de “el heptdgono cronolégico” (379)), aunque este hecho

85 Cintio Vitier titula su resumen critico del capitulo XII “La ausencia del padre” y recuerda cémo ya antes
se ha referido a €l como un “desfiladero infernal de los suefios que alegorizan el terror y la infinita nostalgia
de la ausencia del padre” (672). También alude a la continuidad y sentido orgédnico de los cuatro suefios
constitutivos del capitulo como a un rompecabezas o como “figuras geométricas del suefio” (672).
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limita la reflexién geométrica a planos euclidianos. Es posible detectar aqui, no obstante,
una incorporacién de geometrias no euclidianas y de la geometria de Riemann en los
textos lezamianos®°.

El desfiladero de suefios que bien describe Vitier en su andlisis no se circunscribe
a las cuatro historias ya mencionadas. Precisamente lo que las aventuras del paseante
destacan es un peregrinaje por el mundo de los suefios. Después de distinguir el trio de
instrumentos, se ve impelido a dar un paseo por la noche portuaria. Inicialmente
encuentra un hombre vestido de carmelita que estd zurciendo una media, tarea para la que
se vale de algo inicialmente impreciso y que luego se convierte en un huevo de marfil. A
su turno, el huevo de marfil semeja “una luna achicada por procedimientos incaicos,
como la reduccién que hacen de los craneos” (377). Entonces el paseante parece empezar
a vagar por algunos de los paisajes de la jarra del suefio anterior. La conexion
escandinava (jarra danesa, barco sueco), es decir la interseccion de los motivos virtuales
de la jarra con los de algunos de los barcos reales anclados en el puerto que recorre el
insomne, parece confirmar esta sospecha. En el tercer fragmento de esta historia (el 11),
el paseante vaga por los mercados nocturnos de La Habana, continuando su peregrinaje
por suefios dentro de su sueilo, travesia cuya complejidad semeja una aventura por los
bordes de un objeto fractal®’. Dos rasgos se enfatizan en este suefio. En primer lugar el
plano vinculante del paseante, quien no s6lo camina por una especie de cruce entre la
ciudad de la jarra danesa y La Habana, sino también por entre diferentes niveles de

suefios interconectados. Y en segundo término, como ocurre en la conclusiéon “meta-

86 La geometria euclidiana, cuyo predominio se extendié por cerca de veinte siglos, se asocia con una
vision covencional del espacio. Las geometrias no euclidianas, formalizadas durante la primera mitad del
siglo XIX, describen un espacio en donde no se cumple el postulado de las paralelas, uno de los cinco
axiomas centrales de la geometria euclidiana. La geometria de Riemann, promulgada por el matematico
aleman Berharnd Riemann hacia 1854, puede ser entendida como una “supra geometria” que vincula y
contiene estos dos cuerpos tedricos euclidianos y no euclidianos. Esto serd discutido en detalle en el
préximo capitulo.

87 La propiedad de autosemejanza entre el fragmento y el todo de un objeto fractal hace que el efecto de un
recorrido de “zoom in” o “zoom out” por los bordes del objeto revele el mismo motivo o paisaje
recurrentemente, como se precisard en el capitulo 6 de este trabajo
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narrativa” del capitulo, el asimilar el espacio de estos suefios, con su particular geometria,
con el vacio fundamental que propicia la muerte del tiempo. En uno de estos suefios por
el mercado, ve a un ciego y a su esposa con una caja de madera con tapa de cristal —Ia
primera vez que aparece una mencion a la urna de cristal — en la cual exhiben frutas pero
no las venden. Lo que persiguen es tomar frutas en el esplendor de sus colores y
guardarlas dentro de la urna, una representacion mas del vacio. La mujer, cuando siente
que las frutas empiezan a perder su color, las adorna con fresas intentado desafiar su
muerte. El paseante llega justo en el momento en que el ciego relata su suefio en el que,
habiendo recobrado la vista, termina a merced de los caprichos de una muchacha, cuatro
gangsters y el padre de la muchacha. La esposa del ciego certifica la fidelidad del relato
pues ella misma ha tenido exactamente el mismo sueiio. El paseante, Cemi adulto,
prosigue su camino para ver, a través de las lanzas de hierro que rodean un foso lleno de
animales, a un nifio que resulta ser €l mismo, s6lo que con cuatro afios de edad.

En el fragmento 14 del capitulo, el paseante cesa de ser impelido por el patio a
caminar; en cambio experimenta un nuevo tipo de fluir, entre familiar y extrafo, que lo
conduce a un taller de cerdmica. Alli le es encomendada la entrega de la jarra danesa,
empacada en la misma caja de colores y de cintas en que la abuela habia guardado los
fragmentos después de su ruptura. Cuando llega a la direccién que le ha sido sefialada en
la tarjeta, quien abre la puerta es, otra vez, el Cemi de cuatro afios. La nueva fuerza —
“una nueva fuerza de absorcion, especialmente constituida para atraerlo a su centro
absorbente o de imantacion” (394)8— lo lleva hacia un Auditérium en donde una
interminable fila de personas espera ver la exhibicién, en una urna de cristal —Ia
“misma” del sueno del ciego, su mujer y las frutas— del cuerpo del critico musical Juan

Longo, cuyo relato se expondrd a continuacion. Cuando el paseante, por fin, logra

88 Eg dificil encontrar una definicién mas precisa de lo que, en términos de la teoria del caos, es
denominado como un “atractor extrafo”.
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contemplar el contenido de la urna, por tercera vez se encuentra con el cuerpo del Cemi
de cuatro afios.

El paseante nocturno, el puente, la bisagra entre los diferentes niveles del suefio,
llega asi a uno de los extremos de la cuarta secuencia del capitulo, la historia del critico
musical Juan Longo. En el primer fragmento de este relato (el 4), Longo, después de
quedar viudo a la edad de setenta afios, vuelve a casarse con una mujer veinte ailos menor
que él. La mujer cae en un “terror metafisico de lo temporal” y comienza a ejecutar un
plan para ahuyentar su inevitable muerte. Pretende que Longo entre en un estado de
hibernacion, para lo cual promueve, por medio de la dieta, un estado perpetuo de
somnolencia o dormicién. En el segundo fragmento (el 8), la esposa ‘“ensaya
procedimientos mds radicales” (378). Por medio de fingidas caricias, presiona las
carétidas de Longo para conducirlo a un estado cataléptico. Se repite de nuevo la
recurrencia al “vacio”, al suprimir el oxigeno, con el que se intenta desafiar a la muerte.
Pero no sélo pretende esta “enajenada esposa”, provocar un “primer estado cataléptico”.
Una vez Longo se ha convertido en una suerte de “bello durmiente”, el siguiente paso es
prolongar esta condicion indefinidamente ‘“hasta regiones bien diferenciadas de la
muerte” (380). En el tercer fragmento (el 12), Longo ya ha pasado cincuenta afios en
estas circunstancias. Su mujer ha enloquecido y su preocupacién es mantener en las
mejores condiciones posibles el cuerpo del critico. Para lograr esto, en “una urna de
cristal, en la que se habia hecho el vacio absoluto, guardaba el cuerpo del dormido”
(387). También habia puesto tapones de algodén en la nariz y los oidos y habia cubierto
el cuerpo de Longo con un caparazén de cera. Pero ‘“el suefio total, la incesante
contemplacién del vencimiento del tiempo, la habia enloquecido” (387).

Algunos miembros jovenes de la critica musical recuerdan a Longo y, en medio
de disputas con los criticos mds viejos acerca de su estado —la discrepancia central es si
Longo estd vivo o muerto—, deciden nombrar una comitiva para ir a visitarlo y hacerle

una entrevista. Acorralada por la inesperada visita, la esposa tiene que sacar a Longo de
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esta especie de inercia onirica. Quita los tapones, raspa la cera y activa, por medio de una
especie de caricia inversa en el cuello, el flujo de oxigeno en el cuerpo de Longo. Cuando
llegan los criticos, Longo alcanza a hacer un pronunciamiento, por primera vez en
cincuenta afios. Se trata de una consideracion en la que, tomando como referencia la
critica musical, detalla una mutacién del tiempo, del sonido y de sus captaciones: de la
pretendida eliminacion del tiempo y la causalidad, intencién de su generacién, se habia
pasado a una busqueda inutil del “nadismo musical” por parte de la nueva generacién. La
razén del fracaso de esta ultima, radica en que sus miembros no parecen tener la
habilidad de captar “la vaciedad de la sonoridad”. Longo, al contrario de Aristételes y en
concordancia con Lezama en “Muerte del tiempo”, proclama la posibilidad del vacio
“pues el vacio tolera el absoluto fluir. Un vacio donde el nacer y el fluir estdn en la
misma albimina del huevo.” (389). Mientras la esposa intenta devolver a Longo a su
estado cataléptico, los criticos visitantes se han trenzado en discusiones que pretenden
descifrar el significado de lo dicho por el “burlador del tiempo”. La esposa se queda
dormida en medio de su tarea de reactivacion cataléptica, de manera que cuando regresan
los criticos, con la intencién de hacerle mds preguntas a Longo, lo encuentran dentro de
su urna de madera con tapa de cristal, encima de la cama, al lado de su esposa. Es cuando
deciden llevar la urna al portico del Auditérium para que todos los melémanos de la
ciudad puedan contemplar el prodigio. Cuando la esposa despierta (comienzo del
fragmento 15), en lugar de la urna con su marido, encuentra a dos de los criticos que le
cuentan lo sucedido, no sin antes explayarse en interpretaciones del significado del
acontecimiento”. La mujer es conducida hasta el pértico del Auditérium donde estéd la
urna con el cuerpo de su esposo. Al pretender verlo grita espantada pues a quien

encuentra en su lugar, dentro de la urna, es al mismisimo Atrio Flaminio: “En lugar de un

89 Estas explicaciones no sélo dan cuenta euférica de la victoria de Longo sobre el tiempo, sino sobre
cualquier concepto del tiempo: del temporal de los griegos; del de Plotino; del tiempo tomista; del sutil
distingo escolastico entre causa, causacion y causalidad; y del tiempo como entre “segin la concepcion de
algunos contemporaneos” (396).
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critico musical, rendido al suefio para vencer el tiempo, el rostro de un general romano
que gemia inmovilizado al borrarse para €l la posibilidad de alcanzar la muerte en el
remolino de las batallas” (397).

El ultimo fragmento, como ya lo mencionamos, parece poseer una anécdota
independiente del tapiz de suefios que hasta ese punto se ha tejido. En las ruinas de un
templo cristiano —que, a su turno, habia sido construido sobre las ruinas de una
academia de filésofos paganos—, dos centuriones romanos, después de terminar con su
guardia y antes de dirigirse a la taberna, llegan para jugar a la taba. Su intencién es
decidir a los dados cudl de los dos “se enfrenta con los rigores de la convidada” (se va
con una prostituta) (398). Pero, justo antes de empezar el juego, se desprende del techo de
la cipula el busto de la figura de un gedmetra, con un compds en la mano, y los
interrumpe. Los centuriones “lanzan al vacio” el busto y éste termina clavado en “el
sostén de hierro que le servia de soporte en los barandales de la cipula” (398). Luego
empiezan a arrojar los dados y a anotar sus tantos en la yerba. De pronto, los dados toman
direcciones opuestas; uno de ellos marca el dos y el otro el tres. Simultdneamente el busto
vuelve a desprenderse y la punta del compds del gedmetra se clava en el dado que
marcaba tres con el resultado de que, en primer lugar, en vez de cinco el total ahora es
cuatro; y, en segundo término, que la nueva posicion de los dos dados en el piso es
espeluznantemente simétrica: “al centro de la nave mayor, a igual distancia de las dos
naves colaterales” (398). Los dos centuriones, asustados, “se cubrieron con una sola
capota”, de manera que sus dos cabezas semejaban una cabeza de tortuga grande, y se
fueron “con paso de marcha forzada”.

Ya en el capitulo XI de Paradiso, por medio del canto de los numerales
pitagéricos que ejecutan Fronesis y Cemi, al cual nos referiremos mas adelante en el

capitulo 4, Lezama habia reivindicado el valor metaférico de los primeros siete nimeros
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enteros?. Aqui reitera las referencias simbdlicas del nimero cuatro con el cuadrado
pitagdrico y el tetragramaton hebreo y del nimero cinco, que muestran los dados y que
también corresponde a la cantidad de miembros de la familia de Lezama, con la pentada,
la perfeccidon del nimero para egipcios y pitagdricos.

El propio Lezama en “Confluencias”, texto de julio de 1968, explica el papel del
tiempo no sélo en este capitulo, sino a lo largo y ancho de Paradiso. Esta intervencion de
Lezama sobre su propio texto afiade, sin afectarlo, una capa mads al tejido que él mismo
ha elaborado. Primero, sefiala que Paradiso es un “mundo fuera del tiempo” (El reino
361); y luego plantea la conexién del tiempo con la imagen y con lo que él denomina
“sobrenaturaleza”. A la manera de lo establecido entre el nifio y la jarra, la relaciéon
tiempo-imagen-sobrenaturaleza es expresada por medio del mecanismo de ruptura y
reconstruccién “ya que tiempo es también naturaleza perdida y la imagen es reconstruida
como sobrenaturaleza” (361).

Mas adelante, mds alld de epigrafes explicativos, nos ofrece su propia version de
los laberintos estructurales del capitulo XII y nos aclara la persistencia del esquema de
muerte del tiempo hasta el final de la novela, al superponer en la urna de cristal no sélo
las fresas y los cuerpos de Cemi, Atrio Flaminio y Juan Longo, sino también el cuerpo de
Oppiano Licario. Asi mismo, nos aclara que el capitulo XIII también debe ser entendido

como una muerte del espacio o, mejor atn, del espacio-tiempo:

Capitulo XII, negacién del tiempo, detrds de la urna de cristal cambian
incesantemente sus rostros el garzon y el centurién muertos, solamente que en el
capitulo XIV, ya al final, el que aparece detrds de la urna es el mismo Oppiano
Licario...El capitulo XIII intenta mostrar un perpetum mobile, para liberarse del
condicionante espacial. (361)

Hacer corresponder este desfiladero de suefios del que habla Vitier con “Muerte
del tiempo”, nos ha permitido una lectura consistente con la del propio Lezama. En

particular, en este decimosexto fragmento se tipifica una transmutacién temporal muy

99 < ELINNT3

90 Recuérdese que €l los llama “El uno”, “dos”, “el ternario”, “el cuaternario”, “la pentada”, “el hexaedro”
y “el septenario”.
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lezamiana, pues se invoca una secuencia pagano-griega-cristiana-romana en lugar de la
convencional pagano-griega-romana-cristiana. Una vez mds, el recurso de esta
transmutacion no indica una simple alteracion del orden de ocurrencia de estos periodos
histdricos, sino un prolongado y persistente proceso de transicion en el que no hay ningin
tipo de orden causal entre ellos. También se alude a la crisis de la racionalidad, una ruina
que insiste en caer, por medio tanto del busto del gedmetra como por las caprichosas
trayectorias que luego sigue el mismo busto. Precisamente el despliegue de estas
trayectorias —producto, tal vez, de bromas gravitacionales propias de un espacio
espectral, cuyas sinuosidades son asimilables a las del espacio-tiempo— sintoniza con el
de la fuerza que lleva al paseante nocturno al taller de ceramica y a ver la exhibicién de la
urna de cristal que contendrd alternativa y simultineamente los cuerpos de Cemi, Juan
Longo y Atrio Flaminio.

La independencia o desconexion con los otros quince fragmentos es sélo aparente.
Es uno mas de los suefios que reproduce y desarrolla el principio de la muerte del tiempo
segiin Lezama: al situarse en el vacio —el “territorio” de los suefios— el texto fluye a
velocidad infinita para alcanzar la inmovilidad absoluta. Lezama procura manipular el
tiempo de la misma manera que los jefes romanos manipulan el cuerpo de Atrio
Flaminio; o que la esposa enajenada maneja el cuerpo de Juan Longo: al fluir de sus
historias le tapa la nariz y los oidos con algodones; con delicada habilidad les unta un
caparazén de cera a ese cuerpo de imdgenes y palabras y le presiona el cuello para
llevarlo a un estado cataléptico prolongado, para producir la “negaciéon del tiempo

lograda en el suefio™!.

91 El suefio como ejercicio mental, como reflexién temporal, se asocia entonces con la impresiéon de una
l6gica onirica en los experimentos mentales. La “légica del suefio” sirve para, por ejemplo, explicar las
ideas de Einstein.
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2.3.5. El pabellon del vacio

La “muerte” del tiempo se constituye asi mismo en un recurso de evasioén de la
realidad, como puede verse en “El pabellén del vacio”, texto firmado el primero de abril
de 1976 y que cierra Fragmentos a su imdn, el ultimo volumen de poemas publicado
péstumamente en 1977. Una primera referencia a tener en cuenta remite al término
tokonoma, una especie de concavidad o pabellén, en un muro de las salas de recepcion de
las casas japonesas, dispuesta para exhibir objetos artisticos y arreglos de flores. Lezama
construye un tokonoma en el cual el objeto a contemplar es precisamente el vacio. Pero el
poema va mucho més lejos al postular formas sencillas, naturales y extremadamente
poderosas de producir el vacio: arafiando con la ufia diversas superficies —una pared, una
mesa, una hoja de papel — se genera este medio ideal destinado a favorecer la suspension
de las leyes fisicas del espacio y del tiempo. Después de detallar las diversas formas de
crear el vacio, Lezama destaca la utilidad préctica y el carécter transgresor del vacio:
aparte de ser la mejor arma para derrotar al tiempo, posibilita la invisibilidad y el escape
de un universo monétono y asfixiante. El mundo de las leyes naturales es equiparado
entonces al mundo de las leyes humanas, aquel de rigidas convenciones politicas, sociales
y culturales. El poeta, a partir del vacio, accede a un sistema alterno que le otorga
infinitas posibilidades. Lezama, maravillado en su aventura, hace una cartografia del

vacio:

El vacio es mds pequefio que un naipe

y puede ser grande como el cielo,

pero lo podemos hacer con nuestra ufia

en el borde de una taza de café

o en el cielo que cae por nuestro hombro. (161-2)

Después senala que “en el vacio se puede esconder un canguro/sin perder su
saltante juibilo”(162), para mds adelante detallar que “Pero el vacio es calmoso,/

lo podemos atraer como un hilo/ e inaugurarlo en la insignificancia” (162).
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En la primera de cuatro partes/estrofas, primero con un tornillo y luego con la
uiia, (“Voy con un tornillo/preguntando la pared”) se renueva el recurso ya planteado més
de 30 afios atrds en “Muerte del tiempo” de invocar al vacio como evento propicio y

propiciatorio de transgresiones espacio-temporales y de formacion de la imagen:

...con las ufias voy abriendo

el tokonoma en la pared.

Necesito un pequefio vacio,

Alli me voy reduciendo

Para reaparecer de nuevo,

Palparme y poner la frente en su lugar.
Necesito un pequeiio vacio. (160)

En la segunda, en un café, las manos van de la solapa a la mesa, donde otra vez la
ufia traza un pequefio hueco, un vacio que, a través de un nuevo desafio a las coordenadas
del espacio-tiempo, invoca tanto una conversaciéon en Alejandria como una ronda del
vacio, el sujeto y los patinadores del Prado para, eventualmente, devenir en el sujeto
hecho nifio jugando con el vacio como si se tratara de su gato. En la tercera, la estrategia
de reducirse en un punto es mds explicitamente corporal. El proceso conduce a la
invisibilidad y a la recuperacién del cuerpo que reaparece nadando en una playa “rodeado
de bachilleres con estandartes de nieve,/ de matemadticos y de jugadores de pelota/
describiendo un helado de mamey” (161).

Y de manera similar a como sucede en el capitulo XII de Paradiso, en la cuarta
parte se asimila mds decididamente al vacio con el suefio, s6lo que aqui la muerte se
asoma con una presencia mds inminente (Lezama moriria cuatro meses después de
escribir este poema): “Me duermo, en el tokonoma/ Evaporo el otro que sigue
caminando” (162). Este encuentro con el “otro” implica de nuevo una subversion del
espacio y del tiempo, posible gracias al vacio; ratifica los principios de manifestacion
espectral de la imagen y explica la concurrencia, hacia el final de Paradiso, de Cemi a la

cita con Licario, el otro.
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Lezama escapa poéticamente a las exigencias del rigor cientifico, pues elabora su
principio de muerte del tiempo sobre consideraciones que, en ultimas, tienen que ver con
fenémenos textuales y no con problemas del mundo fisico. Sin embargo, ademds de
apropiarse de los acabados del producto cientifico —su aspecto retérico—, consigue
desplegar una portentosa y autosuficiente estructura cuyas complejas y absurdas leyes de
formacion y funcionamiento hacen que su obra se comporte como una precisa maquina
de poesia.

La muerte del tiempo entrafia una estrategia que reconoce un comportamiento
paraddjico del tiempo, el cual admite tanto su irreversibilidad como su reversibilidad.
Tanto por medio de la resurreccion por la imagen, como a partir de la confluencia en un
mismo instante de los planos temporales de pasado, presente y futuro, y de diferentes
categorias espaciales. Asi, mds alldi de la muerte del tiempo, podemos afirmar que

Lezama invoca la muerte del espacio-tiempo.
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Capitulo 3: Geometria riemanniana, ajedrez lezamiano

And therefore I tell you that I accept God simply. But you must note this: if God
exist and If He really did create the world, then, as we all know, He created it
according to the Geometry of Euclid and the human mind with the conception of
only three dimensions on space. Yet there have been and still are geometricians
and philosophers, and even some of the most distinguished, who doubt whether
the whole universe, or to speak more widely the whole of being, was only created
in Euclid’s geometry; they even dare to dream that two parallel lines, which
according to Euclid can never meet on earth, may meet somewhere on infinity.
(Fyodor Dostoevsky, The Brothers Karamazov, Capitulo III, Libro Cinco, Parte
Dos)

3.1. Cervantes, Einstein y Lezama

La protagonista fundamental de la revolucién cientifica del siglo XX fue, sin
duda, la teoria de la relatividad de Albert Einstein, la cual fue promulgada en dos partes:
la relatividad especial de 1905 y la relatividad general, publicada entre 1915 y 1916°2. En
la teoria especial de la relatividad uno de los puntos centrales es la comprensién que
Einstein consigue de la interaccion entre la velocidad de la luz y el tiempo; y en la teoria
general, el hallazgo de explicaciones para la gravedad y para determinar cémo se ordena
el universo.

Para los propésitos de discusion de este trabajo, resaltemos, en primer lugar, el
que es posible concebir la teoria de la relatividad como una colosal obra de la
imaginacién humana cuyas dos partes, en una inquietante correspondencia cronoldgica,
fueron publicadas justamente 300 afios después, respectivamente, de las dos partes del
Quijote. El hecho de que el afio oficial de promulgacion de la relatividad general sea

aceptado como 1916 y no 1915 no perjudica mayormente esta fascinante simetria. De

92 La denominada revolucién cientifica, que empieza con Newton y que en la primera mitad del siglo XX
alcanza su punto de quiebre con la relatividad de Einstein y con la teoria cuantica, estd estudiada y resefiada
en innumerables trabajos. Aca se siguen fundamentalmente los lineamientos generales contenidos en tres
textos: The Arrow of Time, de Peter Coveney y Roger Highfield, el cual pretende revisar la concepcion del
tiempo debida a la ciencia clasica, razéon por la cual presenta un panorama muy ilustrativo de dicha
revolucion en el que las complejas ideas de la relatividad y la cuantica se ubican en un paisaje no tan arido
y agresivo para un lector no especializado en las ciencias; Joyce, Chaos and Complexity, de Thomas
Jackson Rice, que cuenta al final con apéndices con informacion basica sobre matematicas y fisica; y lo
expuesto por Ilya Prigogine e Isabelle Stengers en Order out of Chaos.
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hecho, el papel de las novelas de caballeria en el Quijote es comparable con el de la
mecdnica newtoniana y su asociada geometria euclidiana en la relatividad.

Tanto en la relatividad como en el Quijote, sin embargo, mas que exponer dos
realidades irreconciliables, lo que Einstein y Cervantes consiguen es abrir un camino de
ida y vuelta entre dos mundos que en adelante y continuamente muchos han de trasegar.
Asi mismo, al interior del cuerpo total del Quijote, el papel referencial de las novelas de
caballeria en la primera parte es andlogo al que desempeiia, a su turno, la primera parte en
la segunda; lo cual, nuevamente, se asemeja a las relaciones entre la mecdnica
newtoniana, la relatividad especial y la relatividad general, al interior de la obra de
Einstein®.

La mecdnica de Newton, la geometria euclidiana y las novelas de caballeria
pueden ser asimiladas, en esos puntos criticos de transicion cultural y sensorial, como
prisiones mentales que obstaculizan la percepcién del universo humano y limitan su
expresion. Lo que Einstein, Cervantes y —como ya veremos— Lezama consiguen es
mucho mds que abrir las puertas de esta prision para escapar: proporcionan las
herramientas para entender la verdadera ubicacion de este aparente encierro al redefinir el
concepto mismo del espacio en el que se encuentra esta carcel. Si bien hay claros indicios
histéricos de que la situacién de confinamiento jugd un papel determinante en Cervantes,
Lezama, ademds de criticar la forma académica de ensefiar el Quijote, propone que hay
algo que va mads alld de una simple correspondencia entre el Quijote y unas narrativas de

encierro y de fin del encierro:

...la obra habia empezado de esa manera porque Cervantes habia estado siempre
en prisiones, argumento y desarrollo tomados de un romance carolingio. Le daban
la explicacion de una obra finista, Don Quijote era el fin de la escoldstica, del

93 Enel capitulo IX de Paradiso, haciendo uso de este recurso de convivencia e indistinciéon de mundos
nominalmente disjuntos, en esta ocasion entre los planos de la realidad y la ficcion, ingrediente esencial de
Cervantes en el Quijote, Lezama nos relata el momento en que Fronesis va a salir del aula de clases para
encontrarse con sus amigos. Los estudiantes universitarios acaban de salir de una leccion aburrida y
convencionalista sobre el Quijote, y con ellos sale la imagen del ingenioso hidalgo: “Don Quijote habia
salido del aula cargado de escudetes contingentes” (239).
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Amadis y la novela medieval, del héroe que entraba en la regiéon donde el hechizo
es la misma costumbre. No sefialaban lo que hay de acto participante en el mundo
de Oriente, de un espiritu acumulativo instalado en un ambiente romano durante
afos de su juventud, que con todas las seguridades del Mediterrdneo Adriético, se
abre a los fabularios orientales. (239)

El trabajo de Einstein, de manera equiparable a los de Cervantes y Lezama, esta
sustentado en sus originales experimentos mentales. Uno de ellos consiste en considerar
la situacién de un jinete cabalgando un rayo de luz; otro, en imaginar un pasajero al
interior de un ascensor descompuesto cayendo por la inmensidad de un vacio sideral y
luego preguntandose que pasaria si, en lugar del ascensor, el pasajero estuviera al interior
de un cohete que, de pronto, fuera poderosamente acelerado hacia arriba®*. Tipicamente
un cientifico como Einstein, por la naturaleza de sus preocupaciones, debia afrontar
situaciones, experimentos imposibles de disefar y ejecutar en la préactica pero plausibles
en la imaginacién y en la teorfa. A consecuencia de esto, al ocuparse del descomunal
mundo fisico de las estrellas lejanas y de los fendmenos concernientes a las grandes
dimensiones astronémicas —o, por el contrario, a las infinitamente pequeias del mundo
subatémico, del universo cudntico—, y abandonar de esta manera las margenes familiares
de las dimensiones terrenales y humanas, se enfrenta con el fendmeno de que las leyes
fisicas no son observables ni comprobables de manera convencional y de que la mente
humana es desafiada y llevada a dominios que la desestabilizan. Aparecen asi érdenes de
magnitud extremadamente grandes o pequefios que rifien con los usuales érdenes de
percepcion antropocéntricos. En el libro Para leer debajo de un sicomoro, de Félix
Guerra, que consta de varias entrevistas con Lezama, ante un largo interrogatorio sobre
varios personajes, en donde Guerra exige respuestas breves, el poeta dice: “;Einstein?

Igualé sillén con avidn, cuando se trataba de las grandes esenciales distancias™. (113)

94 Dentro de la inagotable cantidad de material sobre Einstein, su vida, sus experimentos mentales y sus
ideas, quiero destacar Albert Einstein, His Work and Its Influence on Our World, escrito en 1950 por uno de
sus destacados alumnos, Leopold Infeld; y Einstein, A Hundred Years of Relativity, una publicacién de
2005 dirigida por Andrew Robinson en colaboracion con The Albert Einstein Archives, que cuenta con
contribuciones de destacadas personalidades como Arthur C. Clark, Stephen Hawking y Philip Glass, entre
muchos otros.

108



Las teorfas de Einstein son el resultado de combinar la imaginacién desbocada,
que corre como los caballos de los carruajes del sol al mando de Faetén, y el pensamiento
mads racional, el cual, en su expresion mds afortunada, es capaz de controlar las riendas.
El viaje imaginario a velocidades cercanas a las de la luz, cuyos precedentes mds
conocidos, aunque no tan exitosos, son los del propio Faetén y el de Icaro, fue lo que le
permitié a Einstein arribar a sus revolucionarios resultados. La luz toma tiempo en viajar;
no se propaga instantdneamente. Mds adn, la mecdnica newtoniana colapsa cuando se
consideran objetos que se desplazan a estas velocidades, convirtiéndose en un ejemplo
mds de una situaciéon cuyas caracteristicas son completamente ajenas a nuestras
experiencias cotidianas. Sin importar lo rdpido que un observador esté moviéndose con
respecto a otro, ambos marcos de referencia registran el mismo valor para la velocidad de
la luz, limite inviolable, constante de la naturaleza.

Y a partir de la luz, el tiempo se convierte en uno de los protagonistas de la
relatividad. Las luces que vemos de las estrellas en el firmamento constituyen un
testimonio de cémo eran ellas hace mucho tiempo. Las mediciones del tiempo hechas por
observadores en diferentes estados de movimiento, a diferencia de lo mencionado con
respecto a la velocidad de la luz como cantidad constante, no concuerdan entre ellas. Se
verifica entonces una ralentizacién del tiempo en el que la simultaneidad ya no es un
concepto absoluto, sino que depende de la velocidad de un observador. El tictac del
tiempo en relojes en movimiento palpita mas rapido que el de aquellos en reposo.

En términos de la experiencia mds individual, inmersa en sistemas sociales
construidos alrededor de relojes, calendarios y de la aceptacion de un tiempo absoluto,
con un fluir regular y preciso, el paso del tiempo es, sin embargo, un evento Unico en el
que intervienen elementos subjetivos y circunstanciales en la elaboraciéon de cualquier
sentido de duracién. Otra implicacién de la relatividad en la concepcién del tiempo es
aquella que sugiere un cuestionamiento a la idea de progresion lineal en la cual las

fronteras entre pasado, presente y futuro estin claramente definidas. De nuevo, la
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experiencia individual se aparta de esta rigidez. Como ya se fundamentard més adelante,
como una elaboracion mds definida de acuerdo con la relatividad general, en la
percepcion temporal humana es posible hablar de una coexistencia de los planos
temporales del pasado, el presente y el futuro. Mds ain, podria afirmarse que es en los
planos de la conciencia y la imaginacién donde estas fronteras se disuelven por completo.

Luego de su éxito con la relatividad especial, Einstein se ocupa de los problemas
relacionados con la gravedad, una fuerza cuya presencia y valor habian sido
determinados por Newton pero cuya explicacion se mantenia esquiva. Einstein establece
una equivalencia entre aceleracion y gravedad. Asi demuestra que la relatividad especial
es una teoria local, esto es, tiene validez s6lo en los dmbitos restringidos de un espacio
geométricamente plano. Es aqui donde empieza a intervenir en la discusién la distincién
entre el espacio absoluto y el espacio-tiempo; entre el espacio-tiempo plano y el espacio-
tiempo curvo; y entre un universo tridimensional fisico y un universo de cuatro
dimensiones en el que el tiempo estd integrado, a la manera de un tejido, en un continuo
con las otras tres dimensiones espaciales: la fisica espacio-tiempo de la que habla
Lezama. El que el espacio y el tiempo no deban ser tratados individualmente, sino como
un todo inseparable, nos remite a la disolucion de esta dualidad fundamental®s. Sostienen
Coveney y Highfield que “en la nueva visiéon de Einstein, se podria decir que la gravedad
nace de la transicidn del espacio-tiempo plano de la relatividad especial al espacio-tiempo
curvado de la relatividad general” (89)%.

Detrés de este esfuerzo de Einstein estd la recurrencia a otro tipo de geometria, en
este caso a la geometria de Riemann. La geometria euclidiana, la que explica las
propiedades de los cuerpos y las figuras en un espacio plano o en el equivalente a la

superficie de una esfera, se ajusta a la mecdnica newtoniana y a la relatividad especial. En

95 Una versién “literaria” del concepto de espacio tiempo es el cronotopo de Bajtin. Ortega y Gasset
también fue muy influido por Einstein.

96 “In Einstein’s new vision, one might say that gravity is born in the transition from the flat spacetime of
special relativity to the curved spacetime of general relativity.”
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la visi6on newtoniana, la gravedad es una fuerza —verificada, calculada pero cuyo origen
y naturaleza no se explica— que, a escalas planetarias, hala los cuerpos y los mantiene en
las posiciones y las orbitas que ocupan; y a escalas terrenales, hace que, por ejemplo, las
manzanas caigan al piso. En la visién de Einstein, mientras tanto, el espacio-tiempo de
cuatro dimensiones, una especie de imaginaria e infinita tela o red eldstica, es curvado
por el peso de los cuerpos que lo contienen, lo cual crea los campos gravitacionales y
explica, de otra forma, fuerzas, orbitas y disposiciones espaciales de dichos cuerpos.

Explican Coveney y Highfield:

Las leyes de movimiento de los cuerpos en el espacio-tiempo curvado son
generalmente bien diferentes de aquellas del espacio plano. En lugar de un cuerpo
libre moviéndose a través del espacio tridimensional a velocidad constante en
linea recta, la nueva ley de movimiento incorporando estados de gravedad
establece que los cuerpos siguen geodésicas. Basicamente, las geodésicas son
lineas de minima “longitud” que conectan cualquier par de puntos del espacio-
tiempo plano o curvado, siempre que estén suficientemente cerca. (90)°7

Esta es la version riemaniana de la conocida afirmacién de que la distancia més corta
entre dos puntos es una linea recta.

La relatividad general, ademds, produce las ecuaciones que satisfacen los
movimientos de los astros asumiendo la disposiciéon curvada del espacio-tiempo y
utilizando los rudimentos de la geometria de Riemann, algo de lo que nos ocuparemos
posteriormente. Es precisamente a partir de estas ecuaciones que los experimentos y las
formulaciones tedricas de Einstein empiezan a tener comprobacion en la practica. Dos
son los hechos sobresalientes que, como se afirma con unanimidad, contribuyen a

cambiar la historia de la ciencia para siempre. El primero es la comprobacién de que estas

97 “The laws of motion of bodies in curved spacetime are generally quite different from those in flat

spacetime. Instead of a free body moving through three-dimensional space at a constant speed in a straight
line, the new law of motion incorporating gravity states that the bodies follow a geodesic. Basically,
geodesics are the lines of minimal “lenght” connecting any two points within curved or flat spacetime,
provided these are sufficiently close together.”
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ecuaciones describen con exactitud la orbita del planeta Mercurio alrededor del sol, la
cual presenta una irregularidad para la que las ecuaciones de Newton no tenian respuesta.
El segundo hecho tiene que ver con la certeza de que existe una masa asociada con la
energia de un rayo de luz. Este rayo, por tanto, deberia sentir el jalon gravitacional de
otra materia. En otras palabras, al pasar un rayo de luz cerca de un cuerpo pesado como el
sol, se debe doblar: la luz se dobla —sigue una geodésica— como consecuencia de las
sinuosidades del espacio-tiempo?8.
3.2. El Big Bang y la teoria cuantica

Pero la relatividad trajo aparejada una avalancha de repercusiones en todos los
ordenes del conocimiento. Tal es el caso de las consideraciones acerca del origen el
universo. En 1929 Edwin Hubble descubrié que el universo no es estdtico, sino que se
estd expandiendo. A partir de estas observaciones quedd abierto el problema de si se
trataba de una expansién continua y unidireccional o de si, eventualmente, podria
presentarse un cambio de direccién, una contracciéon. Incluso qued6 planteada la
posibilidad de una sucesién infinita de expansiones y contracciones. Como sea, el hecho
concreto es que si el universo estd en expansion, haciendo uso de un muy libre
intercambio entre las escalas cosmicas y humanas, no es el mismo hoy que ayer ni que
mafana. Prolongando este razonamiento hacia el pasado, se concluye que debid existir un
momento en que tal expansién empezd. Fue el cosmdlogo y sacerdote belga George
Lemaitre quien finalmente propuso la teoria del nacimiento del universo por medio de
una gran explosion, la conocida teoria del Big Bang, probablemente con una mano en su
fe y con la otra en las ecuaciones de Einstein. Con el paso del tiempo, esta idea ha sido

aceptada. Ya no se trabaja en demostrar o refutar su validez, sino en simular

98 Véanse las paginas 89-96 de The Arrow of Time; o el “Appendix B: Modern Physics”, paginas 145-49,
de Joyce, Chaos and Complexity para informacion mds detallada. Las referencias de textos explicativos
sobre las ideas de Einstein son inagotables. Para este trabajo, ademads de los dos referenciados arriba, que
cumplen con el propdsito de contextualizar conceptos y teorias desde una 6ptica no especializada, también
se ha utilizado Order Out of Chaos, de Ilya Prigogine e Isabell Stengers, asi como Einstein y el Universo,
un resplandor en el misterio del cosmos, de Charles Nordmann,
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circunstancias comparables a las de esta gran explosion, por medio de experimentos en
poderosos aceleradores de particulas elementales, con el propdsito de encontrar nuevas
claves acerca del origen del universo y de la vida.

La situacion de estas particulas elementales nos obliga a considerar otro frente de
la investigacion cientifica en el que la atencién se concentra en las propiedades de la
materia ya no en dimensiones césmicas, sino a escalas infinitamente pequefias. La nocidén
de entidades formidablemente diminutas e indivisibles proviene, como siempre lo
sostuvo Lezama, de los atomistas griegos Leucipo y Demdcrito. El principio se basa en la
presuncion de la existencia de cuerpos pequeiiisimos e irreducibles a los que llamaron
atomos. A principios del siglo XX, la interpretacion de la estructura del 4&tomo como un
sistema solar microscopico, con un nicleo/sol compuesto de protones y neutrones y unos
electrones/planetas que orbitan alrededor, sufre varios cuestionamientos precisamente
porque la mecédnica newtoniana no resulta apropiada para explicar y predecir el
comportamiento de los electrones, los cuales, tipicamente, saltan o cambian de Orbita
caprichosamente. La materia en estos ultimos niveles —ya no del dtomo sino del
electron— de acuerdo con la nocién establecida por Max Planck y por el propio Einstein,
se comporta en forma de pequefios y discretos paquetes de energia llamados “cuanta”.
Los estudios del comportamiento del electron condujeron, pues, a la formulacién de la
teoria cudntica®.

Pero es aqui justamente donde se empiezan a presentar nuevos y grandes desafios.
Como era de esperarse, las convenciones visuales y racionales no aplican a este tipo de
objetos. La dualidad particula/onda, que podria ser entendida —muy precariamente— si
asimildramos la particula a un objeto con masa y la onda a una especie de registro de la
trayectoria de uno de tales objetos, colapsa al nivel cudntico pues algunas particulas se

pueden comportar como ondas y algunas ondas como particulas. De hecho, Coveney y

99 Véase el capitulo V del libro de Leopold Infeld, “Einstein’s Part in the Great Unfinished Revolution”
(85-111), para precisiones basicas sobre la teoria cudntica.
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Highfield cuentan como en 1906 Joseph Thomson recibié el premio Nobel de fisica por
haber probado que el electrén era una particula, mientras que su hijo, George Thomson,
lo recibié en 1937 por haber demostrado que el electrén era una onda (116). Esta
esquizofrenia cudntica del electron significa que se va a comportar como particula si se
disefia un experimento que pretende verlo como particula; y como onda, si se disefia otro
experimento para verlo como tal. Lo que es peor: cualquier experimento y aparato que se
disefie o se use para determinar y medir la localizacién de un electrén, lo inico que va a
conseguir es perturbarlo completamente. Para un electron no es posible encontrar
ecuaciones convencionales que determinen su posicién y describan su movimiento. Lo
mejor que se puede alcanzar es, por medio de una complicada aproximacién estadistica,
representar la probabilidad de su localizacion y desplazamiento. Es como si la naturaleza
forzara a los cientificos a someterse a juegos de azar.

El impacto de esta situacion en el mundo de las ideas y las artes —si bien méas que
nunca tal extrapolacion es por lo menos delicada— es extremadamente poderoso pues
significa que un nuevo intercambio libre entre estas escalas subatémicas y las de nuestros
sentidos, nos conduce a un replanteamiento esencial del concepto de realidad. El simple
acto de observar o medir afecta la naturaleza de lo que observamos y medimos. La
realidad, por tanto, ya no es algo fijo, sino que puede ser creada por el observador.
Algunos cientificos —Niels Bohr, Werner Heisenberg y Wolfgang Pauli, entre otros—
formularon en 1927 una interpretacion a la teoria cudntica, conocida como la
interpretaciéon de Copenhagen, que pretende resolver estas dificultades. Sostienen ellos
que no existe una realidad profunda que descubrir en el sentido tradicional; s6lo una
descripcion de ella. La realidad que vemos estd determinada por el acto de observacion.
La realidad existe s6lo cuando ha sido medida. A pesar de no ser una ilusién, no es

posible afirmar que existe si no hay un acto de observacion (Rice, 149-51).
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3.3. El quinto postulado de la geometria de Euclides: Riemann y Lezama

Notese que a lo largo de estas consideraciones que estamos haciendo,
sistemdticamente recurrimos a la idea de distintos 6rdenes de magnitudes, que,
figurativamente hablando, se visitan, se cruzan: lo terrenal con lo celestial; lo terrenal con
lo subatémico; lo mecanico con lo cuantico; lo newtoniano con lo einsteniano; lo
euclidiano con lo riemanniano; lo espacial con lo temporal; la voz con la luz. En el fondo
de estos encuentros persiste la imagen de un salto dimensional. Bajo los pardmetros
predominantes de Newton y de Euclides, tanto el mundo fisico como el tedrico estidn
compuesto de tres dimensiones. Los sistemas fisicos y geométricos correspondientes se
encargan de regular las leyes que gobiernan el comportamiento de este universo. Pero una
grieta en la estructura de este edificio de conocimiento se empezé a dar en las
matemadticas de principios del siglo XIX.

En su libro Elementos, que data del afio 300 a. c., Euclides establecié cinco
postulados —algo asi como una minima carta de navegacién legislativa y constitutiva— a
partir de los cuales era posible deducir todo el conocimiento geométrico no sélo de su
tiempo, sino de toda la geometria planal®. El quinto de estos postulados —conocido
como el “postulado de las paralelas”— se distingue de los otros cuatro, en principio,
curiosamente por la forma intrincada en que estd formulado. Este hecho generd cierta
desconfianza en su pertinencia, lo que condujo a la apertura de un drea de investigacion

para algunos matemaéticos de principios del siglo XIX, como Karl Friedrich Gauss,

100 Los cinco postulados dan por sentado lo siguiente:

1- Trazar una recta de un punto a otro.

2- Prolongar continuamente en linea recta una recta infinita.

3- Describir un circulo con cualquier centro y distancia.

4- Que todos los angulos rectos son iguales unos a otros.

5- Que si una recta, al caer sobre dos rectas, hace los dngulos interiores de un mismo lado menores que
dos angulos rectos, las dos rectas, si se prolongan indefinidamente, se encuentran hacia el lado
donde estan los angulos menores que los dos angulos rectos. (Matemadticas. episodios historicos
desde Babilonia hasta Ptolomeo, 69)
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Nicolds Lobachevsky y Janos Bolyai, que buscaron probar su independencia de los otros
cuatro!01,

En términos intuitivos, el quinto postulado establece que, por un punto exterior a
una recta, sélo es posible trazar una Unica linea paralela; o, en forma equivalente, que dos
rectas paralelas, por mds que se prolonguen infinitamente, nunca se van a cruzar; o que la
suma de los dngulos internos de cualquier tridngulo es 180°. Esfuerzos independientes de
Gauss, Lobachevsky y Bolyai, condujeron, més que a la prueba de esta independencia, al
descubrimiento de un nuevo universo geométrico. En efecto, lo que constataron ellos fue
la presencia de sistemas geométricos alternos (una geometria eliptica y otra geometria
hiperbolica) en donde estas propiedades no son satisfechas: por un punto exterior a una
recta se pueden trazar infinitas paralelas —o ninguna—; hay rectas paralelas que, al
prolongarlas al infinito, se encuentran; hay tridngulos cuya suma de sus dngulos internos
puede ser mayor o menor que 180°.

Estas geometrias eliptica e hiperbdlica constituye el primer ejemplo de
geometrias no euclidianas. Tal punto de quiebre en las matematicas es comparable a una
situacion en la cual, por ejemplo, tratando de revisar aspectos tedricos de aperturas en el
juego del ajedrez, o modificando las reglas del movimiento de las fichas, se arribara a la
configuracién de un nuevo y mds emocionante juego. Este encuentro con las geometrias
no euclidianas entrand —y entrafia— una fenomenal ruptura sensorial, psicoldgica y
cognitiva cuya realizacion acercd, de manera formal y decidida, a la ciencia a nuevos
limites, como el de la concientizacién de la existencia de una inquietante cuarta
dimension fisica, algo, paraddjicamente, ya familiar en otros terrenos misticos o
religiosos.

Para los efectos de nuestra discusién digamos que estamos ante una reformulacién

de la realidad en la que es necesario aceptar la presencia de monstruosidades y de

101 ygase el capitulo XV, “Criticism of Euclid’s Postulate V: Non-Euclidean Geometries”, de
Mathematics and Logic in History and in Contemporary Though, el libro de Ettore Carruccio.
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posibilidades insélitas. La geometria, hasta entonces rotulada como geometria euclidiana,
comenzé a mostrar otras caras: fue posible hablar de “geometria antieuclidiana”,
“geometria no euclidiana”, “geometria sintética” e incluso, para delicia de Lezama, de
“geometria imaginaria”. Hacia mediados del siglo XIX, el matematico alemén Bernhard
Riemann fue mds alld al desarrollar lo que se conoce como “geometria de Riemann” y
que resulta ser una especie de solucion unitiva en la que se acogen tanto la convencional
geometria euclidiana como las geometrias no euclidianas, es decir aquellas en las que no
se cumple el quinto postulado. Riemann establecié la posibilidad de una geometria en la
que las linea recta no es infinita y la suma de los dngulos de un tridngulo es mayor que
dos dngulos rectos (o sea, 180°). También, influenciado por el concepto de hiperespacio
del filésofo alemédn Johann Friedrich Herbart, se dedicé a la investigacion de variedades
multidimensionales!02.

Mas alla de concentrarnos en los detalles més técnicos de diferentes geometrias y
paralelismos, pensemos en las implicaciones tedricas y paradigmaticas de sus existencias.
Para entender esto, acudamos, como lo insinuamos anteriormente, al convencional juego
del ajedrez como una metéafora de la geometria euclidiana y a sus reglas de juego como si
se tratara de los postulados. De esta forma podemos comprender mejor lo que estaba
ocurriendo al interior de las mateméticas con respecto a la percepcion de las leyes de
constitucion y funcionamiento del espacio. Pensemos que el intento de estos mateméticos
es comparable con un abordaje tedrico del juego destinado a reformular cosas como el
tamano del tablero, los movimientos de las piezas, las estrategias de juego o las reglas,
para asi intentar tanto probar sus limites como producir nuevos juegos. Lo que consiguen

dichos matematicos es, a partir de elementos comunes, construir otras versiones del juego

102 véase Mathematics and Logic in History and Contemporary Thougth, de Ettore Carruccio, paginas 248
y 272. Sostiene Carruccio que el concepto de un espacio con un nimero de dimensiones mayor que tres
encontré dificultades, sobre todo objeciones filoséficas. En su Critica de la razon pura, Kant afirma que el
espacio debe tener necesariamente tres dimensiones. Ademads, agrega Carruccio, se habia observado a
menudo que era imposible entender un espacio de mas de tres dimensiones. (248)
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que, sin embargo, no rifien con el ya existente. Un ajedrez de otras dimensiones el cual,
puesto en coordenadas terrestres, sigue funcionando tal como lo conociamos; pero,
llevado a las fronteras de la imaginacién, admite insospechadas, ilimitadas y fascinantes
encarnaciones, en las que lo aparentemente absurdo es la regla.

Veamos como funciona esto en el caso de Lezama. En “Alfonso X el sabio y
Capablanca”, texto de febrero de 1956 publicado como parte del volumen Tratados en la
Habana, Lezama plantea dos categorias —la de “rey” y la de “inventor”— cuyo aparente
paralelismo colapsa para converger en la figura de Alfonso X. Dentro de los
innumerables aportes de este prominente rey de Castilla, ademds de sus contribuciones a
la consolidacion del idioma espafiol y a la difusién de conocimientos matematicos y
astrologicos —los cuales también se pueden entender como una solucion
“contraparalela”, con ingredientes de superposicion y simultaneidad, de las culturas
cristiana, judia y drabe— estd la publicacion de su Libro de los juegos: acedrex, dados e
tablas; Ordenamiento de las tafurerias. Este texto responde a la intencion de sistematizar
los juegos de mesa, tanto los de ingenio como los de azar, y a la pretension de ver en
ellos una correspondencia con los fendmenos de los astros y con las batallas militares.
Pero uno de los aspectos mds sobresalientes del libro tiene que ver con la propuesta por
parte de Alfonso X de variantes al juego del ajedrez, en particular una en la que se
combinan la destreza con el azar, al proyectar un juego en el que, con nueva
configuracién del tablero, los jugadores mueven las piezas de acuerdo con los resultados
obtenidos al arrojar los dados. Lezama dice que Alfonso X “traduce, innova”; que “se
enfrenta al cuadrado multiplicador y suefia con saltarle monstruos nuevos”. En €l, insiste,
coincidieron el rey y el inventor, la unidad y la diversidad en el tablero de ajedrez. Y ahi
“confluyé el cuadrado doméstico y fiel con los unicornios de acecho y ajenias
irreductibles”. De los terrenos del ajedrez nos lleva al de sus ejecutorias imperiales para
decirnos que su intencién era “dilatar la selva, llevar la extension a la ausencia infinita, la

emigraciéon a la errancia dislocada y sin fin, para que el canon monstruoso tuviese
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regulacién ritmica” (132). Pero el principal e inesperado aliado de Alfonso X en esta
empresa de configuracion de un nuevo ajedrez, segiin Lezama, es el campedn cubano
José Raul Capablanca, tal vez el cubano mas famoso de principios del siglo XX. La
distancia de casi siete siglos entre sus existencias —un paralelismo temporal “ordinario”
para Lezama— no es impedimento para que trabajen juntos en esta tarea. Capablanca
propuso una variante del juego en el que el tablero ya no era de 64 casillas, sino de 80,
dispuestas en un rectdngulo de 10 x 8, con la inclusién de dos nuevas piezas, el canciller,
que combina los movimientos de la torre y el caballo, y el arzobispo, un cruce entre el
caballo y el alfil. Lezama sostiene que Alfonso X queria un tablero de cien casillas, con
nuevas figuras. Luego afirma que Capablanca habia llegado a sugerir incluso un tablero
de 144 casillas.

Asi que Lezama hace su propio aporte y presenta nuevos monstruos para
completar las piezas que requeriria esta empresa: el grifo, un cruce entre dguila y ledn,
que se moveria en diagonal y en la infinitud de la linea recta; la tarasca, figura de
serpiente con la boca muy grande que seria como un alfil con alcance mas poderoso; la
jirafa, més alld del caballo, después de la diagonal, saltaria cuatro casillas; el unicornio,
entre caballo y alfil, sutilisimo; y el ledn, duefio del salto a la pitagérica cuarta casillal®3,
Al intentar explicar los pormenores de su juego, Lezama termina describiendo batallas
militares memorables consiguiendo el efecto de que sus piezas se mueven en un pasaje
intermedio entre la realidad, la evocacion y la imaginacién, de manera que la naturaleza
busca “por el andlogo de la imagen integrarse en la proliferacion indefinida de un tablero

imposible” (133).

103 E[ grifo tiene las orejas y la parte posterior del cuerpo del ledn, la cabeza y la parte delantera del cuerpo
de un 4guila. Es un animal noble, reuniendo las caracteristicas del rey de los animales y del rey de las aves,
ejerciendo su dominio tanto en la tierra como en el cielo. La tarasca era una combinacion de dragon con
seis patas cortas de 0so y cuerpo de buey cubierto con caparazén de tortuga y una cola que terminaba en un
aguijon de escorpion. También tenia cabeza de leon.
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Pero Lezama, rey e inventor de la imagen, sobrepasa a Alfonso X y a Capablanca
en la confeccién de un nuevo ajedrez. Toma la decisiéon ya no de alterar la cantidad y
caracteristica de las piezas o el tamafio del tablero para sus propdsitos, sino de construir
una especie de version riemanniana del juego. Los detalles de su propuesta se pueden ver
en el capitulo VII de Paradiso a propésito del juego de ajedrez entre Alberto Olaya y el
doctor Santurce. Las piezas de este tablero, compradas por Andrés Olaya en Paris “a un
anticuario de chinoiseries”, de jade transparente y del tamafio de un pufio, “parecian
absorber la luz y devolverla por los ojos” y se abrian por la mitad, pues siempre estaban
“llenas de chucherias, caramelos, bombones, bizcochos ingleses, pequenas botellas de
licores raros” (Paradiso 175), de manera —y esta ya es una nueva regla lezamiana— que
cada vez que alguien perdia una pieza era obsequiado con ese premio de consolacién.
Para el juego de Alberto y Santurce, en lugar de licores o bombones, Alberto extrae del
vientre de las piezas unos papelitos llenos de refranes y frases ingeniosas, en alusion a las
cambiantes circunstancias de la partida, que, una vez terminado el juego, Cemi intenta
rescatar. Las piezas, ademads, parecen cobrar vida y se desenvuelven como en una batalla
militar: para describir un lance tipico, un acoso de los peones de Alberto a uno de los
caballos de Santurce, por ejemplo, Lezama explica que “sus peones armados de martillos,
que comenzaban a pegarle en las patas, nobles herreros acostumbrados a ablandar el
hierro, hasta que el caballo, con su jinete en el humo, se derrumbaba en el polvo” (175).
Reyes y reinas, de otro lado, adoptan fisonomias de personajes histéricos y
trascendentales: de pronto dejan de ser simples e inertes piezas para convertirse en
Alejandro, Gustavo Adolfo de Suecia, Maria Teresa de Austria, Federico el Grande o el
principe Kautnitz(175-6). Alberto derrota a Santurce, como parece ser la costumbre, y
declara que la partida se ha elaborado, “con total entereza, en recuerdo de la estrategia del
coronel, que me relatdé de nifio tantas batallas, sentado en el quicio de su casa, antes de

irse a su paz” (177).
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Fig.8: La partida de ajedrez de Alberto y Santurce, de acuerdo con la versiéon de Tomds Piard en El viajero
inmovil.

El ajedrez de Lezama presenta entonces desdoblamientos paralelos, con su
correspondiente comportamiento monstruoso a la luz del quinto postulado: la partida
convencional (en este caso entre Alberto y Santurce), las anotaciones incidentales de
Alberto cuando lee los papelitos que habitan al interior de las piezas que van siendo
eliminadas del juego y las batallas militares de las piezas y de los personajes historicos,
cuyos planos de accién se superponen y conviven en una simultaneidad a la vez natural e
imposible. Parafraseando a Alberto Olaya, podemos decir que toda la obra de Lezama
estd construida, con total entereza, como un ajedrez riemanniano.

Volviendo a la geometria, podria decirse que el aporte de Riemann seria
comparable con la formulacion de un ajedrez “transdimensional”, cuyas reglas
universales servirian para gobernar tanto el tradicional ajedrez euclidiano —sin
modificacién alguna a lo ya conocido—, como los nuevos ajedreces no euclidianos. Fue
precisamente, como se ha reiterado, la geometria de Riemann, aquella que establece

caminos de ida y vuelta entre el mundo euclidiano y el no euclidiano, la herramienta de la
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que se valié Einstein para formular la relatividad general y para, de este modo, presentar
un nuevo mapa de la estructura geométrica del universo!04.

Estamos entonces ante una “nueva encarnacion de la triada pitagdérica” en la cual
se distinguen dos polaridades: lo euclidiano, que se asimila con lo convencional; y 1o no
euclidiano, asociado con lo no convencional. Lo riemanniano, a su turno, funge como una
compleja resoluciéon unitiva de dichas polaridades. Los ecos de estas complejas
elucubraciones, sus resonancias, se manifestaron en una forma mads sencilla, aunque no
necesariamente fiel, a través de la idea de la existencia de una cuarta dimension.

34. La cuarta dimension

La cuarta dimension aparece en el imaginario intelectual de mediados del siglo
XIX como una esperanza ubicada a mitad de camino entre lo cientifico y lo mistico. En
forma comparable con las motivaciones del propio Einstein, quien, por medio de sus
experimentos mentales, pas6 la mayor parte de su tiempo tratando de entender lo que no
podia observar directamente —como la velocidad de la luz, la gravedad y la forma en que
el movimiento afecta al tiempo—, comprender la existencia de una cuarta dimensién —
bien sea en términos geométricos o espirituales— fasciné y produjo notables ideas y
publicaciones. Por supuesto, el problema traia aparejadas dificultades adicionales tales
como la visualizaciéon de fenémenos en esa nueva dimension y la comunicacién entre
espacios y seres de distintas dimensiones, en particular entre la conocida tercera
dimension y la cuarta.

Es en este contexto que Edwin Abbott Abbott publica en 1884 su “satirica”
novela de “muchas dimensiones” Flatland'%. Su aproximacién indirecta para abordar

estos acertijos dimensionales es por demds ingeniosa. En lugar de lidiar con las

104 EJ articulo “A Brief History of Relativity”, escrito por Stephen Hawking e incluido en Einstein, A
Hundred Years of Relativity (42-52), detalla muy bien las conexiones entre Einstein y Riemann.
105 En lo que sigue se estara haciendo referencia a la edicion de 1991 Flatland: A Romance of Many

Dimensions, la cual cuenta con una valiosa introduccion del matematico nortemamericano Thomas
Banchoff.
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complicaciones de ver y escuchar presencias y voces de un mundo “superior”, Abbott
plantea una fabula mds simple: imagina un mundo “inferior” de dos dimensiones,
habitado por figuras de la geometria plana como tridngulos, cuadrados, rectdngulos y
circulos. El personaje principal es un cuadrado que lleva una vida ordinaria de estudio,
trabajo y familia. El eje central de la historia se presenta cuando se da el encuentro del
cuadrado con una figura de “otro mundo”, una esfera tridimensional. Desde el punto de
vista del cuadrado, la esfera es una presencia poco menos que diabdlica: mientras cruza el
plano de su mundo, cambia de tamaiio; su voz, de otro lado, que parece hablarle desde
ninguna parte, por momentos parece provenir del propio interior del cuadrado.
Eventualmente, el cuadrado bidimensional es sacudido de manera que, en su
“desdoblamiento”, al imaginar su curvatura en el espacio tridimensional, puede ver su
mundo desde arriba, en un instante en que el vértigo y la mds profunda paz espiritual lo
embargan. Pero también entra en un contacto de “iguales” con la esfera.

Por medio de este recurso analdgico Abbott resuelve en cierta forma el problema
de la percepcién de la cuarta dimension. Resulta para nosotros comun la visualizacién de
las proyecciones de las figuras de tres dimensiones en el plano de dos dimensiones. Un
tipico examen escolar de geometria probablemente incluya un dibujo de un cubo o un
cilindro, esto es, representaciones bidimensionales de figuras tridimensionales. Lo que
Abbott propone entonces con su analogia, al reducir en una dimension el problema de
entender la cuarta dimensién, son los principios de un didlogo “intradimensional”. En
este orden de ideas, dichos principios, formulados para la relacién entre dimensiones de
orden dos y orden tres, deberian funcionar para la relaciéon entre dimensiones de orden
tres y orden cuatro. Asi las cosas, debe ser posible ver la proyeccion o corte transversal
de una figura de cuatro dimensiones en nuestro mundo de tres dimensiones. También
debe ser factible el encuentro con seres de esta dimension superior.

Las diversas reimpresiones de Flatland se presentan en momentos significativos

de la historia cultural de occidente. De acuerdo con lo que sostiene Thomas F. Banchoff
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en su introduccion a la edicion de 1991, la de 1926 surge como un recurso alternativo
para lidiar, en términos de la cultura popular, con el impacto y la comprension de la teoria
de la relatividad, razén por la cual la introduccién es escrita por William Garnett, fisico y
alumno de Abbott. La edicién de 1952 se enfoca en la conexion entre la analogia
dimensional y la curvatura del espacio y es prologada por otro fisico, Banesh Hoffman.
Banchoff también explica las connotaciones de Flatland como sétira de la Inglaterra
victoriana, estableciendo una correspondencia ya no cientifica o geométrica, sino social,
en el que el encuentro entre mundos de segunda y tercera dimension estdn asimilados al
encuentro entre seres de diferentes estratos sociales!%6.

Este motivo de encuentro o corredor entre “dos mundos” es el que precisamente
se ha querido enfatizar acd, en tanto que, en esencia, constituye una fabula en la que se
viola el postulado de las paralelas. Una de las cosas notables del texto de Abbott es que la
voz narrativa es la del cuadrado, quien, en una especie de crénica de Indias al revés, se
dirige al mundo del espacio para describir el suyo: “Llamo a nuestro mundo Terraplana,
no porque nosotros le digamos asi, sino para hacer su naturaleza mds clara para ustedes,
mis felices lectores, quienes son privilegiados de vivir en el Espacio.” (3)107

Un par de mundos que quedan conectados, por medio de una suerte de corredor
“intradimensional”, es el de la geometria euclidiana y la no-euclidiana!8- A la manera de
las paralelas del quinto postulado, como ya insinudbamos, la situacidon entre estas dos
categorias mentales empieza a acusar de un paralelismo diferente. Del mismo modo que
Sarduy en Barroco y otros escritos propone a los cambios de paradigmas cosmoldgicos
como los responsables de las mds dramadticas mutaciones en la historia cultural de

occidente, el paso de lo euclidiano a lo no euclidiano entrafia un impacto tal vez menos

106 Existen innumerables traducciones de Flatland al espaiiol bajo el titulo de Planilandia.
107 «I call our world Flatland, not because we call it so, but to make its nature clearer to you, my happy
readers, who are privileged to live in Space.”

108 Hay que insistir en que es necesario distinguir entre geometria no euclidiana y geometria de Riemann:
la geometria de Riemann abarca, como ya ha sido establecido, tanto a la geometria euclidiana como a las
no euclidianas.

124



estudiado pero ciertamente muchisimo mds poderoso, el cual, incluso, contiene los
ordenes cosmoldgicos sefialados por Sarduy!99,

Este es uno de los argumentos centrales de los que se vale Thomas Jackson Rice
en el capitulo 2 de su libro Joyce, Chaos and Complexity para analizar A Portrait of an
Artist as a Young Man. Dentro de las correspondencias que Rice establece entre la obra
del irlandés y hechos cientificos notables, arguye que la incorporacion de la dislocacién
de la geometria euclidiana y el uso de principios de la geometria de Riemann son las
claves para la lectura de A Portrait. Haciendo uso de una estrategia de tipo fractal, en el
que se acude a la propiedad de auto semejanza, traslademos el paralelismo de estas dos
geometrias a otras escalas. Podriamos considerar una especie de paralelismo transitivo
que ilumina otra ruta para llegar de Einstein a Lezama: Einstein-Joyce, Joyce-Lezama.

3.5. Paralelismos en crisis

3.5.1 Einstein y Joyce

Rice es uno de los autores que presta particular atencidon a los paralelos entre
Einstein y Joyce. A pesar de no haber evidencia de que los dos se hayan conocido,
existen hechos que podrian sugerirlo. Ambos vivieron en Suiza casi al mismo tiempo,
durante los primeros afios del siglo XX, y ambos escribieron y publicaron trabajos en casi
el mismo periodo de tiempo: Einstein y sus dos partes de la relatividad entre 1905 y 1916
y Joyce, A Portrait of an Artist as a Young Man, entre 1904 y 1915. Pero —y esta es la
tesis central que Rice plantea en este capitulo— el factor determinante de la relacién
Einstein-Joyce lo constituye la incorporacion de principios de geometrias no euclidianas

en sus respectivos trabajos: “Ambos desarrollaron una nueva vision de la relacion del

109 Recordemos que Sarduy propone una “retombee” o resonancia entre la cosmologia de Kepler y el
barroco y entre la cosmologia del Big Bang y el neobarroco. La teoria del Big Bang es posible gracias a la
relatividad general, la cual, a su turno, no hubiese podido ser formulada de no haber mediado la
incorporacién de la geometria de Riemann por parte de Einstein. Ver también “Nueva inestabilidad” de
Severo Sarduy.
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individuo con la realidad fenomenoldgica bajo el aplastante impacto de las geometrias no
euclidianas” (55).110

A partir de la comparacion entre los textos A Portrait y Stephen Hero, una
primera versiéon formalmente conservadora de A Portrait, Rice encuentra que el factor
esencial que media en la construccion del primero como una reescritura del segundo es la
decidida incorporacién de una estrategia riemanniana por parte de Joyce. Mads ain, Rice
plantea que en A Portrait se da la interaccidn entre un autor no euclidiano y un personaje
euclidiano. Esto se hace evidente a través del abandono de Joyce de la voz narrativa
omnisciente en Stephen Hero, en tercera persona, en favor de una perspectiva
omnisciente limitada o conciencia narrada, centrada en Stephen. El efecto que se
consigue con dicha aproximacion, continda Rice, es que tanto disminuye la distancia
entre el autor y el personaje, como promueve la identificacion del lector/observador con

el joven artista. Y luego afiade que Joyce, en principio,

...mantiene una distancia estética constante entre el lector y el personaje principal
a través de la novela, un “esthetic stasis”, como el propio Stephen diria (206), o
una especie de relacion paralela, en términos de Euclides, donde lector y
personaje permanecen alineados, equidistantes y nunca se encuentran. (67)!11

Paulatinamente, lo que consigue Joyce es desestabilizar la rigidez de esa tradicional

relacion de paralelismo entre el lector y el texto:

La estrategia de Joyce es alejar gradualmente a sus lectores de una identificacién
inicial con Stephen como un joven cualquiera cuyas experiencias infantiles son
universales, al tiempo que los acerca hacia una relacion cada vez més enajenada y
distante con Stpehen, el intelectual y artista (presentado con creciente ironia),
quien es un joven altamente individual, tan apartado de su comunidad como de
sus lectores. (67)112

110 «Both developed a new view of the individual’s relationship with phenomenal reality under the
shattering impact of non-euclidean geometries.”

T« he maintains a constant aesthetic distance between the reader and central character through the
novel, an “esthetic stasis”, as Stephen himself would say (206), or a kind of parallel relation, as Euclid
would put it, where reader and character remain alligned, yet equidistant and never to meet.”

12 «joyce’s overall strategy is to move his readers gradually away from an inicial identification with
Stephen as an “everybody” whose early chilhood experiences are universal and toward an increasingly
alienated, distant relation to Stephen the young intellectual and artist (presented with irony), who is a
highly individual young man, as detached from his community as he is from the readers.”
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Al replantear diferentes tipos de relaciones -autor/personaje, lector/texto,
lector/personaje, Joyce crea correspondencias cuyo presumible y rigido paralelismo
colapsa, reproduciendo asi una tipica crisis euclidiana a la luz del socorrido quinto
postulado.

La cita inicial de “El secreto de Garcilaso” de Lezama, recordemos, destaca que
el cubismo y el expresionismo abstracto de Picasso constituyen una “casi realizada”
transposicion de las geometrias no euclidianas en el arte. Esto es confirmado por Rice
quien, citando a Hugh Kenner y a Linda Henderson, establece una semejanza formal
entre la transicion del fluido temporal utilizado por Joyce y las técnicas del cubismo en el

arte de Picasso:

Kenner asume que los cubistas concibieron el espacio en términos temporales
bajo la influencia de la cuarta dimension de Einstein en el continuo espacio-
tiempo. Como Linda Henderson lo aclara, sin embargo, el arte cubista respondia
primariamente a las multiples dimensiones espaciales de la geometria no
euclidiana. (70)!13

Destaca Rice que, en el cubismo, cada evento es un objeto de muchas caras en el que,
después de establecer una vista de él, se dibujan otras vistas desde otros dngulos que
luego son dispuestas, lado a lado, en el mismo cuadro. Dos cosas son notables de este
planteamiento: por un lado, la integracién intercambiable del tiempo y el espacio en los
cubistas, resultado de asumir el espacio en términos temporales; y de otra parte, como
consecuencia de lo anterior, la coexistencia de los planos de pasado, presente y futuro
evidenciada por la convivencia y simultaneidad de estas vistas en el mismo cuadro. Esta
disposicion de perspectivas multiples y simultdneas del espacio-tiempo se convierte en
una de las llaves que ayudan a penetrar, en particular, la densidad de cualquier texto
lezamiano —muchos de los cuales pueden ser asumidos como cubistas—, como se espera

ilustrar posteriormente por medio del anélisis del capitulo VI de Oppiano Licario.

113 «Kenner assumes that the cubists conceived space in temporal terms, under the influence of Einstein’s
fourth dimension of time in the space-time continuum. As Linda Henderson makes clear, however, cubist
art responded primarily to the multiple spacial dimensions of non-Euclidean geometry.”
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La constatacion de las implicaciones de la revoluciéon no euclidiana en la
transicion entre Stephen Hero y A Portrait, de vuelta a Rice, son evidentes al verificar la
transferencia del papel de espectador naturalista y “cientificamente objetivo™ del artista
aislado —como el de la “fria” voz narrativa de la mayoria de las historias de Dubliners—
a Stephen, el personaje dentro del texto, cuya subjetividad rdpidamente emerge; y
también por la inclusién de la geometria y la imagineria geométrica para enfatizar la
pérdida de confianza de Stephen en su vision euclidiana del mundo: “Como su
homénimo, el ingenioso artifice y gedémetra Dédalo, Stephen llega a ser prisionero de las
estructuras de su propia creacion”!4 (74). Por tanto, concluye Rice, Joyce consigue
sugerir tanto que Stephen dibuja su realidad en términos euclidianos como que la
geometria euclidiana es en si misma una forma de construccion subjetiva.

Es pertinente hacer una acotacién a propdsito de la tesis de Rice y la distincién
entre los términos “geometria de Riemann” y “geometria no euclidiana”. De acuerdo con
lo que €l sugiere, el eje fundamental que explica la transformacién que conduce a la
escritura de A Portrait tiene que ver con la conciencia de una tension entre los polos
euclidiano y no euclidiano. La geometria de Riemann se ubica precisamente como un
puente entre estos dos mundos que concilia sus polaridades; no como una de tales
polaridades (lo no euclidiano). De manera que resultaria mds apropiado afirmar que la
socorrida transicion si refleja la tension entre estos dos polos, pero también implica una
solucién “riemanniana” de dicha tension. Se puede colegir también del planteamiento de
Rice, que esta tension/resolucién va més alld de ser un estdtico y exclusivo ingrediente

estético incorporado en A Portrait.
3.5.2. El viajero inmévil

En el afio 2008, después de casi catorce afios de haber escrito el guion original, el

director cubano Tomds Piard presentd El viajero inmovil, una pelicula basada en pasajes

114 <[ jke his namesake, the cunning artificer and geometer Dedalus, Stepehen comes to be imprisioned by

th estructures of his own creation.”
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de Paradiso''5. Mas que un arriesgado intento de puesta en escena de esta novela, la
pelicula de Piard se constituye en un excelente ejemplo de la transposicion de la
geometria riemannniana en la poética lezamiana. Ya desde el comienzo es posible
constatar que Piard traslada al lenguaje cinematogréafico las complejidades de Lezama al
adoptar el uso de wuna técnica espectral, caracterizada por el despliegue de

superposiciones y simultaneidades de planos espaciales, temporales, mentales,

emocionales, actuales y ficticios.

000 VIAJERO_DVD

Fig. 9: Cemi, Fronesis y Focién (Georbis Martinez, Carlos Solar y Sergio Ferndndez), en una escena de la
pelicula de Piard.

En la escena inicial, reconocidos escritores, poetas y criticos cubanos, amigos y
conocedores de Lezama y de su obra —Ciro Bianchi, Reynaldo Gonzélez, César Lopez,
Pablo Armando Gonzélez, Félix Guerra, Margarita Mateo y José Luis Moreno del Toro—

, aparecen departiendo en la ahora casa-museo de Lezama, en Trocadero 162. La cdmara

115 El viajero inmévil, “un filme cubano de Tomds Piard inspirado en la novela PARADISO de José
Lezama Lima”, como reza la promocién oficial, es una produccién del Instituto Cubano del Arte e Industria
Cinematogréfica, ICAIC, con la colaboracién de la Biblioteca Nacional José Marti. La recepcion de la
pelicula ha sido variada, encontrando alguna resistencia al ser presentada a la comunidad del exilio cubano
en Miami, en particular en Eloisa Lezama Lima, la recientemente desaparecida hermana del poeta. En
entrevista con Piard en La Habana, en junio de 2011, €l gentilmente me facilité6 material que incluye critica
de su pelicula al interior de la isla. Puede consultarse, por ejemplo, “Lezama, el viaje a la novela”, texto
escrito por Alberto Ramos Ruiz, y publicado en el nimero 168 de abril-mayo de 2008 de la revista Cine
Cubano (42-44).
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recorre, en complicidad con los compases de la suite orquestal compuesta por Juan Pifiera
—el sobrino de Virgilio Piflera—, diversos objetos auténticos de Lezama: libros, muebles,
esculturas y cuadros, entre los que sobresale el de su padre, el coronel Lezama, y el del
retrato de Lezama joven hecho por el pintor Jorge Arche. De repente aparece José Cemi,
vestido con ropas similares a las de Lezama en el cuadro de Arche -Georbis Martinez es
el actor que lo representa-, dando vueltas en torno a los criticos, fascinado, maravillado.
Cemi camina hasta la biblioteca y alli se queda mirando a un nifio que resulta ser él
mismo, pero de ocho afios. Los dos Cemis se miran: el nifilo, més inocente y tranquilo; el
joven, al borde de las ldgrimas. Mds adelante, Georbis Martinez, con otra ropa, aparece
como Andros, una especie de periodista —Piard sostiene que ese es “su” Cemi— que, en
esta ocasion, activa su grabadora para entrevistar a Lezama, a quien no vemos pero
escuchamos a través de la voz del actor Jorge Rivera.

La primera parte de la pelicula estd construida en torno a la cena familiar del
capitulo VII de la novela. En silencio —hay didlogos pero no escuchamos lo que se
dice— vemos entrar a los personajes a ocupar sus puestos en la mesa del comedor: Rialta,
dofia Augusta, Baldovina, Demetrio, Leticia, el doctor Santurce, el tio Alberto, los nifios.
El silencio es roto por un inesperado comensal: Ciro Bianchi es la primera persona que
habla. Situado junto al doctor Santurce, expone unas consideraciones generales sobre las
caracteristicas de Paradiso y sobre su impacto en la literatura en idioma espafiol. Todos
escuchan con respeto y atencién. De ahi en adelante, tomando la cena como referencia,

alternan tanto intervenciones de otros criticos como otras escenas de la novela.
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VIAJERO_DVD

Fig. 10: Detalle de la cena familiar del capitulo VII en El viajero inmovil.

Asi que Piard nos propone un recorrido en el que planos y categorias,
normalmente disjuntos y excluyentes, convergen y conviven armoniosa y poéticamente:
Lezama, sus objetos, sus personajes, sus criticos, sus recuerdos. Incluso, en un supremo
desafio al tiempo, en otra escena, Cemi se abraza con su madre viva y su padre muerto; o,
como ya lo sefialdbamos, se encuentra con el nifio que alguna vez fue, tal como sucede
recurrentemente en las historias intercaladas del capitulo XII de Paradiso.

Este recurso de Piard, afortunado en tanto que consigue capturar y hacer ver y
sentir uno de los elementos esenciales de Lezama —el encuentro de lo visible y lo
invisible; de la ausencia y la presencia; del vacio y la imagen— sacude, desafia y
contradice los rigidos y convencionales aparatos de percepciéon y producciéon de
conocimiento, segun el cine, tan acostumbrados a verdades estables y regulares, para
penetrar en un territorio —el reino de la imagen— en donde estos eventos imposibles son
de natural y comun ocurrencia. Por supuesto ya es posible afirmar que la estrategia que

tales encuentros entrafian —y que, en el sistema poético de Lezama, corresponderian al
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término ‘“contrapunteo”— es asimilable a la situacién de dos lineas cuyo aparente
inalterable paralelismo se derrumba para, eventualmente, hacerlas coincidir en algin
punto.

Se pueden verificar entonces dos impulsos fundamentales en Lezama que resultan
ser correspondientes tanto a la crisis del quinto postulado como al consecuente
establecimiento de un aparato tedrico més sofisticado y poderoso y que se recogen muy
bien en la pelicula de Piard. El caso de la dislocaciéon del paralelismo, que también
podriamos comprobar por medio de las inquietantes dicotomias y de los incesantes e
inesperados contrapunteos que su obra plantea (ejemplos de primera mano son
expresiones como “cristiano 6rfico”, “peregrino inmévil”, “cantidad hechizada”) o, como
ya lo habiamos establecido, en textos como “Alfonso X el sabio y Capablanca”. En
cuanto a la renovacidn tedrica, la formulacién de su sistema poético del mundo entrafia la
busqueda de variantes fundamentales de una geometria del conocimiento y de la
expresion, las cuales son consistentes con una concepcion riemanniana del espacio y del
tiempo. Lezama empieza La expresion americana afirmando que “Solo lo dificil es
estimulante”. Y en realidad leer su obra es tan dificil como estimulante. En cierta forma

esta lectura es comparable en exigencia intelectual y sensorial con el abordaje de la

geometria de Riemann o la relatividad de Einstein.
3.5.3. Joyce y Lezama

El examen de los puntos de contacto que se pueden establecer entre las obras de
James Joyce y José Lezama Lima —la mayoria de ellos recogidos en el ya destacado
libro From Modernisn to Neobaroque: Joyce and Lezama Lima de César A. Salgado—
tiene que ver, en un primer nivel, con aspectos tematicos como nacionalismo, familia,
catolicismo y sexualidad. Segin Salgado, a este respecto, mds alld de predicamentos
coincidentes (con relacién a muchos de estos temas las posiciones de Joyce y Lezama

estdn en extremos opuestos), lo que se presenta es una identificacién en el esfuerzo
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desestabilizador y disolutivo que ambos persiguen. En un segundo nivel podemos
encontrar el afdn de universalidad desde una posicién de insularidad que se hace evidente
a través de un didlogo abierto y vasto con practicamente toda manifestacion cultural. En
otros niveles es necesario considerar tanto aspectos estilisticos y lingiiisticos como la
bisqueda de una poética que se encuentra, hoy mds que nunca, en incesante estado de
construccién. Esta poética deviene en la formulacion de sistemas de conocimiento alterno
los cuales, privilegiando un método de trabajo mitico sobre el convencional método
cientifico, se yerguen como un desafio construido a partir de pulsiones decididamente
antirracionalistas y antirrealistas. Bien sea desde una confrontacion textual —A Portrait
of an Artist as a Young Man, Ulysses y Finnegans Wake frente a Paradiso y Oppiano
Licario—, o desde el cuerpo extension de critica asociada, el cual involucra a autores
como Stuart Gilbert, Samuel Beckett y Jorge Luis Borges, entre muchos otros, pasando
por la constelacién de influencias y puntos de contacto, entre los que habria que
mencionar a Vico, a Géngora y a Ddmaso Alonso, el trabajo de Salgado podria también
ser visto de acuerdo bajo el prisma geométrico ya establecido. EI mismo titulo del libro
ya promueve una asimilaciéon con paralelas que convergen siguiendo el rastro de un
espacio-tiempo que se curva: El modernismo y el neobarroco; Joyce y Lezama.

La invocacién de estrategias antirracionalistas, paraddjicamente, conecta con un
examen poco comun a las obras de Joyce y Lezama, asi como a la relacion entre ellas,
basado, como ya se ha anticipado, en una inquietante interseccion de referencias,
resonancias y apropiaciones de temas especificamente cientificos. Las ficciones de Joyce
y Lezama necesariamente confluyen como respuesta a similares motivaciones, intereses y
sensibilidades cientificas. El complejo campo gravitacional cultural en que orbitan sus
obras no sélo estd orgdnicamente interconectado, sino que, en udltimas, lo que Joyce y
Lezama proponen es una suerte de cosmologia poética del universo en la cual sus
ficciones representan apenas cortes transversales que, sin embargo, contienen la misma

informacion genética de dicho universo. Pero, mds importante atin, como ya ha sido
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insinuado, Lezama y Joyce anticipan los fundamentos de la teoria del caos. Jackson Rice
muestra de otro lado que la teoria de la complejidad se modela siguiendo los lineamientos
estructurales de Finnegans Wake. La sumatoria de estos hechos nos permite concluir que,
con Joyce y Lezama, ciencia y literatura se inspiran y se apoyan solidariamente.

Jackson Rice destaca cémo la formacién jesuita de Joyce, en particular el énfasis
en el catecismo y en el estudio de los Elementos de Euclides —novedad, esta tltima,
introducida en los programas escolares en todas las instituciones jesuitas hacia 1832—
tiene un impacto determinante en la organizacion mental de Joyce, en sus referencias y en
su sensibilidad estética. De hecho, el estudio del dlgebra y la geometria seria algo que
acompanaria a Joyce a lo largo de su vida, como se evidencia en una carta dirigida a
Harriet Shaw Weaver el 28 de mayo de 1929. Escribe Joyce: “I have had too much to do,
being up sometimes till 1:30 fooling over old books of Euclid and algebra.” (Selected
Letters 341)

Lezama, por su parte, también es educado de acuerdo con patrones catélicos
rigurosos pero no parece existir evidencia concluyente de que la geometria de Euclides, o
un interés especifico en temas de matemaéticas o ciencias, jueguen un papel determinante
en sus tempranas vocaciones. Menciondbamos que Lezama a los 16 afios, como un
homenaje secreto a la memoria de su desaparecido padre —ingeniero y coronel de
artilleria—, se dedica, por iniciativa propia, a estudiar dlgebra. El hecho es meramente
nominal y genérico y no se ofrecen detalles sobre el tipo de temas a que dedicé su estudio
ni tampoco sobre con qué gusto o éxito los adelanté. Las referencias a Pitdgoras y a los
nimeros en la ficcion de Lezama, no obstante, aunque en apariencia poseen una
orientacién mads filoséfica y mistica que cientifica, son notables. Recuérdese el canto de
los numerales pitagdricos que hacen Fronesis y Cemi en el capitulo XI de Paradiso o la
referencia al titulo de la tesis de su padre, “Triangulaciéon en Matanzas”. Més atn: puede

afirmarse que todo su sistema poético estd sustentado sobre una fascinante y original
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apropiacion y ejecucion de un esquema pitagdrico, como ya se estudiard en detalle en el
capitulo 4.

Sostiene Jackson Rice que en la ficcion de Joyce se da un desarrollo evolutivo. De
acuerdo con esta apreciacion, se puede verificar una trayectoria progresiva que lleva
desde el Joyce mds o menos naturalista de Dubliners hasta el de los laberintos simbdlicos
y lingiiisticos de Finnegans Wake. En Lezama no se ve tan claramente tal sentido
evolutivo pues tanto Paradiso como Oppiano Licario despliegan constantemente este
tipo de laberintos a todo lo largo y ancho de su arquitectura narrativa. Joyce parece
manejar de manera mds conciente e intencional las incorporaciones cientificas gracias a
un “oido” privilegiado para los problemas cientificos que lo ayuda a comprender
conceptos matemadticos y cientificos de extrema sofisticacion.

Las tematicas cientificas comunes que se pueden rastrear tanto en Joyce como en
Lezama exigen lecturas cuidadosas de una cantidad abrumadora de textos tanto
cientificos como literarios. Recapitulemos y hagamos una lista, por demds insuficiente,
de contenidos que practicamente cualquier estudio sobre Joyce, Lezama y la ciencia
deberia considerar. En cuanto a la geometria, en un enfoque més tedrico que préctico, el
cambio paradigmatico que lleva primero a la formulacion de geometrias no euclidianas y
luego a la promulgacion de la geometria de Riemann, hecho que amerita una cuidadosa
confrontacién con las manifestaciones vanguardistas de la primera mitad del siglo XX.
En el campo de la fisica, la nocién del continuo espacio-tiempo y los problemas
relacionados con la nueva configuracion del universo a partir tanto de la teoria especial
como de la teoria general de la relatividad (1905-1915), ambas debidas a Albert Einstein.
Asi mismo, también en el terreno de la fisica, en los niveles infinitamente microscopicos
de las particulas elementales, la teoria cudntica (1900-1926), la interpretacién de
Copenhagen y el principio de incertidumbre (1927). Por dltimo, la confluencia de
consideraciones filos6ficas y metafisicas con las leyes de la termodindmica, que llevan a

replantear draméticamente el concepto de tiempo y que, a la larga, respaldan las
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formulaciones de las teoria del caos y de la complejidad. Y es que, en cuanto al tiempo,
como ya quedo expuesto, nada mds elocuente que la obra de Lezama, plena de relojes y
temporalidades alternas: de “Muerte del tiempo”, pasando por Analecta del reloj,
“Incesante temporalidad”, “Reojos al reloj” y “El cubilete de cuatro relojes”, llegamos a
la simbiosis del protén (una particula subatomica) y su metidfora con la postulacién, en el
capitulo VI de Oppiano Licario, de un “tiempo protometaforico”. Esta simbiosis se da en
un mundo “hipertélico”, un mundo de formaciones cadticas y anormales en el que se
manifiestan simultdneamente los productos y los procesos. Lo cual, a su turno, también
simboliza la paradoja temporal de Lezama y por tanto permite tanto la reversibilidad

como la irreversibilidad del tiempo:

El mundo hipertélico alcanza su visualidad por la unién del protén y su metafora,
es decir, de su fuerza germinativa y las sucesivas e infinitas nupcias o parejas
verbales...Disfrutaba de un tiempo protometaférico, como una horquilla puesta
sobre el zumbido temporal, dominaba el delta de la desembocadura del rio, donde
los muertos contintan cazando ciervos. (Oppiano 343)

En cuanto a la dimensién extraliteraria de la obra de Joyce —algo que también
aplica en el caso de Lezama—, sus textos se encuentran en incesante estado de creacion,
bien sea por las renovadas lecturas que se generan a la luz de nuevas teorias culturales o
porque elementos archivisticos generan cada vez asimilaciones alternativas. Los sistemas
textuales que se originan a partir de ambos tienen un comportamiento similar al de
aquellos sistemas fisicos que tienden a generar comportamientos enormemente complejos
a partir de la simplicidad. Dichos sistemas, segin Jackson Rice, “detectan patrones
emergentes de orden en sistemas dindmicos no lineales que demuestran “dependencia
sensitiva” a condiciones iniciales simples”1¢ (2). Es decir: generan orden a partir del
caos, lo que coincide, ni mds ni menos, con el principio fundamental de la teoria del caos.

El punto en donde se produce ese fendmeno de orden a partir del caos es conocido, en

116 “In the last few decades natural scientists have turned their attention to physical systems that similarly

tend to generate enourmously complex behaviors out of simplicity, detecting emergent patterns of order in
nonlinear dynamic systems that demonstrate such “sensitive dependence” on simple inicial conditions.”
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términos de la teorfa, como “atractor extrafio”. Hay mucho de “atractor extraio” en las
epifanias de Joyce y en los azares concurrentes de Lezama.

Los primeros trabajos que condujeron a la formulacién de la teoria del caos tienen
que ver con la meteorologia y se deben a Edward Lorentz, quien promulgé sus resultados
hacia principios de la década de los sesenta, mucho después de 1941, afo de la muerte de
Joyce, y de 1953, cuando apareci6 en el nimero 34 de la revista Origenes el entonces
cuento “Oppiano Licario”. Es en este texto, que luego seria el capitulo XIV de Paradiso,
donde Lezama propone su “silogistica del sobresalto” a propdsito de la comparecencia de
Licario ante el tribunal de la historia, lo que resulta ser una anticipacién escalofriante y
precisa de la forma en que el caos intentaria explicar los fenémenos naturales.

Murray Gell-Mann, uno de los mds importantes tedricos de la investigacion
cudntica y de la teoria de la complejidad y premio Nobel de fisica en 1969, quiso
bautizar, hacia 1964, un tipo especial de particulas elementales. Entonces se encontré con
la palabra “quark” en el comienzo del capitulo 12 de Finnegans Wake (Three quarks for
Muster Mark!) y el asunto estuvo resuelto. Mds alld de evidentes resonancias
conceptuales y retdricas, la ciencia y la literatura, en los casos de Joyce y Lezama, sin
ninguna solucién de causalidad, estdn orgénicamente interconectadas en el campo
complejo de la cultura. Las ficciones de Joyce y de Lezama son caprichosas particulas
elementales, similares a otras particulas subatémicas como el protén y el neutrén, que no
existen de manera aislada. Son como un quark.

3.6. Huracanes paralelos en Oppiano Licario

A partir de los planteamientos contenidos en el capitulo 4 del libro de Salgado!!”
y siguiendo lo considerado hasta ahora en cuanto las ideas cientificas de la primera mitad
del siglo XX, es que es posible establecer nuevas conexiones entre Lezama con la

relatividad, la geometria de Riemann, el Big Bang y la teoria cudntica. Salgado plantea

7 «Oppianos Wake: Vico, Resurrection and Neologism in Finnegans Wake and Oppiano Licario”.
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que son varios los elementos temdticos y estructurales que conectan a Finnegans Wake
con Oppiano Licario pero practicamente todos se derivan de la incorporacion de las ideas
de Giambattista Vico. En especial, la nocién ciclica de la historia humana; la resurreccién
como un tropo para la regeneracion —el “ricorsi” viconiano- y el origen poético del
lenguaje. Asi mismo, ambas novelas tratan sobre la reconstruccién de manuscritos
perdidos o destruidos. Pero es la relacion con Vico sobre la que se sustenta la conexién
fundamental. Salgado expone los paralelos mitograficos de las apropiaciones de Joyce y
Lezama de Vico: “El entrecruce de los elementos viconianos en Joyce y Lezama ocurre
no sélo en la configuraciéon de lo mitico, sino también en los niveles discursivos y
lingiiisticos” (176). Esto puede ser rastreado, en el caso de Lezama, incluso antes de la
misma escritura de Oppiano Licario. De hecho, sostiene Salgado, lo que distingue a las
lecturas del propio Lezama y de Borges del dltimo Joyce de Finnegans Wake, sobre todo
a propésito de la consideracion de su uso de neologismos!!8, es el reconocimiento de
Lezama de la utilizacidn estratégica de los principios de la Sciencia Nuova por parte de
Joyce, algo que ya habia sido filtrado por Stuart Gilbert y Samuel Beckett a los circulos
criticos de la época con la intencién de empezar a esclarecer las densas oscuridades que
generaron la recepcion del dltimo texto del irlandés.

Como era de esperarse, la apropiacién que cada uno hace de las ideas de Vico es
muy particular, al punto que podria afirmarse que la trayectoria de paralelismo que se
puede establecer se da en un sentido invertido: no ya de lineas cuya distancia inicialmente
constante se diluye hasta hacerlas coincidir en un punto, sino de dos lineas que, a partir
de un origen comun, empiezan a divergir para, a partir de cierto momento, lucir como
paralelas. Es decir, lo que Lezama “toma” de Joyce es el recurso de acudir a Vico; lo que

luego hace con este ingrediente, bien sea producto de su muy particular manera de leer o

118 En uno de los apartes de “Muerte de Joyce” escribe Lezama: “Si se le sefiala la artesania, sus furias,
pero separandolo siempre del modo, y la furia, que tiene que pegarse con sustancia, de la ironia filologica,
que quisiera definir la poesia como la pervivencia del tipo fonético por la vitalidad interna del gesto
vocalico que la integra”. (OC 11 237-8)
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de una intencional disposicion, es algo bien distintivo. Por ejemplo, destaca Salgado que
la ambiciéon de Lezama de formular un sistema poético de conocimiento del mundo,
coincide con la intencién de Vico de perseguir la base de una nueva ciencia; o que lo
imaginario de la nocién de era imaginaria de Lezama es tomado de la caracterizacion de
fantasia de Vico “como el exclusivo ‘formato mental’ de la perspectiva de las antiguas
civilizaciones gentiles (152)”119,

Ademads de la presencia del tema del manuscrito perdido o destruido, Salgado
enfoca su atencién en el capitulo VI de Oppiano Licario para destacar como en ambas
novelas se hace uso del motivo del primer trueno de Vico, aquel que inicia la conciencia
humana. La incorporacion de Lezama del trueno funciona en profundos niveles narrativos

y conceptuales:

En Oppiano Licario, el trueno viconiano estd también asociado con el sexo, la
supersticion y la fundacién, pero también adquiere un sabor especial barroco y
caribefio: Lezama traslada la escena fundamental de Vico en la experiencia
aborigen del huracén tropical. El huracdn del capitulo VI tiene los efectos
peculiares que Vico asocia con el “primer” trueno. (169)120

Mis adelante afirma Salgado que esta reencarnacion del trueno viconiano en el
huracén caribefio esta filtrada por la obra de Fernando Ortiz, El huracdn y sus mitologias,
de 1947, y que no son sélo los términos climatolégicos y las observaciones
antropolégicas de Ortiz las que emergen en la arquitectura de Lezama: el huracian funge
probablemente como “la inspiracién americana para el intento de Lezama de producir un
sistema mitopoético del mundo a través del examen de una imagen consistente en la

antigiiedad (170-71)121.

119 “The “imaginary” in Lezama’s era imaginaria is drawn from Vico’s characterization of fantasia as the
exclusive “though format” of the mindset of the ancient gentile civilizations.”

120 “In Oppiano Licario, the Viconian thunderstom is also associated with sex, superstition, and
foundation, but it also acquires a special baroque, Caribbean flourish: Lezama translates Vico’s primal
scene into the “ab-original” experience of the tropical hurricane. The hurricane in chapter 6 has the peculiar
effects that Vico associates with the “first” Thunder.”

121 “E] huracdan probably served as the American inspiration for Lezama to produce a mythpoetical system
of the World through the examination of a consistent image in antiquity.”
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La puerta estd abierta para distinguir, con relacién al trabajo de Lezama, dos tipos
de lecturas: una, decididamente humanista; y otra, consistente con lo que se ha venido
exponiendo hasta ahora, de orientacion cientifica. Como es de esperarse, el paralelismo
de esas dos lecturas debe sucumbir, llevindose por delante, una vez mds, al quinto
postulado. En efecto, méds que enfatizar una aproximacion exclusivamente cientifica al
pensamiento lezamiano, lo que aqui se pretende es establecer el puente entre las dos
lecturas por medio del procedimiento riemanniano de tensién y disoluciéon de las
paralelas que ya se ha detallado suficientemente. Lo mads significativo de esta estrategia
es que coincide perfectamente con lo que primero Ortiz y luego el mismo Lezama
llamarian “contrapunteo”.

El referido estudio de Salgado sobre el capitulo VI de Oppiano Licario se ubicaria
dentro de una perspectiva mds humanista, aunque, dada su lucidez, categoria y
sofisticado uso del contrapunteo, uno de sus mayores virtudes es prefigurar el salto de
orbita hacia lo cientifico. Apoyados en este valioso estudio, y en conjuncién con toda la
informacion técnica que se ha expuesto sobre la relatividad, la teoria cudntica, el Big
Bang y las geometrias no euclidianas, es posible entonces emprender una lectura
riemanniana de este texto, por supuesto con énfasis en lo cientifico y en lo no euclidiano,
como una muestra esencial de lo que la territorialidad y extraterritorialidad de la obra y
del pensamiento de Lezama propician.

El hilo narrativo de este capitulo presenta una especie de anécdota que, en
aparente despliegue de secuencia lineal, consta de los siguientes momentos: La ciudad se
prepara para la llegada del huracdn. En medio de este panorama, aparece Cemi con el
manuscrito, la Sumula, nunca infusa, de excepciones morfologicas, el cual le habia sido
entregado por Ynaca Eco, la hermana de Licario, “para cumplir con el legado de Licario”
(Oppiano 318). Se hacen consideraciones sobre el texto en particular y sobre la escritura
en general. Hay una evocacion amplia de Licario en la que se va, por medio de una

proyeccion nada convencional en el tiempo, desde el momento de la entrega del
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manuscrito hasta la historia académica de Licario. En un fragmento de gran complejidad,
decididamente cubista, hay una digresion que se ejecuta por medio de un desdoblamiento
de la imagen de Licario: Licario como ser concreto, Licario como recuerdo, Licario como

personaje de ficcion:

Cuando los afios transcurrieron, Cemi se sinti¢ incomprensiblemente empujado a
recordar a Licario mds como un personaje leido en la nifiez, que como una
persona conocida en la adolescencia. Se le acercaba siempre Licario, muchos afios
después de muerto, entre los asistentes al banquete que aparece en las primeras
paginas del Angel Pitou, de Dumas. (326-7)

El texto decide seguir el camino de la mente de Licario, a quien acompafiamos
por diversas aventuras por un laberinto de ficcion y de metdforas, que incluyen
encuentros con personajes de la obra de Dumas y con metéaforas de Las Iluminaciones de
Rimbaud. Luego vuelve a Cemi y al manuscrito. Cemi tiene otra misién ahora, otro
objeto que cuidar y poner a salvo: el perro de las vecinas solteronas. La narraciéon se
enfoca en el perro y en Cemi, al punto que incluso no es posible distinguir entre sus
focalizaciones o perspectivas. Después de encontrar en la mesa de su cuarto un sobre con
instrucciones de Ynaca para llegar a su casa y tener un encuentro sexual con ella
(“Quiero llegar a la orilla golpedndole sus espaldas, mordisqueando algas y liquenes”
(Oppiano 334)), Cemi se dirige hacia alld. Antes, trata de dejar protegidos al perro y al
manuscrito. Se produce el encuentro sexual de Cemi e Ynaca que desencadena en la
gestacion del hijo de ambos. Cemi regresa a su casa para descubrir que el perro y el
huracdn han combinado esfuerzos para destruir el manuscrito. La dltima imagen del
capitulo es la del perro tranquilizindose ante la contemplacion del humo del tazén de
chocolate que Cemi tiene en sus manos, un ofrecimiento de su madre.

Tomemos como presupuesto inicial de las consideraciones sobre el huracian que
se cierne sobre la ciudad y que atraviesa el capitulo, la incorporacion y adaptacion de las
ideas de Vico y de Ortiz por parte de Lezama, siguiendo a Salgado. Un examen detallado

de la ambientacién inicial del meteoro, sin embargo, convoca un texto del propio Lezama
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en el que son mas evidentes otras apropiaciones, mds concretamente al comienzo de
“Incesante temporalidad”, donde, recordemos, Lezama plantea inicialmente una
distincién entre “el tiempo hipostasiado en la historia” —asociado con el sonido, la voz—
y el “tiempo puro” —la luz—. El sonido del martilleo de una ciudad que clava su ataid
para protegerse del huracan, en medio de las sefales de los vientos y de las explosiones
de los rayos y los truenos, nos remite, pues, a las alusiones al tiempo/sonido y al
tiempo/luz que precisamente propone Lezama en ese ensayo. Pero también, de acuerdo
con lo sefialado por Salgado, al evento que inicia la conciencia humana: el trueno
primordial de Vico: “El huracdn del capitulo VI tiene los efectos peculiares que Vico
asocia con el primer trueno (170)”.

Tal trueno original no debe ser otro que la primera gran explosion, el “Big Bang”
de George Lemaitre. La observacion de Salgado de que la llegada del huracan “oficia
sobre un carnaval semi orgidstico, donde el temor sagrado y el terror santo alimentan la
exaltacion festiva y la licencia sexual (174)”122, matiza el sentido originario tnico de la
gran explosion para sintonizar con el “corsi” y el “ricorsi” histérico de la cultura segin
Vico —esto es, el caricter ciclico de comienzo y final de la creacién—, al tiempo que
dispone la escena para la aparicion del otro nivel del huracén: el encuentro sexual de
Cemi e Ynaca Eco.

En efecto, este encuentro constituye una manifestacion en otra dimensiéon del
mismo meteoro. Es como si los brazos espirales del huracén siguieran la trayectoria de
una geodésica por el espacio-tiempo curvado para entrar en las regiones cuénticas de las
particulas elementales y el comienzo de la vida. La correspondencia de eventos y
detalles, como el del espejo de semi-luna o del despojamiento de la ropa, entre el huracén

atmosférico y el cudntico es notable. En ambos casos, hay una preparacién ritual que

122 «“The arrival of the hurricane officiates over a semi-orgiastic carnaval, where sacred dread and holy

terror feed festive exaltation an sexual license”.
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invita al erotismo y a la sexualidad y la detonacién de la gran explosién que renueva y da
origen a la vida. En la parte inicial del capitulo, se lee que:

En las pocetas del malecén, adolescentes impulsados por el dia de excepcion,
abandonaban sus ropas sin importarles la certeza de su recuperacion y lucian su
abullonada geometria.

El comienzo del ciclon venia a sustituir entre nosotros a las antiguas faloroscopias
sicilianas. Antes de la llegada del dios irritado se preparaba un gigantesco espejo
en semi-luna en cuyo centro oscilaba una llama tnica. (322)

Y en la parte en que Cemi encuentra en su cuarto el sobre con las instrucciones de Ynaca,
estas indican que:

...Un cangrejo corre sobre mis brazos, abro lentamente la boca y me quedo
dormida de subito. Itinerario: pase de la Medialuna al Espejo, después al Libro.
Todas las puertas estardn abiertas, crecidas una después de otra, después salte por
la Escalera. Dispénseme las Mayusculas, pero se trata de un ritual. En la estacion
estd también la excepcion. Bienvenido. Ynaca Eco”. (334)

Como en la inauguracién de una hoguera playera, cuando Cemi estuvo desnudo,
Ynaca le dio fuego a la ropa. (338)

Justamente esta dltima accién es la que conecta los dos meteoros paralelos: es el viento
del huracén atmosférico el que ataca las llamas de la hoguera dispuesta por Ynaca y el
que esparce las pavesas de las ropas de Cemi: “El viento huracanado dificult6 las llamas
que vinieron para amenguarse en la irregularidad de las pavesas” (338).

El momento de la consumacion del encuentro entre Cemi € Ynaca se convierte en
una explosion de energia, un Big Bang, que, ademads, resulta detallada en un pizarrén de
la biblioteca —*“que Abatéon —el marido de Ynaca— a veces llenaba de ecuaciones o

£ .20

célculos parabdlicos de sostén” (339)—, el cual actia como el monitor del laboratorio de

un fisico nuclear al presentar una animacién visual de la explosidn, tal como si se tratase

de un experimento en un acelerador de particulas elementales:

Alli volcaba lo que pudiéramos llamar el doble, el ka egipcio del placer. Ante la
penetracion del aguijon creia proyectarse en la pizarra discos de colores, que
primero abrian sus brazos, dilatando el color, hasta perderse en sus confines y
luego, mientras cerraba los ojos en el éxtasis, se reducian a un punto, parecia que
se extinguian, pero después girando con fuerza uniformemente acelerada, se iban
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desplegando espirales de color, vibraciones, letras de alfabetos desconocidos, més
rapidos en surgir que en sus agrupaciones o cadenetas significativas. (339)

Aqui radica el germen del concepto de imagen de Lezama, en el contrapunteo del objeto
y su representacion, del proton y su metafora, como sefialibamos anteriormente.

Una de las tesis fundamentales de Ortiz es que la universalidad del significado del
huracén puede ser constatada a partir de la coincidencia en el simbolo —una figura cuyas
aspas representan los brazos del huracin— que diversas culturas en diferentes momentos
de la historia han utilizado para representarlo. De hecho, la motivacion de la
investigacion de Ortiz parte del hallazgo de unas figuras de los tainos en Cuba que
contienen este simbolo. Pues bien, la comprobacién definitiva de que esta cdpula
esencial, origen de la vida del hijo de Cemi e Ynaca, es otro nivel del huracdn y un
huracdn en si mismo, a méds de una gran explosion, estd en las imdgenes y en la

terminologia que adopta Lezama, para, a través de Ynaca, describirlo:

Ynaca veia en la region de la energia de Cemi las dos aspas cruzadas. El cuadrado
con predominio del rojo giraba apoyado sobre el cuadrado anaranjado. Una cruz
con tachones flamigeros y sierpes recorridas por el fuego serpentino. Al girar
desde el vértice salian como llamas negras que saltasen por los dos cuadrados
anaranjados y los dos cuadrados de un rojo entremezclado con el amarillo, el
blanco y como un negro apresuramiento que desaparecia (338).

En este pizarron se detallan con minuciosidad los cambios de forma y de color de
la energia, los cuales eventualmente devienen en la formacién de la criatura. Esta forma
empieza con el circulo ritual que traza Ynaca con su pie. Junto con la energia de Cemi,
representada inicialmente por un cuadrado, se forma un disco que empieza a modificar su
tamafo y su coloracién. La secuencia de la transformaciéon de las partes del circulo
obedece a una sucesién cuyos términos son 1, 2, 4, 6, 10, 12 y 16'*. No obstante, la
armonia y la perfeccion de esta creacion se insindan por medio del nimero de oro, el de

la proporcién perfecta:

123 Sjendo los primeros siete numeros primos 2, 3, 5,7, 11, 13 y 17, la regla de formacién de esta secuencia
corresponde a la formula “nimero primo — 1”7, pues2-1=1;3-1=2;5-1=4;7-1=6;11-1=10;
13—-1=12;y 17— 1= 16. En la parte final del Capitulo 5 se analiza con mas detalle esta sucesion.
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La ornamentacién de corolas de los egipcios preludia la esfera griega, como las
mediciones del curso solar de los egipcios anticipan el nimero de oro de los
pitagdricos. Ynaca abrevaba anhelante en una corola, como queriendo comunicar
los acordes sosegados de una respiracion métrica numeral. (342)

Los efectos de la relatividad con relaciéon al tiempo —la ralentizacién y la
coexistencia de los planos del pasado, presente y futuro—, presentes en “Incesante
temporalidad”, aqui también son elocuentes. La conjuncién de lo poético y lo cientifico
es lo que para Lezama produce el origen de la vida, en un espacio-tiempo hiperbdlico, o
hipertélico, en términos de Lezama, hecho que se consuma a través de la unién del protén
y su imagen para producir otro tipo de temporalidad, el tiempo protometaforico. La
referencia a que el correo que el cartero entrega hoy serd enviado mafana o a la nifia que
cuando estaba ausente regresaba siempre la noche anterior, acd se manifiesta en varias
ocasiones. Por ejemplo, en el momento de la gestacion de su hijo, acontecimiento
reflejado en el pizarrén-pantalla por medio de rayas eléctricas, Cemi empieza a cuidarlo
anticipadamente: “Preludio anticipado de su desarrollo en el tiempo, era como si en la
pizarra el embrion engendrado por el éxtasis se trocase en el permiso concedido a su hijo,
diez afios més tarde, para que fuese a jugar al jardin”. (339)

Cuando el viento enfurecido del huracin sopla la ropa de Cemi mientras carga el
manuscrito en camino a su casa, Lezama afirma que, al llevarse la mano al bolsillo para
protegerlo, Cemi “remedaba grotescamente al dngel que con su espada llameante
establece un arco entre los dos extremos del tiempo, entre el cuerpo secreto que se guarda
y el cumplimiento de su destino”. (331)

3.7 La resurreccion como un viaje en el tiempo

En 1949 Kurt Godel, haciendo uso de las ecuaciones derivadas de la relatividad
de Einstein, probé que el viaje al pasado es tedricamente posible. La idea de viajar en el
tiempo, hacia el futuro o hacia el pasado, entrafia desplazamientos por las sinuosidades
del espacio-tiempo curvado a la velocidad de la luz, pero también un compromiso con la

masa y la energia que, en tultimas, la ubican dentro de la categoria de eventos fisicamente
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imposibles. En los terrenos de la imaginacién y la fe, mientras tanto, tal viaje sucede de
manera rutinaria. El concepto de resurreccion puede ser entendido como un viaje, como
una materializacién en otras coordenadas del espacio—tiempo. Tanto en Finnegans Wake
como en Oppiano Licario los despertares y resurrecciones son recurrentes y no sélo se
circunscriben a personajes, sino que es el conflicto central que afecta el destino de los
manuscritos.

El manuscrito de Licario, arropado entre los extremos del tiempo, muere,
desparece con el huracan. Parte del desarrollo argumental de Oppiano Licario tiene que
ver con la reconstruccién del manuscrito, con su resurreccion. Sin duda hay una
correspondencia entre el texto inconcluso de la novela Oppiano Licario y el destruido de
la “Sdmula, nunca infusa, de excepciones morfoldgicas”. Lezama asegura que el
manuscrito que cuida Cemi, segregado del cuerpo del propio Licario como sudoracién
mortal, era uno de esos libros secretos que se perdian, reaparecian o se le arrancaban las
paginas.

Si Cemi es Lezama joven; Licario, Lezama maduro; Stephen Dedalus, Joyce
joven; y Leopold Bloom, Joyce maduro, entonces no debe sorprender que Oppiano
Licario sea la resurreccion de la “Sdmula”. Y si el argumento se hace extensivo a la
sudoracion mortal de la que habla Lezama, entonces la escritura es una incesante historia
de resurrecciones, de recuperaciones, de mediaciones y de custodias'?*. Cuando se
detallan los cambios de color y de tamafio del circulo de energia que, reflejado en el
pizarrén-pantalla, permite ver los vientos del huracdn cudntico, de la gran explosion
sexual que da origen al hijo de Cemi e Ynaca, la narracion, en comparable frenesi, va de
imperfecto a pretérito y luego a presente sin mayores problemas: de “Veia Ynaca que las

cuatro divisiones del circulo se iban trocando en seis partes mds ricas de color”, se pasa,

124 por eso Salgado habla de “Oppianos Wake”.
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en el parrafo siguiente, a “Después el disco coloreado se dividié en diez partes” y, més
adelante, a “Las divisiones internas del circulo coloreado son ahora doce” y a “Los radios
del circulo son dieciséis”

En la que podria caracterizarse como la parte mdas cubista del capitulo, la
evocacion de Licario por parte de Cemi, ambos se constituyen también en los dos
extremos del tiempo, en dos de sus trayectorias paralelas que, a fuerza de reminiscencia e
imaginacién, se encuentran. Licario es presentado por medio de una disposicién triple y
simultdnea de distintas vistas de él: 1- como el ser corporal que Cemi conocié en su
adolescencia; 2- como un recuerdo edificado a través de sus opiniones, de sus posiciones
(“No tenia relaciones los genios, ni con los muchos genios ni con los geniecillos
pimpantes. Le parecia imposible que existiese la clase intelectual (325)) y de su historia
personal y académica (habia querido conocer al tio Alberto, al coronel y al fin habia
conocido a Cemi (325); habia pasado temporadas, no cursos completos, en Oxford, en la
Sorbonne, en Heidelberg y en Viena (326)); y 3- como si fuera un personaje leido en la
nifiez. Este Licario de la ficcion es el que eventualmente resucita y se le aparece a Cemi.
Y lo hace en el banquete que estd en las primeras péaginas del Angel Pitou de Dumas.
Licario tiene encuentros con otros personajes de esa historia e incluso se relaciona con
algunas de las metaforas de las lluminaciones de Rimbaud, las cuales habita o completa.
En este dltimo Licario se conjugan entonces las peripecias de un sujeto por una “cuarta
dimension”, vagando por la regién mds riemanniana del texto.

Pero este pasaje del Licario que resucita y se encuentra con Cemi en alguna zona
intermedia entre las dimensiones del recuerdo y la ficcién suscita otras conexiones.
Inicialmente reproduce el esquema del encuentro entre el cuadrado y la esfera en
Flatland. En este caso, Cemi/Cuadrado estd en un mundo tridimensional y euclidiano,
mientras que Licario/esfera habita un mundo de cuatro dimensiones riemannianas. Hacia
el afio 1957 Pablo Picasso produjo un total de 58 distintas reproducciones de Las

Meninas de Veldzquez, cuadro que data de 1656. Como en el caso del Quijote y la teoria
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de la relatividad, entre estos dos trabajos hay una simetria de 300 afios. A continuacién

veamos las imdgenes del cuadro original y una de sus versiones cubistas de Picasso.

Fig 12: Las Meninas de Picasso, 1957

Lo que ya se puede afirmar es que este pasaje de Licario —tal vez todo Oppiano
Licario, manuscrito incluido— se constituye en una version cubista del Quijote. Recurrir

al paralelo entre Veldzquez y Picasso, a su contundente impacto visual, nos ayuda a
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entender mejor este texto. Repasemos en detalle sus peripecias amparados ahora por esta
relacion. Con el paso de los afios Cemi se siente incomprensiblemente empujado a
recordar a Licario no como a alguien que conocié en su adolescencia, sino como a uno de
los personajes leidos en su nifiez. Este es el factor que posibilita la resurreccién de
Licario, pues €l se presenta, después de muerto, entre los asistentes que asistian al
banquete que aparece en las primeras paginas del Angel Pitou . La némina de invitados
incluye una mezcla de personajes historicos entre los que se cuentan el matematico
Condorcet, el viajero La Perouse, el rey Gustavo Adolfo de Suecia y hasta el Conde de
Cagliostro. Estos personajes eventualmente desaparecen y Licario termina bailando un
aquelarre fantasmal con algunas de sus cualidades y leyendas. Mds atin, los personajes
devienen en entidades abstractas como estoicismo, sabiduria de fineza, geometria,
esoterismo, misteriosos viajes. La siguiente aventura de Licario en el mundo de la ficcién
es generada por las Iluminaciones de Rimbaud. Licario habitaba o completaba algunas de
sus metaforas. Asi, a partir de una sucesiéon de tres de estas metiforas, se empiezan a
desarrollar acontecimientos interconectados. “El enjambre de hojas rodea la casa del
general” provoca que Licario llegue temprano a la casa del general; se queda dormido y
despierta en un basurero mientras los perros del general van a Escocia a cazar un cervato.
El general lo reconoce y lo convida a jugar ajedrez. “El castillo estd en venta; las
persianas desprendidas”, hace que Licario se de cuenta que el general tiene dificultades
econdmicas y se deja ganar para ayudarlo. El general se da cuenta y le regala el castillo.
Con el dinero de Licario manda cercar un claro del bosque. Con “El cura se habia llevado
la llave de la iglesia”, Licario comprende que se le habia tendido una trampa, pues
alrededor del parque las casitas de los guardas estidn deshabitadas. El cura habia
cambiado la cruz por una llave. Emerge entonces una iglesia con una llave en lugar de
una cruz. Finalmente Licario despierta, sigue jugando ajedrez con el general y puede ver

a los ciervos.
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La alineacion de los tres Licarios remite a uno de los temas preferidos de Lezama:
el ternario. En el canto de los numerales pitagéricos del capitulo XI de Paradiso,
Fronesis, al hablar de este nimero hace referencia, entre otros ejemplos, al tridngulo
equildtero. Salgado concluye su “Oppianos Wake” afirmando que la ficciéon de Lezama
estd situada en el centro del tridngulo equildtero formado por la estética de A Portrait,
Ulysses y Finnegans Wake. Pero también estaria al centro de otro tridngulo formado por
la relatividad de Einstein, la geometria de Riemann y la teoria cudntica. S6lo que este
dltimo tridngulo estd ubicado sobre una superficie eliptica o hiperbdlica y sus dngulos,

por tanto, no suman 180°.
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Capitulo 4: Lezama y las matematicas: el nimero como ‘“‘cantidad hechizada” en
Paradiso y Oppiano Licario

Ascienden los niimeros en su escala de Jacob, impulsados por su aliento, por su

dnima, para después regresar —no sin una pausa donde situar variadisimas situaciones
hiperbdlicas, a su unidad primordial.

José Lezama Lima en “Introduccion a un sistema poético” (Tratados en La

Habana, 14)

4.1. El concepto pitagérico de nimero
Pythagoras of Samos was one of the most influential and yet mysterious figures in
mathematics... He realised that numbers exist independently of the tangible world and
therefore their study was untainted by the inaccuracies of perception. This meant he
could discover truths which were independent of opinion or prejudice and which were
more absolute than any previous knowledge.
Simon Singh en Fermat’s Last Theorem (7)

Tomando como punto de partida la capacidad anticipatoria de conocimiento y las
improbables asociaciones que caracterizan los predicamentos de Lezama, examinemos
como alrededor del concepto pitagérico de nimero, en el capitulo XI de Paradiso, se
revela 'y se construye lo fundamental de su sistema poético del mundo. Normalmente se
asume que los catorce capitulos de esta “novela de aprendizaje” tienen una estructura
tripartita que corresponde a las etapas del desarrollo intelectual y personal de José Cemi,
el personaje central: la etapa placentaria, en donde se relaciona el ambiente familiar y la
nifiez de Cemi y que comprende los primeros siete capitulos; la etapa de la amistad,
cuando el Cemi adolescente conoce a Fronesis y a Fociéon y empieza su vida
universitaria, lo cual abarca los siguientes cuatro capitulos; y finalmente el encuentro con
la imagen, mediado por la anulacion del tiempo y el espacio y la reunién espectral con
Oppiano Licario, hechos que se desarrollan en los dltimos tres capitulos. Como se puede
ver, el capitulo XI marca el “final” de la segunda etapa; Cemi estd a punto de distanciarse
de sus amigos para seguir el camino que lo llevard a su comparecencia con la poesia.

En un primer nivel narrativo, la anécdota de este capitulo estd enmarcada dentro

de las primeras manifestaciones de la vida publica de Jos¢ Cemi. Ya ha conocido a
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Ricardo Fronesis y a Eugenio Focién y sus encuentros con ellos tienen como telén de
fondo principalmente la instituciéon universitaria que Lezama llama irénicamente el
Upsalon, aludiendo a Upsala!?3. La consolidacién de la amistad entre Fronesis y Cemi se
da por medio del poema “Retrato de José Cemi”, lo cual empieza a hacer de esta relacion
un acto sublime en el que se ademds se produce un encuentro pleno de pares
intelectuales.

La trayectoria de eventos que sigue el capitulo puede ser registrada asi: Cemi sale
de su casa para encontrarse con Fronesis. Previo a su encuentro, primero evoca la imagen
de Fronesis, lo “ve delante” (326). Se dirige al Upsalon, donde terminada su clase,
Fronesis sale del aula, seguido por un grupo de amigos. Entonces Fronesis y Cemi,
empiezan un didlogo que gira en torno al significado de los siete primeros nimeros
enteros, de acuerdo con lo establecido por Pitdgoras, es decir “cantan” el hechizo de los
numerales pitagdricos. Fronesis entrega a Cemi su poema y ambos, timidos, emocionados
y conmovidos, se despiden. Cemi se encuentra luego con Focién, quien le relata sus
aventuras sexuales en Nueva York con George y Daisy, dos hermanos incestuosos.
Después de un tensionante choque entre Focién y el padre de Fronesis, en el que este
ultimo intenta interponerse en la relacion entre ellos, vemos a Cemi divagar mental, fisica
y alternativamente por las paralelas calles de Obispo y Obrapia para desembocar en una
nueva reunién con Focién, esta vez en un bar. Focién, borracho y perturbado por sus
dificultades con Fronesis, colapsa, teniendo que ser llevado en una ambulancia a una
institucién mental. Esto marca el eventual distanciamiento fisico de los tres amigos:
Focién, en un pabellén psiquidtrico; Fronesis, primero de vacaciones navidefas en Santa
Clara y luego de viaje por el extranjero; y Cemi, en una especie de animismo por medio

del cual los planos de las miniaturas, su imaginacién y su realidad se confunden, recorre

125 En las notas finales de la edicién de Paradiso de 1a Coleccién Archivos, se aclara que “Upsaldn es el
irénico nombre con que Lezama designa a la Universidad de La Habana. Upsala, la célebre universidad
sueca fundada en 1477 por Sten Sture, toma su nombre de la regién y ciudad homénimas, que a su vez
corresponde a un Dios (Upsalon) de la mitologia escandinava” (Nota 1 al capitulo IX, pagina 487).
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los objetos de su estudio. A continuacién encontramos la reunién familiar entre Fronesis,
su padre y Maria Teresa Sunster —Fronesis confirma su sospecha de que no es su madre
bioldgica, sino su tia—, en donde las tensiones familiares se resuelven con la propuesta,
por parte del doctor Fronesis, del viaje de su hijo al extranjero. El capitulo cierra con las
visitas de Cemi al hospital donde dofia Augusta, su abuela, agoniza. Es alli mismo donde,
en “el pabellon de los desrazonados”, encuentra a Focion ddndole vueltas a un arbol. Una
tormenta sirve para finiquitar el desenlace de la muerte de dofa Augusta y la cura de la
locura de Focion: un rayo ha destruido el arbol y lo ha liberado de la “adoracién de su
eterna circularidad” (367).

Este nivel anecdético, a la manera de una coliflor —un muy comin ejemplo
utilizado para entender lo que es un objeto fractal—, semeja la arquitectura de una
estructura que, hacia dentro y hacia fuera —es decir, tanto al interior del capitulo como
hacia la proyeccién de Paradiso como totalidad, y en general hacia toda la obra de
Lezama—, comporta similares contenidos y estrategias. La rama esencial de esta coliflor
textual responde a un esquema pitagdérico que empieza a manifestarse a través del canto
de los nimeros entre Fronesis y Cemi. Alli se presentan confluencias, en muchos casos
insdlitas, entre culturas como la babildnica, la griega, la china, la egipcia y la cristiana; y
entre personajes como el propio Pitdgoras, Ptolomeo, Parménides, Giordano Bruno y
Pico de la Mirandola!2¢, Un primer indicio de la orientacién conceptual y vital que de los
nimeros pitagdricos hace Lezama, es que los cita sin distinguir si se trata de cardinales
(uno, dos, tres,....) u ordinales (primero, segundo, tercero,...), declarando de una vez que
su aproximacion a los nimeros trasciende el aspecto cuantitativo. Las palabras asociadas
a estos simbolos numéricos adoptan connotaciones mds profundas y misticas: el Uno,

dos, el ternario, el cuaternario, la pentada, el hexaedro y el Septenario.

126 Nétese como la convergencia de estos nombres esté relacionada con el establecimiento de estructuras
“césmicas” del conocimiento.
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El libro Mathematics and Logic in History and in Contemporary Thought, de
Ettore Carruccio!?’, presenta un recuento, en el espiritu viconiano de la relacién entre el
desarrollo de la civilizacion y el desarrollo de la personalidad humana, de la construccién
y evolucién de las teorias racionales al tenor de las matematicas. Carruccio plantea un
recorrido en que distingue, en las matemadticas prehelénicas, una primera etapa que tiene
lugar en Mesopotamia, en donde destaca el papel de las civilizaciones sumeria y
babilonia. Es a los sumerios a quienes se les debe el primer sistema de numeracién
constituida racionalmente, sistema que luego fue adoptado por los babilonios. Carruccio
destaca cémo las matemadticas sumerias no eran utilizadas para la resolucién de
problemas practicos, sino para el disfrute o exaltacion de los espiritus, perdiendo asi
contacto con la vida civilizada y gradualmente degenerdndose en la cdbala y el
misticismo de los numeros, al absorber los babilonios a la civilizacion sumeria. Contrasta
lo anterior con el enfoque utilitarista de los egipcios, quienes desarrollaron su geometria a
partir de necesidades practicas de tecnologia, agricultura, arquitectura y obras publicas.
Es Tales, fundador de la escuela idnica, quien, habiendo ido a Egipto, recupera la
geometria para el mundo griego. Y es Pitdgoras de Samos (582-507 a.c.) quien establece
la escuela pitagdrica en donde, por primera vez, encontramos el término matematicas en
el sentido de una ciencia racional'?8.

Es muy posible que Lezama haya leido, entre muchos de los trabajos sobre la obra
de Pitdgoras que debié consultar, el libro Pitdgoras, una teoria del ritmo, de José
Vasconcelos, originalmente publicado en 1921129, Alli se puntualiza que la difusién de la

obra de Pitdgoras se debe principalmente a Filolao, Arquitas, Herddoto y Aristételes,

127 Traducido al inglés por Isabel Quigly.

128 Escribe Carruccio que “In the school of Pythagoras of Samos (580-504 B.C.), founded in Southern
Italy, we find for the first time the term mathematics in the sense of a racional science”. (23)

129 En 1a biblioteca de Lezama figuran otros textos de Vasconcelos, como El realismo cientifico, publicado
en México por el Centro de Estudios Filosoficos de la Facultad de Filosofia y Letras. No aparecen en el
fichero créditos sobre la Universidad a la que pertenece esta facultad ni tampoco sobre el afio de
publicacion. No obsatnte, se detalla que el libro esta firmado por Lezama en1943.
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siendo Filolao el autor del primer libro formal de la escuela —Las bacantes— 'y
Aristételes la principal autoridad en la historia de la doctrina pitagérica. También
establece Vasconcelos el cardcter doble de la doctrina, en tanto que mantiene, a través del
empleo de un lenguaje simbdlico, su condicion secreta y oscura!30,

La primera observacion que hay que hacer sobre la presencia de los numerales
pitagéricos en la obra de Lezama tiene que ver con un énfasis no cuantitativo ni
geométrico en el concepto de numero. Carruccio enfatiza que hay un problema
generalizado en la interpretacion moderna del origen de las matemadticas porque, de
forma refleja, se asume la palabra “nimero” en un sentido moderno y abstracto. Habria
que afadir que también es factible que Pitdgoras, su doctrina y la nocién de nimero
remitan bien a aplicaciones practicas de las matematicas —el teorema de Pitdgoras, las
ternas pitagoricas, por ejemplo—, o a una concepcion ocultista de las propiedades de los
nimeros. La fortaleza de su espiritualidad y el impacto de su contenido filoséfico y
cosmoldgico, aunque esenciales, hoy parecen menos generalizados. Carruccio cita a

Aristételes para precisar los fundamentos de la doctrina pitagérica:

Los llamados Pitagéricos, habiendo empezado a hacer investigacién matematica y
habiendo obtenido grandes progresos en ello, fueron llevados por estos estudios a
asumir que los principios usados en matematicas aplican a todas las cosas
existentes. Y como con lo primero que se encontraron fue, por su naturaleza,
nimeros, sintieron que habian encontrado en ellos muchas mds analogias con
aquello que existe y ocurre en el mundo, que lo que se podia encontrar en el
fuego, la tierra y el agua.... Habiendo entonces descubierto que las propiedades y
las relaciones de la armonia musical corresponden a relaciones numéricas y a que
en otros fendmenos naturales se encuentran analogias correspondientes a los
nimeros, ellos estuvieron mas que dispuestos a decir que los elementos de todas
las cosa que existen se encuentran en los nimeros y que todo el cielo es

proporcién y armonia. (24)131

130 En From Modernism to Neobarogue, César A. Salgado interpreta a Pitdgoras como un modelo o alter
ego de Oppiano Licario.

131 “The so-called Pythagorean, having begun to do mathematical research and having made great progress
in it, were led by these studies to assume that the principles used in mathematics apply to all existing
things. And as the first thing which are met with are, by their nature, numbers, they felt they had found in
these many more analogies with what exists and happens in the World, than can be found in fire, Earth,
water....Having discovered that the properties and the relations of musical harmony correspond to
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La musica que se asocia con el movimiento de los astros en el cielo, con las reglas
para su ejecucion obedeciendo regulares patrones de proporcién, armonia y ritmo, es la
que estd presente en cualquier fendmeno natural. Todo es nimero. Vasconcelos precisa
que la doctrina pitagérica “pretende hallar el nimero, no en un orden metafisico
independiente, sino en el seno de los fendmenos mismos como su intima ley y progreso
natural” (40).

En el fondo del esquema pitagérico lo que se destaca es la consideracion de los
objetos como nidmeros y no de los nimeros como objetos. Este paso implica que, desde
una perspectiva epistemologica, se parte de un universo compuesto de sustancias
indivisibles, ménadas, las cuales se combinan, se agregan, para producir cuanto existe por
medio de un orden geométrico particular. El concepto de “ménada” puede ser entendido
en dos sentidos. Por un lado, como la unidad minima del ser, un poco como el 4tomo en
la perspectiva de la materia; y por otro, como el origen detrds de todo. Se atribuye a
Filolao la distincion de los elementos par e impar de la moénadal32. Esta distincion,

especifica Vasconcelos,

se asimila a todas las oposiciones que se encuentran en el universo y sugiere que
todo cuanto existe es el resultado de la accién combinada de dos principios
contrarios. El uno es el principio de determinacién, que hace que las cosas tengan
un principio y un fin; se denomina: lo limitado. El otro es el principio de

numerical relationships and that in other natural phenomena analogies corresponding to numbers are found,
they were more than ever disposed to say that the elements of all existing things are found in numbers, and
that all heaven is proportion and harmony.”

132 E] concepto de ménada es retomado posteriormente por Leibniz en un dmbito més metafisico para
definir los elementos ultimos e irreductibles del universo. En efecto, en el texto de 1698 titulado Nature
Itself; or, the Inherent Force and Activity of Created Things-Confirming and Illustrating the Author’s
Dynamics, Leibniz establece que el concepto de naturaleza debe ser entendido més alla de términos
puramente mecdanicos; que la mecanica misma involucra fuerzas que requieren un sustento metafisico en
las sustancias creadas. Como la materia no puede, segin Leibniz, iniciar un movimiento por si misma, un
cuerpo considerado en su integridad retiene cualquier impetu que le sea impartido. No puede haber
modificaciones de masa o materia primaria, por lo que debe haber una primer entelequia o primer sujeto de
actividad que debe ser reconocido en la sustancia corpoérea; una fuerza primitiva, adicional a la extension y
a la masa, que sin duda actda siempre pero la cual, a través de interacciones entre cuerpos, es modificada de
variadas maneras. Este principio sustancial, que es llamado “alma” en los seres vivientes, y también una
Jforma sustancial en otros, y en tanto que junto con la materia constituye una sustancia tnica, es lo que
denomina “moénada”. (217)

156



indeterminacién, que hace que las cosas tengan término medio. Se llama: lo
indefinido. (42)

Un bosquejo mas riguroso se puede encontrar en Didgenes Laercio!33: de la
monada nace la dualidad indefinida, la cual, a su turno, le sirve de sustrato material. De la
monada y la dualidad indefinida, surgen los nimeros. A continuacién, en secuencia
progresiva, generativa y dependiente, va detallando entonces la aparicién de los puntos,
las lineas, las figuras planas, los cuerpos sélidos y los cuerpos sensibles.

Asi que es a partir de lo par y lo impar que especificamente empieza a construirse
la nocién pitagérica de “nimero”, en tanto que agregado de moénadas. La mdnada se
representa por el nimero 1 y el primer nimero como tal es el 2. Razonando
intuitivamente, la tension entre los opuestos genera un tercer elemento, el segundo
nimero —el 3—, en un proceso que no sélo responde a la confrontacion, sino también a
la posibilidad de armonia. Eventualmente es posible entender cualquier otro nimero
como combinacion binaria de otros dos ya existentes: 4 =3+ 1;5=2+3;7=3+4;10 =
(1+2)+ @3 +4)=3+7.El nimero dos también estd en la esencia de la linea ya que dos
puntos determinan una linea. El nimero tres refleja entonces la situacion dindmica de una
tension binaria que produce como resultados practicos las ternas, los tridngulos y que,
segliin la doctrina, estd asociada con la perfeccion humana. El tres se asocia con la
superficie, pues tres puntos determinan un plano. El nimero cuatro, el cuaternario, refleja
la perfeccion divina y remite igualmente a los sélidos, pues cuatro puntos determinan un
cuerpo en el espacio. Asi mismo, son cuatro los principios que determinan la vida segin
los pitagédricos: el encéfalo (la inteligencia), el corazon (los afectos), el ombligo (la vida
vegetativa) y el érgano de reproduccion (Vasconcelos 42-3).

4.2. El canto de los numerales pitagéricos
Precisamente en el capitulo XI de Paradiso, Fronesis intenta poner en un lugar

mads justo y destacado a la figura de Pitdgoras antes de iniciar el canto de los nimeros:

133 Diogenes Laertius, Lives of Eminent Philosophers, V.2, VIII, 24.
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Nos hablan —decia Fronesis colérico- de las dguilas doradas sobre la cabeza de
Pitdgoras, y la eterna referencia al muslo de oro, para comenzar solapadamente a
disminuirlo, pero de su relacién con Apolo Pytio, donde empiezan a cantar los
nimeros, guardan silencio. Si al menos nos ensefiaran a contar, aunque fuera del
uno al siete, de acuerdo con los simbolos numerales pitagdricos, tendriamos el
encantamiento de la proporcién y las columnas de los templos griegos y de las
catedrales medievales. (326-27)

A través de la operacion de contar, se puede invocar el canto de los niimeros en su
verdadera esencia, lo cual conduce al hechizo del conocimiento por medio del goce
estético. Es decir, para Lezama, los niimeros no se cuentan: se cantan, un poco como se
hace en el solfeo. El “canto” del uno al siete!3* es hecho por Fronesis, encargdndose de
los impares (1,3, 5y 7), y por Cemi de los pares (2, 4, 6). La critica a la ensefianza
académica, ya sefialadas a propdsito del Quijote, son renovadas aqui, en este caso por el
cuestionamiento a la pedagogia de las matemadticas y ciencias cuantitativas. El uno, por
supuesto, remite a la ménada, a Apolo como la exclusiéon de la multiplicidad, a la
divinidad. Fronesis termina su primera intervencién diciendo: “Asi en Apolo comienza el
Uno, a igual sin, polys igual varios, exclusiéon de la multiplicidad. La ménada, la
divinidad, el sol” (327). Cemi introduce el dos y, a pesar de que especificamente no hace
referencia a la dualidad par/impar, utiliza términos como “binario”, “contrario”, “doble”,
“positivo y negativo”. Mientras que con minuciosidad, hace un primer barrido cultural en
el que involucra al dos con el andlogo en Aristételes y con el “doble en los egipcios™.

Fronesis empieza su letania sobre el ternario con el tridngulo equilétero, “el més
bello segin Platén” (327). Luego expone manifestaciones del nimero tres en diversos
campos: en la trifolia griega (bien, verdad, belleza), en el tiempo (pasado, presente,
futuro), en el espacio (linea, plano, volumen), en la danza clésica de la €poca de Lully

(Fuite, opposition, ensemble) y en los misterios (el Padre, el Verbo y el espiritu Santo).

El canto alterno prosigue, destacdndose la existencia de dos cuaternarios: “el pequefio

134 Siete son las notas musicales; siete los cuerpos visibles en el cielo (el sol, la luna, mercurio, Venus,
Marte, Japiter y Saturno); siete los dias de la creacion del mundo, de acuerdo con la mitologia cristiana.
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cuaternario”, que es el 4, y el “gran cuaternario”, o sea 36133; la pentada como suma de
los dos primeros nimeros, 2 y 3, los cuales, respectivamente, son el nimero hembra y el
nimero macho y, en un detalle de aparente concesion a la aritmética terrenal, el
sefalamiento de que el cinco es el nimero esférico pues todas sus potencias terminan en
cinco’3%; la asociacion del hexaedro con la perfeccion y la correspondencia de la serie seis
con el Gran Yin de los chinos o con la teoria, también china, de los tubos musicales'37; y
el septenario como nimero del ritmo.

Para establecer los rudimentos del esquema pitagérico que utiliza Lezama,
destaquemos el papel de la ménada y las tensiones binarias y su resolucion en triadas. La
monada sirve para expresar la divinidad, un ente abstracto que, a pesar de las distintas
tradiciones religiosas y culturales con las que puede ser asociada, responde
fundamentalmente a un mismo impulso monoteista; es el embrién de todas las cosas. El
concepto de ménada, ademads, encaja dentro de los presupuestos de la mitologia sexual y
de la fecundacién de Focion, expuestas en el capitulo IX de Paradiso, mas concretamente
en su formulacion de la “hipertelia de la inmortalidad”, pues implica la posibilidad del

origen asexual de una especie:

(Y sino hubiese surgido la mujer, o si se llegase a extinguir? ;Cudl seria el
remedio? Todo lo que hoy nos parece desvio sexual, surge en una reminiscencia,
o en algo que yo me atreveria a llamar, sin temor a ninguna pedanteria, una
hipertelia de la inmortalidad, o sea una busca de la creacién, de la sucesion de la
criatura, més alld de toda causalidad de la sangre y aun del espiritu, la creacion de
algo hecho por el hombre, totalmente desconocido por la especie. La nueva
especie justificaria toda hipertelia de la inmortalidad. (251)

135 E] gran cuaternario, explica Lezama, es la suma de los cuatro primeros nimeros pares con los cuatro
impares: “1 +3+5+7=16y 2+ 4 + 8 + 10 = 20. Sumados dan el gran cuaternario, 36” (327)

136 52 = 5x5 = 25; 5° = 5x5x5 = 125; 5% = 5x5x5x5 = 625; 5° = 5x5x5x5x5 = 3125, etc. Lezama se fascina
con esta propiedad y, en palabras de Fronesis, la expresa como “ Es el nimero esférico porque multiplicado
por si mismo varias veces, la desinencia del producto mantiene su fidelidad a si mismo” (Paradiso 327).
137 Sobre la teorfa china de los tubos musicales, en el texto del capitulo XI se lee: “Seis tubos machos y
seis tubos hembras, mito musical de los doce tubos. Danzas sexuales basadas en el acoplamiento de los
doce tubos musicales, que hicieron bailar a una pareja de faisanes. Tubos musicales que estdn hechos para
imitar las alas del faisdn, stmbolo del resurgir como fénix.” (327-8)
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De acuerdo con Didgenes Laercio, la creaciéon de los nimeros —recordemos:
todo es nimero— se da a partir de la ménada y la dualidad indefinida. En esta dltima, la
tension binaria que se resuelve por medio de la armonia y que estd detrds de cuanto
existe, es asimilable al disefio cldsico del dualismo sexual. Pero antes que la dualidad esta
la ménada. Por tanto, es posible la produccién y reproduccién de vida y conocimiento
bajo una Optica asexual. Por eso, en medio de su ebriedad y su locura, promediando el
capitulo XI, Focién menciona al dios Anubis egipcio, a quien asocia con el Mercurio de
los griegos: “...y asi vemos en algunas féormulas alquimicas como el azufre representa la
esperma del padre y el Mercurio es un monstruo coagulado que forma la sustancia del
embrion. Es siempre un embridn, anterior a todo dualismo sexual” (348)!138. La resolucion
de las tensiones binarias implica la aparicion recurrente de un tercer elemento. En
Lezama esto se da en dos niveles. Primero, a través de esas expresiones en donde se
plantean los dos polos de una aparente dualidad, mientras que el tercero en discordia
aparece implicito, silencioso: “cristiano O6rfico”3?, “peregrino inmévil”, “cantidad
hechizada”. Algo similar ocurre en la discusion sobre las referencias a San Jorge y el
dragén (331-34), aunque aqui —por medio de un complejo planteamiento en el que se
expone la posibilidad de la creacién a partir de la destruccién, de la vida a partir de la
muerte, desencadenado por una referencia al evangelio segin San Mateo!¥—, Ia
resurreccion surge como un elemento mads visible y decisivo en la dualidad entre la vida y

la muerte. En el segundo nivel, encontramos en Paradiso numerosas triadas especificas

138 Y Fronesis, en la discusién con su padre a propédsito de su relacién con Focién, también en el mismo
capitulo XI, refiere el complejo de Diaghilev, el critico de arte, empresario y fundador del ballet ruso detrds
del cual huye su madre biolégica: “un complejo que se engendra por el espacio de la huida, de alguien o de
algo, que no ha sido llenado con nada. La caracteristica esencial de Diaghilev era su fuerza espermadtica
para aglutinar. Alli donde habia un dualismo, su calor espermatico lograba la unidad primigenia” (361).

139 La ménada y el ternario, en particular, son los puentes a través de los cuales es posible conectar
explicitamente lo pitagérico con lo cristiano. El dios cristiano es visto como una ménada que se manifiesta
por medio de la trinidad del Padre, el Hijo y el Espiritu Santo.

140 53 Mateo, 24, 19.
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de personajes o conceptos. En el caso de este capitulo XI, Cemi, Fronesis, Focién; Cemi,
Fronesis, el Coro; coro, dragdn, materia; Focién, George, Daisy.

Precisamente, en el relato de su “ménage a trois” con George y Daisy, dice Focién
que “con esperada frecuencia volviamos al ternario, a unir sol, tierra y luna, aunque yo
me inclinaba a la luna silentiae amicae” (342). La triada en este caso actia en sus
dimensiones de reciprocidad, transitividad y reflexividad, asimilables a las opciones
sexuales de heterosexualidad, homosexualidad y onanismo, aunque, incluso en estos
encuentros sexuales en los que simultineamente participan los tres, los encuentros s6lo se

dan en forma binaria o solitaria, segtin parece implicar Focién.

4.3. Los niimeros irracionales y la existencia de magnitudes inconmensurables
Cuando Cemi hace el recorrido por los objetos de su estudio en el capitulo XI, lo
que se pone de manifiesto es una creacidn, a la manera de los nimeros, de objetos que
sucesivamente afrontan los conflictos y las resoluciones de las dualidades. Asi, Cemi
logra aislar primero dos estatuillas de bronce: una bacante y un cupido; luego, una copa
de Puebla y un gamo chino. Cemi coloca la copa poblana entre el cupido y la bacante.
Estos objetos comienzan a tener una existencia animada gracias a los poderes de
observacion e imaginacién de Cemi. Otros objetos incluyen una Minerva de marmolina,
un caballito chino, dos diablitos chinos, un cofre peruano, tres elefantes de marfil y dos
tabaqueras con grabados. En el primer grabado hay un arriero, un caballero diligente y
otro caballero preocupado y solemne. En el pasaje Lezama llama una triada coincidente

pues las tres figuras coinciden en un instante de una calle.
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Figura 13: La copa poblana, tal como se puede ver hoy en la Casa Museo José Lezama Lima.

Figura 14: Las tabaqueras.

Curiosamente, en un capitulo lleno de “encuentros semidticos”, las presencias
fisicas de Cemi, Fronesis y Focidn nunca ocurren simultdneamente en este capitulo, no
son una triada coincidente. Siempre se dan en parejas (Cemi-Fronesis, Cemi-Focién); de
hecho, lo que se detalla en el capitulo XI es precisamente el distanciamiento fisico de la
triada de amigos. Sin embargo, en la parte final, podria hablarse de una reunién, una
disposicion ternaria explicita: es cuando Cemi contempla a Focién ddndole vueltas al

arbol, que representa a Fronesis.

162



El esquema pitagérico que Lezama utiliza en este capitulo XI todavia necesita dos
hechos para completarse. En primer lugar, la reafirmaciéon de los cauces alternos de
conocimiento a través de la imagen poética, pues, segin Vasconcelos, la doctrina
pitagérica —doctrina mistica— “no puede mirarse, ni expresarse en imagenes formales,
sino que sélo se percibe cerrando los ojos y abriendo el alma al rumor invisible” (45). En
segundo lugar, la inclusién de la resonancia de la parte mds tragica de la leyenda
pitagérica. Los pitagéricos se habian enfrentado con un “monstruo” especial, con un
“nimero imposible”. Hasta este punto, todas las cantidades con las que lidiaban eran el
resultado de relacionar, por medio de razones, de proporciones, nimeros ya conocidos.
Esto quiere decir que para los pitagéricos todas las magnitudes eran conmensurables, es
decir, todas ellas se podian relacionar por medio de proporciones. En otras palabras,
todos los nimeros eran “racionales”. Entonces descubrieron la existencia de segmentos
inconmensurables'4! y tuvieron que hacerle frente a una cantidad, que no podia ser
expresada como el cociente, la “razén”, de dos nimeros, de acuerdo con lo que se
establecia en su universo de conocimiento: con un nimero “irracional”. La perplejidad
que este hecho produjo fue profunda. Cuenta Carruccio que en el escolio al libro X de
Euclides se relata una historia atribuida a Proclo sobre un miembro de la escuela
pitagodrica, tal vez a quien algunos mads tarde identificarian como Hipasio de Metaponto,
al cual se le atribuye ser el primero en hacer publica la existencia de los irracionales!42,
Los dos pecados en los que incurrié Hipasio fueron haber descubierto algo que echaba
por tierra todo el andamiaje de la teoria de los nimeros —es decir: toda la teoria
pitagérica— y haber violado el cédigo de silencio de la escuela al intentar hacer puiblico

su descubrimiento. Se refiere como su confusa y sospechosa muerte en un naufragio

141 Este descubrimiento, cuyo razonamiento, segiin Caruccio (26), también se presume fue usado por
Aristételes y por Euclides, en el escolio al Libro X de los Elementos, tiene que ver con la bisqueda de la
“razén” o proporcién entre la diagonal de un cuadrado y uno de sus lados, hecho que termina conduciendo
a un absurdo.

142 Una teorfa rigurosa y exclusivamente numérica, no geométrica, de los irracionales fue propuesta
formalmente apenas a mediados del siglo XIX por Richard Dedekind.
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resultd conveniente para intentar mantener siempre oculto lo inexpresable, lo
inimaginable.

Como ya estd dicho, Focion es recluido en el “pabellén de los desrazonados”,
segiin se manifiesta en Paradiso. Si todo es nimero, Focién, dentro del esquema
pitagérico de Lezama, funciona como una irregularidad. Focién es un nimero irracional,
un ndmero hechizado. Su “colapso” estd asociado no sélo con una personalidad cuyas
frustraciones emocionales, sexuales e intelectuales lo llevan a la imposibilidad de
relacionarse, por medio de razones, consigo mismo o con los demads; también simboliza
el limite de los métodos racionales y experimentales en la bisqueda del conocimiento y,
por tanto, la necesidad de la poesia.

El esquema pitagérico que sigue Lezama en este capitulo XI resulta ser una
muestra representativa de su Sistema Poético de conocimiento. Asi, objetos
tradicionalmente asociados con la rigidez y precision cientifica —los nimeros— nos
ofrecen su rostro mas misterioso y simbdlico. Pero incluso si perseguimos el espiritu del
vuelo de los nimeros més alld de su oOrbita pitagérica, en su evoluciéon mds reconocida,
tal vez todavia es posible sostener que “todo es nimero”. Claro, la nocién de nimero no
s6lo ya no es la misma proclamada por la escuela pitagorica, sino que se mantiene
cambiando en un devenir inestable. Este camino de los nimeros, por tanto, nos debe
conducir, tanto al reconocimiento de una trayectoria que de Pitdgoras desemboca en la
teoria del caos, como a la ratificacion del Sistema Poético de Lezama precisamente como
una posible imagen del caos.

4.4. El algebra: encuentro de lo cientifico y lo simbdélico a través de los niimeros
4.4.1. Los conjuntos numéricos

En términos de las complejidades por las que ha pasado la expresion humana,
principalmente de acuerdo con la perspectiva de la historia de la cultura occidental, es

posible reconocer, a la manera de los elementos par e impar de la ménada, la recurrencia
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de tensiones entre dos tipos de registros, uno de orden epistemoldgico y otro de orden
simbdlico. Si fuese posible aislarlos y considerarlos como entes independientes —tarea,
aunque discutible, probablemente necesaria y util para el establecimiento de un minimo
marco de referencia de discusion—, podriamos distinguir entonces una variable cientifica
y otra artistica, en una operacion que ofrece un resultado consistente con lo que veremos
a propésito de la distincidn entre una razon cientifica y una razén poética. Este paso es
arriesgado y bastante problemadtico, sin embargo, ya que implica la delimitacion y
precision de los conceptos de “ciencia” y “arte”, de los cuales se puede afirmar que, en
términos histdricos, al igual que lo que ocurre con el concepto de nimero, ni han sido los
mismos ni han respondido consistentemente a principios constantes o estables.

Los continuos contrapunteos, intercambios, didlogos, entre estos registros hacen
que tal vez sea plausible hablar de una expresiéon humana, con su particular complejidad
y dindmica, que los incorpora orgdnicamente. Ya desde los tiempos de la escuela
pitagdrica, la musica y la frecuencia de los sonidos motivaron todo un aparato de
conocimiento, una combinacion de lo cientifico, lo filoséfico y lo mistico, que pretendia
explicar todo por medio de los nimeros. “Cuidado, pues, con el nimero”, escribe Lezama
en “El acto poético y Valéry”, texto firmado en junio de 1938 e incluido en Analecta de
reloj (Obras 2 250). La advertencia es hecha a propdsito de las consideraciones sobre la
confluencia de las matematicas y la poesia. Tanto Ezra Pound como Paul Valéry habian
sostenido que la poesia es una “matemadtica inspirada” y en su Introduccion a la poética,
el propio Valéry habia buscado establecer cémo los componentes de la razon matemaética
y de la inspiracion interactian en el acto poético. El intento de domesticar a la poesia,
como si se tratara de una actividad que se puede observar, controlar y registrar, termina
tropezando con lo “inapresable, lo inexpresable, lo incontrolable” (250); de ahi la
advertencia. Pero Lezama da un giro fascinante a la discusién. En lugar de plantear las
facetas racionales (matemadticas) del lenguaje y de la creacion poética prefiere

concentrarse en la musica y en la dimensién poética del nimero. De hecho, es en el
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encuentro contingente de estas dos pulsiones, la racional y la irracional, segtin €1, donde
“salta un poco el fuego y asoma su astucia criptica la criba de Eratéstenes'#?”. Y en
seguida aclara que:

Detrés del nimero y de la proporcion, sorprendemos no tan sélo el simple juego
de las combinaciones favorables, sino el daimon de la musica y la gracia
inesperada de la armonia, nos encontramos, pues, que esa coincidencia
momenténea de dos espiritus disimiles en una frase, lejos de remansarnos, nos
punza de nuevo para situarnos en inesperada equidistancia del don y del conteo de
las cantidades o agrupamientos de la métrica (250).

Asi que, a proposito de las resonancias entre los dos registros sefialados,
detengdmonos en consideraciones sobre las nociones de nimero y dlgebra y sobre los
sistemas de representacion asociados con ellos en Lezama como un ejemplo de una
trayectoria metafdrica en la que de lo “entero” se arriba a lo “complejo”, pasando por lo
“racional”, lo “irracional” y lo “real”, con los nimeros como registro “cientifico” y al
algebra como registro “artistico”.

Durante la mayor parte de su historia, desde la antigiiedad hasta el siglo XIX, los
nimeros y las cantidades han constituido los objetos de estudio de las matemaéticas.
Nicolads Bourbaki'44 sostiene que, independientemente de la orientacion filosofica sobre la
que se sustente su andlisis, se encuentra como hecho de undnime aceptacion el considerar
estos objetos como fendmenos naturales dados y no como el resultado de operaciones

arbitrarias de nuestra mente (17)!45.

143 a criba de Eratéstenes es un algoritmo desarrollado para hallar todos los nimeros primos menores que
un cierto nimero dado. Un nimero primo es aquel entero positivo que tiene exactamente dos factores: el
nimero | y el mismo ndmero. 13 es un ndmero primo porque s6lo se puede dividir exactamente por 13 y
por 1 (tiene dos factores), mientras que 15 no es primo porque se puede dividir exactamente por 1,3,5y
15 (tiene cuatro factores). Los primos menores que 30, por ejemplo, son 2,3,5,7,11,13,17,19,23 y 29.
144 Nicolas Bourbaki, Elements of the History of Mathematics (1994), traducido por John Meldrun de
Eléments d’histoire des mathématiques, edicion en francés de 1984 (La version original en francés es de
1960). A la manera de los pitagéricos en la Grecia cldsica, un grupo de matematicos franceses de la Ecole
Normal Superieure en Paris adopté el seudénimo de Nicolds Bourbaki para publicar diversos trabajos, entre
los cuales se destataca esta historia de las matematicas por su énfasis en aspectos técnicos.

145 «“Whatever the philosophical nuances by which the conception of mathematical objects are coloured by
such and such mathematician or philosopher, there is at last one point in which there is unanimity: it is that
these objects are given to us and it is not in our power to assign to them arbitrary properties, in the same
way as a physicist cannot change a natural phenomenon”.
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La nocién de nimero ha experimentado una evolucién, si bien no progresiva,
caracterizada por puntos de ruptura, crisis, en las que sucesivas insuficiencias resultan en
la ampliacién de la nocién. En una mirada que no pretende ser cronoldgica, podria
tomarse como punto de partida la funcién bdsica de contar, para la que se utilizan los
numeros enteros (1,2, 3,4,...), los cuales representan cantidades “completas”. De hecho,
se debe a las matematicas cldsicas griegas, el que la palabra y la idea de nimero sean
reservadas para los naturales mayores que 1, ya que 1 es la ménada y no un nimero
propiamente hablando. En cierta forma, esta concepcion se mantiene vigente en la
actualidad.

La creacion mas original de los griegos de la era cldsica fue precisamente la
“teoria de las cantidades”, mds adelante conocida como “teoria de nimeros” —cuya
accion se concentra en estos enteros—, un campo en el que el enfoque era geométrico y
que es opuesto al desarrollo del dlgebra. Segin Bourbaki, con la declinacién de las
matemadticas cldsicas griegas se retorna, con Diofanto, a un periodo mads calculista.
Diofanto es el primero que utiliza un simbolo literal, puente esencial entre las cantidades
y el dlgebra, para representar una incognita (48)146,

Como consecuencia de variados problemas practicos, una inicial crisis de
insuficiencia se produce al constatar que el resultado de dividir dos nimeros enteros —el
cociente o la razén— no es necesariamente otro entero: por ejemplo, 5/2 =25y 2.5 no
es una cantidad entera. De esta manera el conjunto de estos nimeros tiene que ser
ampliado y el nuevo conjunto que emerge se conoce como el de los nimeros racionales.
Sefiala Bourbaki que los documentos mds antiguos de los que se tiene noticia revelan que
los matemaéticos egipcios y los babilonios ya estaban en posesioén de un sistema de reglas
de operaciones para los enteros y los racionales positivos, sobre todo en los problemas

relacionados con longitudes y dreas.

146 “Diophantus uses, for the first time, a literal symbol to represent an unknown in an equation”.
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Son los hinddes, durante la edad media, quienes introducen en este universo de
los niimeros racionales el cero y los nimeros negativos. Con anterioridad, en la Grecia
clésica, los pitagéricos —como ya se habia mencionado—, se habian enfrentado con un
“monstruo” especial, con un “ndmero imposible”. Recordemos que se trata de un
cantidad que no puede ser expresada como el cociente de dos enteros: un nimero
“irracional”. Para los propdsitos de la distincién entre racionales e irracionales,
recordemos, como lo hicimos a propdsito de la dimensién fractal'4’, que cualquier
nimero puede ser expresado en forma decimal. Para algunos de estos decimales es
posible encontrar una fraccion originaria. Por ejemplo, el decimal 0.5 = 4, siendo 1 y 2
nimeros enteros. Este es un nimero racional. Para otros, tal fraccién es imposible de ser
encontrada. Por ejemplo, V2 = 1.41421356....., jamds puede ser expresada como el
resultado de dividir dos ndmeros enteros: este es un ejemplo de un nimero irracional.
Antes que sacrificar la consistencia de su sistema de conocimiento basado en la armonia
de los nimeros enteros, los pitagdricos prefirieron mantener oculta la existencia de esta
anormalidad.

Paralelamente a estas sucesivas tensiones que van ampliando el universo de los
nimeros, el dlgebra, principal aporte de la cultura drabe, cumple, como ya se ha sefialado,
un funcional papel de notacién y representacion. El universo numérico, hasta este punto
de la discusiodn, ya ha incorporado tanto a todos los racionales, como a los irracionales en
una nueva ampliacién que convenientemente recibe el nombre de conjunto de los
nimeros reales. Pero, a comienzos del siglo XVI, cuando el dlgebra toma un nuevo
impulso gracias a los matematicos de la escuela italiana, los trabajos sobre la solucién de
la ecuacion de tercer grado!“® conducen a la introduccion de una nueva imposibilidad: las

raices cuadradas de ndmeros negativos. Una de las virtudes de estos mateméticos

147 Ver nota 7 del capitulo 1.
148 Una ecuaci6n de “tercer grado” es aquella en que la variable aparece con un méaximo exponente de 3,
como por ejemplo x* +2x -5=0, 0, x’ = 2x> = 6x + 8 = 0.
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consistidé en reconocer que, a pesar de su anormalidad, era posible ejecutar operaciones
algebraicas con estas cantidades. Surgen entonces los nudmeros imaginarios.
Inmediatamente, al combinar los reales y los imaginarios, la nocién se amplia en un nivel

mads para producir lo que se conoce como el conjunto de los niimeros complejos.

4.4.2. La formula para la solucion de la ecuacion de tercer grado: el poema de
Tartaglia

Volviendo al caso de los pitagoricos, y retomando la discusion inicial de lo
cientifico y lo artistico —o lo matemético y lo poético—, es posible comprobar cémo en
ellos, a partir de un impulso estético, se manifiesta un registro epistemoldgico. Para
sefalar una situacion puntual en la cual la trayectoria opuesta también es posible de ser
verificada —la obtencion de un producto artistico a partir de una motivacién
epistemoldgica—, la solucion de la ecuacion de tercer grado en la Italia renacentista del
siglo XVI resulta ser un caso adecuado. La resolucién de un problema prictico por
medios algebraicos normalmente conduce a la representacion de la incégnita por medio
de una o mas variables. Cuando se trata de una sola variable, el planteamiento debe llevar
a la formulacién de una ecuacion. Si la variable aparece una sola vez y su méaximo
exponente es 1, se habla de una ecuacion lineal; si la variable aparece con un exponente
maximo de 2, se habla de una ecuacién cuadrética; y si la variable aparece con un
exponente maximo de 3, estamos ante una ecuacion cubica. La solucién de cualquier
ecuacion lineal requiere de tramites muy sencillos y no representa ningun reto. Para la
solucién de la ecuacidén cuadrdtica existen variedad de métodos que oscilan entre los
graficos, los algebraicos y los numéricos. Desde la antigiiedad se conocen y se trabajan c
algoritmos de soluciones los cuales terminan convergiendo en una férmula sencilla y
facilmente manipulable. Sin embargo, la situacién para la ecuacion cuibica, o de “tercer
grado”, es distinta. Su complicada férmula de solucién sélo vino a establecerse durante el

Renacimiento italiano.
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Hacia finales del siglo XV, Lucas Pacioli estableci6 que tal problema era
esencialmente insoluble. Pero mds tarde Scipione dal Ferro (1445-1517) encontré un
método para resolver algunos de los casos —no todos— asociados con los problemas de
las ecuaciones cubicas. S6lo en su lecho de muerte, ante la certeza de que ya no podria
obtener beneficio personal, le reveld su secreto a su yerno y discipulo, Antonio Maria
Fiore. Fiore se someti6 a una competencia con Nicolo Fontana para determinar quién era
capaz de resolver mds problemas relacionados con las ecuaciones de tercer grado. El
formato de este duelo de honor intelectual incluia el envio por parte de cada competidor
de una cantidad de problemas a su adversario, la imposicion de un limite de tiempo para
resolverlos, la consignacion de una cantidad de dinero y el registro ante un notario
publico de la competencia y de sus reglas. Nicolo Fontana pasaria a la historia como
Nicolo Tartaglia (1500-1557), o simplemente Tartaglia, palabra que en italiano se asocia
con el verbo “tartagliare”, que significa tartamudear, y que tiene relacion con la
limitacién fisica que €l padecia. Al cabo de treinta dias, Tartaglia se erigié como el claro
vencedor. No sélo habia resuelto con una impresionante rapidez los retos propuestos por
Fiore, sino que también lo habia abrumado con problemas que este no pudo resolver.

Con algo de dinero y con una fama que empezé a difundirse, su historia llegé a
oidos de Girolamo Cardano (1501-1576)'4°, un médico y académico maés establecido, con
especial aficién a las matemaéticas, quien precisamente estaba estudiando la solucién de
estos problemas y quien queria saber cudl era el estado del trabajo desarrollado por
Tartaglia. A pesar de las invitaciones a compartir sus descubrimientos, Tartaglia,
temeroso de perder el arma que le ayudaria a vencer en nuevos duelos matemaéticos, se
negd a compartir su método de resolucién con Cardano. Finalmente, ante la insistencia y

la promesa de que Cardano guardaria el secreto, decidio revelarle su hallazgo. Le entregd

149 Una obra en al que se encuentra tanto informacién biografica como un recuento de los principales
trabajos académicos de Cardano, es el libro de Oysten Ore publicado en 1953 Cardano, The Gambling
Scholar. Ore destaca la vida tumultuosa de Cardano y cémo, por su adiccién al juego, termina siendo uno
de los primeros matematicos que sento las bases para la teoria de las probabilidades.
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a Cardano la solucion en forma de un criptico poema, en el que cada verso describe paso
a paso el procedimiento para plantear y utilizar dicha férmula. A continuacion la version

en italiano del poema:
Quando chel cubo con le cose appresso
Se agguaglia a qualche numero discreto

Trouan dui altri differenti in esso.

Dapoi terrai questo per consueto
Che'llor produtto sempre sia eguale

Alterzo cubo delle cose neto,

El residuo poi suo generale
Delli lor lati cubi ben sottratti

Varra la tua cosa principale.

In el secondo de cotestiatti
Quando che'l cubo restasse lui solo

Tu osseruarai quest'altri contratti,

Del numer farai due tal part'a uolo
Che l'una in l'altra si produca schietto

El terzo cubo delle cose in stolo

Delle qual poi, per communprecetto

Torrai li lati cubi insieme gionti
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Et cotal somma sara il tuo concetto.

El terzo poi de questi nostri conti
Se solue col secondo se ben guardi

Che per natura son quasi congionti.

Questi trouai, & non con pafi tardi
Nel mille cinquecente, quatroe trenta

Con fondamenti ben sald'e gagliardi

Nella citta dal mar'intorno centa'°.

El poema lo habia escrito tanto para mantener el secreto a salvo, como con el
propdsito de contar con un recurso mnemotécnico para recordar, €l mismo, los algoritmos
basicos que le permitirian llegar a las competencias con las herramientas necesarias para
afrontar y vencer cualquier desafio. Pero Cardano rompié su promesal!>!,

En este contexto intelectual de la Italia renacentista es importante destacar que
Tartaglia y Cardano representan fielmente al académico diverso y jugador, caracteristico

de esos tiempos. Los trabajos de Tartaglia, por ejemplo, abarcan temas de las

150 No he encontrado todavia una versién del poema en espafiol. En la misma pagina donde estd la versién
en italiano que reproduzco (ver http://www.scribd.com/doc/46071045/tartagliapoem), se puede encontrar
una versién en inglés moderno que no he tratado de traducir al espafiol debido a las dificultades creativas
de reproducir la métrica y la rima del original. En el Apéndice reproduzco la version en inglés junto con
una explicacién del algoritmo asociado con el poema. En lo que sigue, sin embargo, hago traducciones
parciales al espafiol de algunos pasajes.

151 Alentado por la noticia de que la férmula de Tartaglia en esencia era la misma que habia encontrado del
Ferro, no encontr6 conflicto en publicar, afios después, el resultado. A pesar de que le dio crédito tanto a
Tartaglia como a del Ferro, Tartaglia se sinti6 devastado y traicionado. Ni la seguridad de éxitos en nuevos
lances ni tampoco el reconocimiento académico le pertenecian. Peor atin, Ludovico Ferrari, un joven
alumno y colaborador de Cardano, lo reté a un nuevo duelo. Como Cardano y Ferrari habfan trabajado
juntos y habian logrado importantes avances en el campo de la resolucién de este tipo de ecuaciones,
Tartaglia fue derrotado contundentemente. (Carruccio, 168-72)

172



matemadticas —se conoce una traduccién suya de los Elementos de Euclides— y de la
artilleria, campo en el que es considerado pionero. Cardano, por su parte, publicé una
obra extensa y variada, que incluye tratados en medicina, astrologia, filosofia natural y
magia. La adiccion de Cardano al juego (en particular al ajedrez y a los dados),
desempeiia un papel fundamental tanto en el desarrollo de su controversial vida como en
sus contribuciones académicas. En efecto, los problemas asociados con el juego
impulsarian de forma definitiva sus trabajos sobre una incipiente teoria de probabilidades,
un punto de quiebre fundamental en la evolucién de las matemaéticas.

Pero mads alld de lo fascinante de la historia de Tartaglia y Cardano, es importante
sefalar algunos puntos esenciales que atafien a las relaciones entre la produccion del
conocimiento, su representacion, su difusién y su recepcion. El sistema simbdlico de
notaciéon no estaba desarrollado y la manera de comunicar variables, resultados y
soluciones era, en principio, bastante precaria y poco funcional. Para la ecuacién de tercer
grado se habian acordado ciertas convenciones. Por ejemplo, la incégnita principal de la

€6, 9

ecuacion —que hoy llamariamos “x era denominada “la cosa”; su cuadrado, o

39

“x>”, era conocido como “Census”; y su tercera potencia, “x>”, como

segunda potencia,
“Cubo”, nombre que todavia se mantiene vigente.

Una ecuacién general de tercer grado, en una variable, en notacién de hoy, se
escribirfa como ax’ + bx> + ¢x + d = 0, donde a, b, ¢ y d son nimeros reales. Tartaglia
habia logrado obtener la formulacién de solucién para un caso particular, x* + ax = b, con
a y b nimeros reales, al cual, sin embargo, se podian reducir casos mds generales, lo que
significaba poseer una herramienta extremadamente poderosa de solucion. Esto explica
los dos primeros versos de su poema que, en espaiiol, dirian: “Cuando el cubo con las
cosas cerca, /se iguala a cualquier nimero discreto...”. Lo que sigue en el poema es la
descripcion de la férmula que conduce a la solucion.

Este ejemplo de la conexién entre lo cientifico y lo simbdlico resulta muy

particular ya que es mds usual ver el fendmeno de las relaciones ciencia-arte desde la
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orilla opuesta, es decir, a partir de los reflejos y proyecciones de elementos cientificos en
las producciones estética y cultural, y no al revés. Sin embargo, sea cual sea la direccién
que se tome, resulta innegable que existe un didlogo, un contrapunteo fundamental entre
el conocimiento y sus técnicas de representacion.

Mas atin, las tensiones que se producen en el proceso de conocimiento involucran
no sélo dicho contrapunteo, sino que incorporan de manera esencial al sujeto que conoce.
Hacia el final de su vida y luego de una copiosa producciéon académica, Cardano escribe
una especie de autobiografia titulada De Vita Propria Liber. En la introduccién a la
moderna versién en inglés traducida por Jean Stoner —The Book of my Lifel52—,
Anthony Grafton cuenta que Cardano, obsesionado con la relectura de sus muchas obras,
explica el mito de Narciso como una alegoria del intelectual que se pierde a si mismo en
el placer inspirado por sus propios escritos. Resulta muy significativo que sea
precisamente la figura de Narciso, tema del primer poema importante de Lezama, la que
aparezca asociada, a través de Cardano, con las veleidades de la subjetividad del
conocimiento.

El punto de inflexion de la solucién de la ecuacién de tercer grado trae
sustanciales implicaciones desde el punto de vista algebraico. Si hasta entonces se
distinguia como sistema de notacién y como herramienta de soluciéon de ecuaciones, a
través de un camino que va de Tartaglia y Cardano a Pierre de Fermat, Carl Friedrich
Gauss y Evariste Galois, el dlgebra se va orientando mds hacia el estudio de estructuras.
De nuevo el componente metaférico que emerge es por lo menos sugestivo: las
estructuras reciben los nombres de “grupos”, “cuerpos” (o “campos”) y “anillos”.

4.5. Geometria analitica y barroco: la elipse y la elipsis
De vuelta al didlogo planteado entre el conocimiento, convencionalmente

asumido como alcanzado a través de medios y métodos “cientificos”, y las producciones

152 Cardano, Girolamo, The Book of my life, traducido del latin por Jean Stoner.
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discursivas, es Severo Sarduy quien, en su intento por precisar el concepto de barroco,
plantea una inquietante relaciéon entre lo cientifico y lo simbdlico. Asumiendo la
existencia de un barroco histérico, Sarduy encuentra en su ensayo Barroco una
“retombée”1>3 entre las artes (la pintura, la arquitectura, el urbanismo) y las ciencias, en
particular la cosmologia de Kepler; o sea, una “resonancia” o correspondencia entre ideas
cientificas y producciones artisticas cuya verificacién es posible y elocuente (Obra 2,
1223-4). Su exposicién de la relacion entre la figura geométrica de la elipse, de la cual se
vale Kepler para explicar el movimiento de los planetas alrededor del sol, y el recurso
estético de la elipsis, tan presente en la poesia de Géngora, es notable. De esta manera,
encuentra puntos de interseccién entre artes diversas como la pintura (Caravaggio, El
Greco, Rubens, Borromini, Veldsquez) y la literatura (Géngora), asi como entre ellas y la
cosmologia de su tiempo (1225-40). A Sarduy le conmueven las rupturas que a niveles
epistemoldgico, simbdlico y ontoldgico se desprenden de la introduccién del concepto de
la elipse y su intromisién exuberante en la orbita cultural. Segin €l, la operacién que
implica el paso de “circulo” a “elipse” trae como consecuencia un efecto revolucionario
en la medida que el circulo es concebido como una figura regular, distinguida y definida
por un unico centro y un radio. La elipse, entre tanto, aunque desde una perspectiva
rigurosamente técnica también posee un tnico centro fijo y es caracterizada por medio de
una distancia fija —la suma de las distancias de cualquier punto de la elipse a dos puntos
fijos llamados focos es una constante positiva e igual a la distancia entre sus vértices—,
trae aparejada la metifora del policentrismo, ya que, en el paralelo entre circulo y elipse,
se puede asumir que los dos focos de la elipse actian como dos centros. Asimilar la
elipse como lugar geométrico poseedor de dos centros resulta una herramienta eficaz y

decididamente atractiva para construir todo un discurso cultural’>4,

153 Ver nota 25 del Capitulo 2.
1543 elipse cuenta tanto con un centro como con dos focos. El centro tiene una connotacién mds
relacionada con la simetria de la figura que con las caracteristicas de su forma y construccion.
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Kepler postula que las 6rbitas que describen los planetas alrededor del sol no son
circulares sino elipticas. Mds atn, el sol ocupa el lugar de uno de los focos. El otro foco,
argumenta Sarduy, encarna lo invisible, lo oculto, lo ausente. Si bien no se puede precisar
nada acerca de él, es imposible negar que cumple una funcién arménica e inquietante en
el equilibrio césmico. Es en esta ausencia donde reside la fuerza del discurso sarduyano.
Aqui es donde encuentra la llave que conecta a Kepler y a Géngora, a la elipse y a la
elipsis.

El caso de la elipse, vista desde la perspectiva cartesiana de la geometria analitica,
recoge un ejemplo esencial de los problemas de representacion del conocimiento, el
referente a la relacion entre objeto e imagen. De acuerdo con Bourbaki, inspirado por el
estudio de Apolonio, Pierre de Fermat concibid, incluso antes que Descartes, los
fundamentos de esta geometria. En esencia se buscaba trazar una especie de
correspondencia entre curvas en el plano y férmulas algebraicas. Su objetivo era, dada
una curva cualquiera, representarla por medio de una ecuacidn; y, reciprocamente, dada
una ecuacion, encontrar la curva que representaba.

Quedé establecido el principio fundamental de las correspondencias entre la
ecuacion de primer grado y la linea y entre la ecuacion de segundo grado y una cénical?s.
En el caso de las conicas —curvas que resultan de hacer cortes transversales de variadas
inclinaciones a través de un cono, de ahi su nombre—, nos encontramos con lo que se
conoce como la ecuacién general de segundo grado:

Ax*+ By’ +Cx + Dy + E=0, donde A, B, C, D y E son nimeros reales.

155 Se 1lama ecuacién de primer grado a aquella ecuacién en la cual el méximo exponente de la variable es
1: ax + b = 0. Mientras que una ecuacién de segundo grado es aquella en la cual el mdximo exponente de la
variable es 2: ax*> + bx + ¢ = 0.
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Parabola Elipse

Hipérbola

Fig 15 : Las cénicas: circulo, elipse, pardbola e hipérbola.

Es posible, a partir de las condiciones iniciales de cualquier cénica —circulo,
elipse, pardbola o hipérbola—, determinar su ecuacién y llevarla a una version particular
de la ecuacién general. Pero también, dada cualquier ecuacion de segundo grado con dos
variables x e y, es posible, por medio de manipulaciones algebraicas rutinarias,
determinar el tipo de cénica que ella define!®. No obstante, es posible también que el
examen arroje como resultado el que la ecuacién no represente ninguna figura posible
(para toda figura es posible encintrar una ecuacion, pero no para toda ecuacion es posible
encontrar una figura), lo cual nos conduciria a la situacién de una imagen solitaria, sin
objeto real referente. De esta forma, la metifora de los dos focos de las 6rbitas de Kepler
—el sol y un foco invisible— se hace presente tanto en los presupuestos estructurales de
la figura de la elipse como en los elementos constitutivos de su fundamentacion tedrica.
A simple vista, revisando los coeficientes de x* y de y*, en particular, es sencillo
determinar si la ecuacion puede estar representando un circulo o una elipse y, a partir de
este punto, terminar de establecer la ubicacién, en un sistema de coordenadas cartesianas,

de centro y radio, en el caso del circulo, y de centro, focos y ejes, en el caso de la elipse.

156 Por ejemplo, la ecuacién de un circulo con centro en el punto de coordenadas (2, 3) y radio 5 es (x — 2)?
+ (y — 3)*=5%. Luego de las transformaciones algebraicas de rigor, esta expresion se convierte en x> + y* -
4x -6y — 12 = 0. De otra parte, es posible probar que la ecuacién 16x* + 25y* -32x -250y + 241 =0,
representa una elipse con centro en el punto de coordenadas (1, 5); focos en (-2, 5) y (4, 5); la longitud del
eje mayor 5 y la longitud del eje menor 4.
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También los valores de los coeficientes de cualquier ecuacién de segundo grado
son utilizados para determinar la “excentricidad” de la correspondiente cénica, un
parametro que determina el grado de “desviacion” de una seccion conica con respecto a
un circulo. En el caso de la elipse, la excentricidad es un nimero entre 0 y 1. Cuando la
excentricidad es cero, la elipse se convierte en un circulo. Podria decirse entonces que,
desde la perspectiva de la geometria analitica, el circulo es un caso particular de la elipse.
Mejor atin: se podria afirmar tanto que el circulo es el producto de la deformacion de una
elipse como que la elipse es el producto de la deformacién de un circulo. La discusiéon
planteada entre las consecuencias de la distincion entre el “centro” del circulo y los dos
“centros” de la elipse tiene, ademds, notables repercusiones ontoldgicas. A la nocién de
un sujeto Unico e indivisible, le deviene ahora un sujeto escindido, dual.

Uno de los aspectos fundamentales en los que convergen quienes estudian el
fenémeno barroco, tanto en su etapa inicial, como en su posterior recuperaciéon —bien
sea en sus variantes europea o americana—, es la resonancia de dicho fenémeno con las
correspondientes crisis de la razon, cuya discusion, desde la particular concepcién
lezamiana de la historia, se discutird en el préximo capitulo. Inicialmente con la crisis de
la Tlustracion y de la razén instrumental —lo cual estd implicito en la mencionada
metéafora de los dos centros de la elipse: la mejor version esquemaética y funcional de una
resolucion diferente para una tension binaria—; y luego, en pleno siglo XX, con la crisis
de la modernidad.

Monika Kaup concuerda con nuestra aproximacién de “razdn cientifica” y “razén
poética”, cuando sostiene que hay una “razén barroca” que conjunta los impulsos
contradictorios de lo premoderno y lo moderno; de la fe y la razén; de lo cientifico y lo
mitico. Si bien el enfoque principal de su trabajo recoge mds las ideas de Alejo

Carpentier que de cualquier otro autor, los puntos de contacto con lo planteado tanto por
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Sarduy como por José Lezama Lima son evidentes. El barroco, sostiene Kaup, ofrece una
solucion ontoldgica a un problema epistemolégico (135)157.

Sin embargo, el ambiente cultural de la primera mitad del siglo XX promueve,
mds que rupturas binarias, fragmentaciones cadticas. Una de las principales
consecuencias de los aportes de Einstein es una nueva mirada a los problemas
ontoldégicos en tanto que, al privilegiar la influencia sobre el objeto de la comunicacién
entre observadores, destaca la naturaleza fragmentaria e inestable del sujeto. Al describir
el barroco del siglo XX —el neobarroco—, el cual “refleja estructuralmente la inarmonia,
la ruptura de la homogeneidad, del logos en tanto que absoluto, la carencia que constituye
nuestro fundamento epistémico” (1403), Sarduy encuentra una nueva resonancia entre lo
cientifico y lo simbdélico en la que el papel de referencia y proyeccion que lo soporta en
esta ocasion es precisamente la teoria cosmoldgica del Big Bang. Por eso sefiala que el
concepto de neobarroco descansa sobre las nociones antagénicas y complementarias de
centro y periferia, de modelo y parodia; sus manifestaciones, a la manera de las esquirlas
vitales de una gran explosion, se disparan entre la fragmentacién, la ruptura y la
repeticion; entre la contaminacién y la proliferacién. Utilizando el término heredado de la
segunda ley de la termodindmica, Francois Moulin Civil (Obras 1663-64) aclara que el
neobarroco, segin Sarduy, se configura como el reflejo de una “entropia” y un
desamparo!8,

4.6. Series y nimeros primos en Oppiano Licario

Partiendo de la particular articulacion de la estrategia pitagérica por parte de
Lezama retornemos a los nimeros y a una muy particular progresion aritmética, en esta
ocasion con referencia principalmente a pasajes de los capitulos VI y IX de Oppiano

Licario. Cuando menciondbamos la advertencia de Lezama con respecto a la

157 «“The Baroque thereby offers an ontological solution to an epistemological impasse.”

158 Francois Moulin Civil, “Invencién y epifania del neobarroco: excesos, desbordamientos,
reverberaciones”. (Obra Completa, Tomo 2, 1663)
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trascendencia del papel de los nimeros, llamdbamos la atencion sobre su invocacién a la
astucia criptica de la criba de Eratostenes. Recorddbamos entonces que ésta es un
algoritmo desarrollado para hallar todos los nimeros primos menores que un cierto
nimero dado. También, que un nimero primo es aquel entero positivo que tiene
exactamente dos factores: el nimero 1 y el mismo nimero. Los siete primeros nimeros
primos son 2, 3,5,7,11, 13 y 17. Con relacion al capitulo XI de Paradiso, de otro lado,
nos concentramos en la distincion entre nimeros racionales e irracionales, sin tener en
cuenta a los primos, para concluir que Focién es un nimero irracional.

Volviendo al principio rector de que todo es nimero, ocupémonos ahora de la
correspondencia de los nimeros con algunos aspectos de la sexualidad. Para esto nos
valdremos, dentro del campo de los enteros positivos, precisamente de los nimeros
primos!>®. Dentro del conjunto de los enteros positivos, los primos representan una
categoria exclusiva, una especie de linaje que puede ser, al mismo tiempo, discriminado y
privilegiado. Se trata de una especie de comunidad marginal que alterna con el mundo
mads “normal” y extendido de los nimeros compuestos (aquellos que tienen mdas de dos
factores), sin dejar jamds de proclamar su singularidad.

El concepto de factor estd ligado al de divisibilidad. Asi, otra manera de formular
la definicion de nimero primo es afirmar que es aquel que es divisible sélo por si mismo
y por uno. Cuando se habla de factores o divisores se entiende que se estd haciendo
referencia a las divisiones entre ndmeros enteros positivos (1, 2, 3, ...) que arrojan como
resultado otro ndmero entero o, en otras palabras, que tienen un cociente “exacto”. Por
ejemplo, la relacién 15/3 = 5, puede ser interpretada como que 15 es divisible por 3 y por
5; o como que 3 y 5 son factores de 15. Como 15/4 = 3.75, un nimero no entero,

entonces 15 no es divisible por 4, 0 4 no es un factor de 15.

159 En lo que sigue de la discusi6n a, cada vez que se hable de “nimeros” debe entenderse que nos
referimos solamente a los enteros positivos (0, 1,2, 3,...). No se estardn considerando ningtin otro tipo de
cantidades.
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Al asimilar la relaciéon aritmética de “ser divisible por” con un tipo de
emparejamiento de tipo sexual, ser primo resultaria equivalente a una opcién exclusiva
que implicaria la posibilidad sélo de relacionarse consigo mismo y con el uno (el mito de
Narciso en version aritmética). La estructura algebraica de los nimeros enteros positivos
junto con la operacién de division, de otro lado, posee lo que se denomina “elemento
identidad” o “elemento neutro”, el 1 en el caso que nos ocupa. El uno, como ya quedd
dicho, representa a la ménada, la unidad minima del ser, el origen detrds de todo, la
divinidad. Cualquier nimero divido por 1 siempre da como resultado el mismo nimero:
para cualquier a, a/l = a. También, cualquier nimero dividido por si mismo es 1: para
cualquier a, a/a = 1. Esto significa que la relacion sexual con el 1 (la ménada) cumple con
la propiedad de siempre remitir al sujeto a si mismo; y que la relaciéon consigo mismo
conduce al encuentro con la suprema divinidad.

De manera que la nocion y la operatividad de los primos encajan
convenientemente con la naturaleza de las relaciones sexuales que presenta Lezama, en
donde son recurrentes las copulas oblicuas o indirecta y, en muchos casos, remiten no a
acciones reciprocas sino reflexivas. Ya en Paradiso, Focion ha sido victima del constante
rechazo de Fronesis: lo ha visto, a través de las penumbras clandestinas de un cinema,
marcharse con Lucia y ponerse de acuerdo con ella para tener su primera relacion sexual
(capitulo X); luego, borracho, ha colapsado mental y emocionalmente hasta el extremo de
tener que ser conducido en una ambulancia al pabellén de desrazonados del hospital
(capitulo XI). En el capitulo III de Oppiano Licario, saliendo de Paris para la cuenca de
Mediterraneo, sin embargo, es Fronesis quien evoca a Focién: después de una velada en
casa de Champollion y Margaret, se retira a dormir y debe compartir la cama con el drabe
Cidi Galeb; éste intenta aprovechar la ocasién para consumar su acecho y posa su mano
“sobre la bolsa testicular de Fronesis” y luego asciende por su “longura falica” (244).

Fronesis rechaza a Galeb bruscamente y, una vez se queda solo, transforma la mano del
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arabe en la mano de Focidn. “Se le aclaré entonces su relaciéon con Focion” (245). Es

entonces cuando se “consuma’” un encuentro, en el suefio de Fronesis, entre los dos:

Cuando la mano de Focidn, en la superficie del suefio, luego de ascender con la
energia de Fronesis, comenz6 su abandono en el descenso, el cuerpo de Fronesis
comenz6 a temblar, a convulsionarse casi, equidistante ain de la aceptacion o del
rechazo... Su cuerpo en el suefio comenz6 a incorporar los ascensos y descensos
de la mano de Focién. En una placidez nerviosa, todo su cuerpo parecia que
marchaba hacia la incandescencia de una punta de alfiler corroido por la humedad
del agujero en la piedra. (247-8)

Segtin César Lopez, en sus notas introductorias a su edicién de Oppiano Licario, en este
pasaje “La masturbacién que resuelve el conflicto fisico parece que también soluciona la
confusién espiritual” (51). Fronesis es asediado por Galeb; una vez se deshace de éste,
imagina estar con Focidn, pero termina encontrando un equilibrio “significativamente
onanista” que parece conducirlo a una “tranquilidad satisfactoria” (51). Es decir: Fronesis
s6lo puede estar consigo mismo y con la paz espiritual de la divinidad. Fronesis es un
nimero primo.

En el capitulo IX de Oppiano Licario, la obsesion de Focién por Fronesis alcanza
uno de sus puntos mds altos cuando, al lanzarse por el malecén al mar, pretendiendo
llegar a nado hasta Francia para ver a su amigo, es mordido en uno de sus brazos por un
tiburén. Después de ser rescatado, es llevado al consultorio de su padre, el doctor Nicolds
Focion. En ese mismo momento, el doctor Focién debe también atender al padre de
Fronesis quien, al enterarse de que su hijo Ricardo ha sufrido un grave accidente!®0, ha
tenido una crisis cardiovascular. El doctor Focién resuelve ambos casos por medio de una
transfusion de la sangre del padre de Fronesis al cuerpo de Focion: esta es una nueva
manera de producir un encuentro “proto-homosexual” entre Focién y Fronesis.

La relacion maestro-discipulo, que en La Grecia cldsica implicaba explicitos

contactos sexuales entre las dos partes, ademds de sus ecos en el curso délfico, podria

160 EJ accidente de Ricardo Fronesis en Francia es uno de los acontecimientos que no se desarrolla en La
novela inconclusa de Lezama.
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definir también los encuentros entre Cemi y Licario. Sin embargo, este emparejamiento
se da de nuevo de forma “oblicua”. De hecho, llega a uno de sus momentos cumbres a
través de lo que ocurre en el capitulo VI de Oppiano Licario entre Cemi e Ynaca Eco, la
hermana de Licario. Recordemos que identificdbamos la presencia simultdnea y complice
tanto de un huracan atmosférico como de uno cudntico en la cépula que va a terminar con
la gestacion del hijo de Cemi e Ynaca. Los brazos de Cemi, que oscilan entre ser aspas de
huracén y maderos de una cruz “con tachones flamigeros y sierpes recorridas por el fuego
serpentino” (339), hacen que las sensaciones y la energia que se desencadena entre los
dos cuerpos sea inicialmente reducida a un punto!¢!. A partir de este punto surgen dos
llamaradas entrelazadas que empiezan a generar tanto circulos concéntricos de colores, en
un corte transversal, como una espiral negra en la correspondiente disposicion
multidimensional. Los circulos primero forman cuatro divisiones, repartidas en dos
regiones de color rojo y naranja. A continuacion, la progresion forma seis divisiones, esta
vez con presencia de los colores rojo, naranja, amarillo y blanco. De seis se pasa a diez
divisiones repartidas en dos regiones: en las primeros seis circulos predomina un amarillo
tenue y en los restantes cuatro, blanco. Entonces se llega a doce divisiones repartidas
ahora en regiones en donde alternan los colores blanco, rojo, amarillo y negro, pero en
donde, ademads de que los bordes de los circulos son rojos, se forman franjas radiales de
color verde. Finalmente, las divisiones son dieciséis, distribuidas en cuatro regiones con
los colores verde, rojo, blanco, amarillo y naranja entreverados y la espiral negra, desde
la otra perspectiva, girando para indicar que ya se ha formando la criatura.

El flujo de energia que, como un atractor extrafio, da vida al hijo de Cemi e
Ynaca, empezando por un punto y continuando con la formacién de circulos concéntricos
cuyo valor final es dieciséis, sigue, pues, una sucesion cuyos valores se han resaltado en

la descripcion: 1, 2, 4, 6, 10, 12, 16. Nétese que esta sucesion lezamiana consta de siete

161 A partir de acé se hace un resumen de los hechos contenidos entre las paginas 339 y 341 del Capitulo
VI de Oppiano Licario. Los nimeros en negrilla aparecen de esa manera y en ese orden en el texto.
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términos, la misma cantidad de numerales pitagdricos escogida para el canto de Fronesis
y Cemi. Nétese también que esta sucesion satisface, como ya lo habiamos anunciado el
capitulo 4 de este trabajo, la propiedad de que cada uno de sus términos corresponde a la

situacion de tomar, respectivamente, los primeros siete primos y restar 1:

1=2-1
2=3-1
4=5-1
6=7-1
10=11-1
12=13-1
16=17-1.

Este “embozamiento” de los nimeros primos en la copula sexual y en el origen de
la vida revelan una intencionalidad de asociar una sexualidad singular y “prima” con la
proyeccion secuencial e infinita de la metdfora que incesantemente se encuentra con la
imagen, el principio rector del sistema poético del mundo. Los encuentros sexuales que
presenta Lezama —piénsese también en el de Fronesis y Lucia, en el capitulo X de
Paradiso, o en los de George, Daisy y Focion, en el capitulo XI— se dan entonces de
manera oblicua y terminan por convertirse en mdscaras que, a través del discurso,
plantean tanto un “homoerotismo” como una “pansexualidad”!62: la inevitable pulsion
narcisista hacia si mismo o hacia la divinidad: los dos unicos factores de un nimero
primo. Asi, el concepto de lo homoerdtico/pansexual se formula como ‘“cantidad

hechizada”.

162 para el concepto de “pansexualidad” puede consultarse el ensayo “Las mutaciones del escandalo:
Paradiso hoy”, de César A. Salgado, publicado en Encuentro de la Cultura Cubana 1997 Spring-
Summer; 4-5: 175-78.
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Capitulo 5: Incesantes trayectorias del morir y de la muerte

Seguimos en una region poética cientifica, después de las sirenas, las
salamandras...(Paradiso, 262)

5.1. Lezama y la patristica como “‘ciencia”

La concepcién del tiempo de Lezama implica una proyeccion y una percepcion
alternas de la historia, con la imagen como referente y forma de expresion, en las que la
configuracién de las “eras imaginarias™ parece responder a las sinuosidades del espacio
tiempo establecidas a partir de la teoria de la relatividad. Las relaciones histdricas
dispuestas por Lezama tanto en su teoria de las “eras imaginarias” como en otros
proyectos desafian cualquier categoria espacial o temporal'®3, Recuérdese, por ejemplo,
el caso de Alfonso X y Capablanca en el que siete siglos y miles de kilémetros de
distancia se desvanecen por completo para hacer aparecer a estas dos personalidades
como activos y contempordneos colaboradores en la empresa de crear un nuevo ajedrez.
Esta misma concepcion del tiempo, resultado de la confluencia de la filosofia, la
metafisica, la poesia y la termodindmica, entrafia una distincion entre dos registros que se
asimilan a una razon de tipo “cientifica” y a otra de orden “poético” —muy a la manera

de lo que sucede entre lo “euclidiano” y lo “no euclidiano”— que se resuelve

163 Como se detallaré en el préximo capitulo, al proponer Lezama una mirada a la historia de la poesia, que
termina convirtiéndose en la poesia de la historia, establece una distincién entre poesia y poetas y observa
que hay periodos notables de la historia que poseen una fenomenal carga metaférica, con predominio de la
imagen. Esto es lo que él denomina “eras imaginarias”. Lezama proporciona una lista que incluye, entre
otros muchos ejemplos, el imperio de Carlomagno, el tiempo de los caballeros del Rey Arturo y las
cruzadas. Véase por ejemplo “Introduccion a un sistema poético” en Tratados en La Habana ( 7-42)
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incesantemente en un racionalismo que convenientemente podemos llamar
“riemanniano”.

Al amparo de esta distincion, sobresalen tres temas que recurrentemente asoman a
lo largo de toda la obra de Lezama, ademds de los ya estudiados del tiempo y del vacio,
de los cuales nos ocuparemos a continuacion: el racionalismo, la muerte y el secreto. Para
empezar por el tema del racionalismo, invocando la nocién lezamiana de historia, es
necesario precisar que sus peculiaridades y conexiones delatan una trayectoria singular,
cuyas estaciones, en una serpentina disposicion espacio temporal, registran un itinerario
que conecta, entre muchos eventos notables, el mundo de la antigiiedad, en especial de
Egipto y Grecia; la consolidacion durante el primer imperio Romano de la cristiandad, no
s6lo como fe, sino también como filosofia —para lo cual habria que remontarse a
Origenes (185-254), el primer gran teélogo y filésofo cristiano'®—; la revision,
conformacién y adopcién de La Vulgata, la primera version en Latin de La Biblia, trabajo
que se debe a San Jerénimo (342-420)'%; el imperio carolingio; el reinado de Carlos V; y
el surgimiento del sefior barroco'®®, La travesia espiral e incesante de la historia segin
Lezama, indica su intenciéon de ver en los pliegues epistemoldgicos y ontolégicos un

perpetuo estado de creacidon que repite fractalmente el mismo motivo cultural, partiendo

164 Ver Landmarks of Church History de Henry Cowan para un estudio detallado de los aportes de
Origenes.

165 En el capitulo 11 de Records of Christianity, titulado “Jerome and the Bible ”, David Ayersty A. S. T.
Fisher no s6lo proporcionan detallada informacion biografica sobre San Jerénimo, sino que también
contextualizan las circunstancias historicas y culturales bajo las cuales realiza esta dispendiosa y
trascendental tarea. Mas adelante se trataran con mas detalle las conexiones entre la vida y obra de estos
pioneros de la latinidad y Lezama.

166 E] concepto de “sefior barroco” aparece en la segunda conferencia de La expresion americana, “La
curiosidad barroca”, cuando Lezama dice que “Ese americano sefior barroco, auténtico primer instalado en
lo nuestro, en su granja, canonjia o casa de buen regalo, pobreza que dilata los placeres de la inteligencia,
aparece cuando ya se han alejado del tumulto de la conquista y la parcelacién del paisaje del colonizador.”
92)

186



de lo egipcio hasta llegar a lo americano, con participacién determinante de lo griego, lo
latino y lo cristiano.

El caso de Origenes Adamancio, cuyo nombre coincide con el de la legendaria
publicacién cubana, presenta notables puntos de contacto con el de Lezama. El tnico
rastro concreto de literatura patristica presente en lo que queda de la biblioteca del poeta
lo constituye la presencia del libro Historia de la literatura patristica, de Luis M de
Cadiz, obsequio de Carlos Luis con motivo del dia del santo del autor de Paradiso. Ahora
bien, es claro que la relacion del cubano con esta literatura es muchisimo anterior a la
edicion de este volumen (1954) y, por tanto, este libro no parece ser mds que un objeto
decorativo en la coleccion del poeta. Origenes quiere decir “hijo de Horus”, el personaje
mitologico y unigénito de Isis y Osiris, semejante al Apolo de los griegos. Leonidas, el
padre de Origenes, muere y éste debe hacerse cargo de su madre y de sus siete hermanos.
Ademads de rectificar el texto corrupto en griego del Antiguo Testamento (Cowan 27),
Origenes enfrenta en su trabajo vicisitudes comparables a las de las tensiones entre las
variedades racionales que también se distinguen en Lezama. Origenes se desenvuelve en
medio de las complejas conciliaciones entre el gnosticismo y la fe y al intentar darle al
cuerpo doctrinal catdlico un rigor sistematico, toma lo mejor de la tradicion filoséfica
griega. Al igual que Lezama, Origenes ejercidé un magisterio dirigido a jovenes
estudiantes, lo que propicié una entrafiable relacion entre €l y sus discipulos. David
Ayerst y A. S. T. Fisher, en Records of Christianity, transcriben, traducido al inglés, un
extracto de un discurso de despedida, pronunciado por Gregory Thaumaturgus, alumno
de Origenes y quien habia sido convertido al cristianismo por €él, con ocasién de la

graduacion de la clase de 238. En este documento, Thaumaturgus hace una semblanza del
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pensamiento de Origenes con respecto a lo que ya podriamos llamar ciencia. Alli expresa,
sin desconocer en ningin momento la superioridad divina, respeto hacia la razén y el
saber de la fisica, la astronomia y la geometria. De hecho, de acuerdo con el texto de
Thaumaturgus, Origenes sugiere que la eficacia y la belleza de tales saberes debe tener un

cardcter sagrado'®’.

Segiin documento atribuido al mismo Gregory Thaumaturgus,
Origenes le responde con una exposiciéon de los principios de su predicamento
pedagodgico. Ya es posible verificar en €l una sélida aproximacioén sincrética al
conocimiento, segin la cual, por ejemplo, para darle rigor a estudios “enciclicos” o
preparatorios de la cristiandad, cabe tomar lo mejor de la filosofia griega. Asi, también,
para la exposicion de las sagradas escrituras, son pertinentes la astronomia y la
geometria, pues —reconoce Origenes, en una alusién a la esencia de los postulados
pitagéricos,— similar a lo que ocurre entre la musica, la geometria, la gramaética, la
retorica y la astronomia, se puede dar una relacion en la que la filosofia esté al servicio de
la Cristiandad'®.

Pero uno de los aportes més puntuales y trascendentales de Origenes que conecta

con el ideario lezamiano fue la ‘Doctrina de la generacion eterna’. De acuerdo con

167 Ayers y Fisher nos remiten a un texto que ellos refieren como “Gregory Thaumaturgus on Origin”, en el
cual este alumno de Origenes destaca las principales cualidades de su maestro y detalla su formacién en la
dialéctica y sus posiciones ante la ciencia, la filosofia, la ética, la teologia y las escrituras. Este es el texto
que ellos transcriben: “He also raised the humility of our souls, amazed by the great and marvellous and
manifold and all-wise workmanship of the universe...by physics...He established a reasonable, in place of
an unreasoning wonder in our souls. This divine and lofty science is taught by the study of Nature, most
delectable to all. What need to mention the sacred Studies, Geometry dear to all and irrefragable, and
Astronomy whose path is on high?...He made heaven accessible to us by ‘the ladder reaching up to heaven’
of either study”. (111-2).

168 « Byt my Desire has been that thou shouldest employ all the force of thine ability on Christianity as
thine end, and to effect this I would beseech thee to draw from Greek philosophy such things as are capable
of being made encyclic or preparatory Studies to Christianity, and from geometry and astronomy such
things as will be useful for the exposition of Holy Scripture, in order that what the sons of the philosophers
said about geometry and music and grammar and rhetoric and astronomy, that they are the handmaidens of
philosophy, we may say of philosophy in relation to Christianity (113).
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Cowan (27), cuando los cristianos empezaron a especular sobre la naturaleza de la
divinidad de Cristo, Origenes expuso y enfatizé el fundamento de que la generacion del
Divino Hijo por parte del Padre no es un acto particular, que implica la previa no-
existencia del hijo, sino una relaciéon esencial que subsiste a través de la eternidad. En
esta tesis de Origenes lo que se destaca es el desafio al sentido lineal y causal del tiempo;
segtn €l, entre Dios y Cristo existe una relacion de simultaneidad y coexistencia en un
plano que él, convenientemente, ubica en la eternidad.

El gran aporte de San Jerénimo (340-420) fue la versién en Latin de las escrituras
que tuvo una gran acogida popular y que luego se establecid, como fuente de autoridad y
referencia, en la Biblia de la iglesia occidental. Mds importante aun, y esto es algo a lo
que Lezama le da mucha relevancia, La Vulgata consolida la identificacién entre lo latino
y lo cristiano (47). En una de las notas finales al nimero 34 de la revista Origenes,
publicada en 1953, en una conmovedora nota escrita por Lezama ante la reciente muerte
de Guy Pérez Cisneros, escribe que “Lo recordaremos siempre en su centro irradiante,
alegre, de trabajo comunicativo. En el culto tenaz a San Jer6nimo, patrén de los buenos
traductores” (77).

Durante el reinado de Carlomagno (800-814) se establece la formacién de lo que
se llamaria el Sagrado Imperio Romano. Ademds de gran conquistador y gobernante,
Carlomagno fue tanto una notable referencia en asuntos de cultura y civilizacién, como el
gran responsable de extender y defender la Cristiandad (Landmarks 82). A la caida del
antiguo Imperio Romano, Carlomagno dirige el renacimiento del arte latino bajo la
orientacién de la ya establecida iglesia catdlica, hecho que podria asociarse con el

surgimiento de una identidad europea y de una razén logocéntrica. Sin embargo, para
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Lezama, hay una diferencia entre cultura y “era imaginaria”, siendo la “era carolingia” su
primer ejemplo formal de “era imaginaria”. Recordemos que, a partir de la distincién
entre poesia y poetas, segliin la cual hay notables periodos de la historia con una
fenomenal carga metaférica, con predominio de la imagen pero carentes de grandes
poetas, Lezama formula su nocién de “era imaginaria”. Sostiene Irlemar Chiampi que “El
ejemplo de la ‘era carolingia’, con su imaginacién hipostasiada en lo teolégico, ayuda a
ver que ésta seria, dentro de la gran cultura occidental (cristiana), una era, un momento
peculiar”'® (22).

Esta mutaciéon de la razén encuentra su encrucijada fundamental durante la
administraciéon de Carlos V, Rey de Espaiia y Emperador del Sacro Imperio Romano-
Germdnico de 1519 a 1556. Ingredientes coincidentes con los de la era carolingia se
presentan en esta era carolina, si bien Lezama no la ubica explicitamente como una de sus
eras imaginarias. Se proyecta, por ejemplo, una idea de Espaiia cuyo soporte fundamental
radica en la exaltacién de lo catdlico y romano como signos fundamentales de identidad y
de poder econémico, cultural y politico. Manuel Fernindez Alvarez, destaca que los
cuatro principios por los que se orientaba la gestion de Carlos V eran: el respeto a los
pueblos que integraban la Europa cristiana; la paz en la cristiandad; la cruzada contra el
Turco, apoyada en el oro de que se traia de América; y la “premisa de suefio imperial”,
de acuerdo con la cual su reinado era un mandato divino que él ejercia para cumplir la
voluntad de Dios (22)'”°. La pretendida armonia del imperio con Roma implica la puesta
en marcha de una agenda cristiana que debia afrontar tres retos fundamentales: la escision

protestante propiciada por Lutero, la guerra con el Turco y la conquista del nuevo mundo.

169 En “La historia tejida por la imagen”, que sirve de introduccién a la edicién de La expresion
americana, segun el texto establecido por ella.
170 En Congreso internacional Carlos V, Europeismo y Universalidad. La figura de Carlos V, volumen 1.
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El enfrentamiento entre la institucionalidad catdlica e imperial con la corriente
protestante encabezada por Lutero supone una coyuntura que conduce a un punto de
quiebre trascendental en la historia de occidente, en el que los paradigmas racionales
resultan ser unos de los aspectos mds afectados. En efecto, mientras en la Europa
protestante las circunstancias favorecen el despliegue de una revolucién intelectual en la
que, tanto en sus métodos como en sus fabulas, la ciencia es un referente fundamental, en
la Europa catdlica de la Contrarreforma se impone un camino completamente opuesto a
través del cual el imperio y la iglesia, de forma autoritaria e intransigente, terminan
controlando por completo la vida, el origen y el flujo de la cultura por medio de una

doctrina que se asume como divina, infalible y completa'”’

. Al respecto sefiala Lluis
Roura, que “Para un monarca del Renacimiento, el azar no podia ser la razén de la
inmensa herencia que le habia correspondido; ésta s6lo podia responder a las designios de
la Providencia”. (252)

La “razén cientifica”, que puede ser rastreada, de acuerdo con lo que Coveney y
Hihgfield sostienen en The Arrow of Time, a la emergencia en la Grecia antigua de las
matemadticas como ciencia independiente, y cuyas primeras manifestaciones contundentes
se dan a partir del revisionismo cosmoldgico de Nicolds Copérnico, Giordano Bruno,
Johannes Kepler y Galileo Galilei, alcanza su plenitud con la gran revolucién de Isaac
Newton, manteniendo su esencia en la relatividad de Albert Einstein, la mecanica

cudntica y la teoria del Big Bang. En el punto de quiebre de la reforma protestante, el

camino de la Contrarreforma conduce a otro tipo de razén, en donde la imaginacién, el

171 Dicen Coveney y Highfield que “By that time Galileo’s book on the ‘world systems’ had been hailed all
over Europe, while Protestantism had established itself in several countries in opposition to the Catholic
Church. In these European states, governments were basically secular: no matter how much Protestant
clerics raged against Copernicus, they lacked the authority to suppress his ideas.” (49)
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arte, la poesia y la fe cristiana son los encargados de controlar las riendas del
conocimiento. Este germen de “razén poética” puede verse en el contraste entre las
tradiciones juridicas romanas y las judeocristianas presentes en la Biblia. En la mayor
parte de los textos biblicos el tiempo y la razén, terrenales y humanos, resultan desafiados
por conocimientos anticipatorios —profecias— y acciones imposibles —milagros—. Los
mismos evangelios, referenciados en diversas partes de la obra de Lezama, contienen los
elementos tipicos de las tensiones entre estos dos tipos de razon: un Cristo cuyas acciones
e ideas son, en principio, incomprendidas y rechazadas al ser pasadas por el filtro de una
rigida y aceptada razén juridica y terrenal —Cristo termina siendo llevado ante los
tribunales, es declarado culpable y condenado a muerte—, para al mismo tiempo ser
acogido por muchos otros gracias al poder de una razén divina, la fe'”?.

La escision protestante marca un punto de quiebre en el que quedan abiertas
trayectorias diferenciadas y antagénicas —podriamos ubicar a Lutero y a Carlos V como
extremos de esta tension— que promueven, con logicos matices, dos polaridades
histéricas en el mundo occidental. Los efectos de esta explosion se sienten en todos los
campos de la actividad humana, como la economia, las relaciones sociales, la politica, la
cultura, la ideologia y la alineacion de fuerzas geopoliticas. Dice Roura, por ejemplo, que
mads adelante, durante la revolucion industrial de Inglaterra y el racionalismo ilustrado del
siglo XVIII, se dio “...un salto cualitativo en la formulacién del pensamiento politico
europeo, un salto que iba acompafiado de la sustituciéon de preponderancia politica de
Francia y Espaiia por la de Inglaterra; y a la que ésta habia llegado gracias al dinamismo

de las actividades mercantiles...” (256). Més adelante afiade que buena parte de las ideas

172 Recordemos, por ejemplo, la alusién a Mateo 24, 19 en el capitulo XIV de Paradiso o la referencia a
San Juan, el mds probable autor tanto del evangelio que lleva su nombre como del libro del Apocalipsis, en
su poema “San Juan de Patmos ante la puerta latina”, incluido en Enemigo rumor de 1941.
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de reforma que inspiraron al concepto de ‘despotismo ilustrado’, “...derivaban de la
admiracién hacia la realidad econémica a la que habia llegado Inglaterra” (257).
Johnathan W. Zophy, atendiendo a aspectos mds culturales que politicos o econémicos,
sostiene que uno de los legados mds importantes del Renacimiento y de la Reforma es el
avance de la ciencia.

Estudios socioldgicos clédsicos acerca de los impactos de la Reforma, como el de
Max Weber — The Spirit of Capitalism and the Protestant Ethic'”—, se enfocan en c6mo
a partir del largo proceso de revolucién religiosa al interior del cristianismo se producen
una serie de fendémenos propiciadores de una cadena de relacion causal que, a partir de
una ética protestante —derivada del principio de la ganancia econdmica—, deviene en el
“espiritu del capitalismo”, en el capitalismo occidental y en la revolucion industrial. La
consolidacion del método cientifico, basado tanto en el valor del razonamiento abstracto
y deductivo, como en el énfasis experimental, se favorece por el impacto de sus
aplicaciones practicas, las cuales encuentran un terreno fértil en la mencionada ética
protestante de la ganancia.

La muerte y la resurreccidon, como retos fundamentales a la razon cientifica,
constituyen, por otra parte, el relato principal de la “légica” cristiana y su asociada razén
poética. Es aqui también en donde radican las disputas de Lezama con las ideas de Hegel
o Heidegger y en donde, por ende, se sustenta su version alternativa del tiempo y de la
historia. La identidad para Lezama, al igual que el tiempo, es un incesante proceso
(becoming) y no un producto definitivo y estdtico (being). La identidad y la expresion

americana resultan ser una variedad de la pulsion cristiana y latina de la cultura

173 Recojo las observaciones contenidas en un estudio a la obra de Weber The Spirit of Capitalism and the
Protestant Ethic. An Enquiry into the Weber Thesis, escrito por Michael H. Lessnoff en 1994.
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occidental. Més adn: identidad y expresion son eventos ubicados dentro de la cadena
acumulativa de sucesién y derivacion del tiempo. Lezama postula en La expresion
americana la generacién del hecho americano y de su sujeto original —el sefior
barroco— al tenor de la confluencia de los proyectos de la contrarreforma y la conquista;
por eso el barroco, mds alld de un estilo, es una imagen transtemporal y fundamental que
alcanza la plenitud de su expresion en América. Al comienzo de la tercera conferencia de
La expresion americana, “El romanticismo y el hecho americano”, Lezama alude
claramente a similares circunstancias histéricas en las que sobresalen tanto la presencia
de Carlos V en la llegada de la fe catdlica al nuevo mundo, a partir del contacto entre los
misioneros de diversas Ordenes con los nativos, como las tensiones entre dos “razones”,
simbolizadas por medio de la dicotomia Jerusalén terrestre/Jerusalén celeste, aunque la

“razon” terrestre aqui no resulta ser la misma “razén” protestante:

En Santo Domingo, los dominicos que mantenian la tradicién del padre Victoria;
en Cuba, y después ante Carlos V, el padre de las Casas; en México, los padres
franciscanos. Y lo que es mds sorprendente, las colonias jesuitas del Paraguay,
donde la compaiiia, liberada de la bisqueda del apoyo de las casas reinantes,
desde los Hapsburgo, para tener un apoyo austriaco frente a las intentonas de la
Reforma, realiza experiencias para lograr la Jerusalén terrestre en relacién con la
celeste (121).

Las divisiones entre ciencia y fe, entre los dominios humanos y los divinos,
representan una idea transicional de la razén. Mariano Picén-Salas, enfocando su
atencion en el rumbo tomado por Espaia, en contraste con la tendencia predominante en
Europa —lo que habria de ser el factor esencial tanto de su decadencia como de su
posicionamiento en la conquista de América, segin los lineamientos de Carlos V—,
sefala que mientras “Para los demds pueblos de Europa ha comenzado el ‘reino del

hombre’; Espafia atin quiere mantenerse como ‘reino de Dios’” (77). Picén-Salas también
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destaca como en el contexto de las trayectoria intelectuales que se forman, Espaia resiste
el impetu de la revolucidn cientifica al favorecer el dominio de la filosofia escoléstica, lo

cual explica el atraso cientifico espafol:

Al imponerse el predominio de la filosofia escoldstica sobre la vida universitaria
espaiiola de la época de la Contrarreforma, es completamente comprensible que
por un como acto deliberado Espaiia quisiera prescindir de todo aquel movimiento
de la nueva ciencia experimental y naturalista, de los saggi di naturali esperienza,
en que ya comenzaban a trabajar los demds pueblos europeos. El atraso cientifico
espaiiol no es, pues, producto de inconsciencia o desidia, sino mds bien de una
voluntad adversa y suficientemente recelosa que cuando le dieron a elegir entre
ciencia y religién, por intereses a la vez politicos y espirituales, tomo el partido de
lo religioso (108).

Asi, en esta tension entre lo terrestre y lo divino, a propdsito de Jerusalén, Lezama
no sélo hace una alusion al significado histérico, dogmaético y cultural de esta ciudad en
la formacién de la cristiandad y la latinidad, sino que plantea una decidida vision alterna
de los conflictos de la razén y del tiempo al tenor de los cuales surge la expresion
americana. Esta disposicion antitética representada por la Jerusalén terrestre y la
Jerusalén celeste, consolida el esquema de tensién y resolucion entre lo euclidiano y lo no
euclidiano, entre la razon cientifica y la razén poética, entre el tiempo como destino y el
tiempo como proceso, alrededor del cual se da incesante continuidad a la pulsién
cristiana/latina/hispana. Segin Lezama, su manifestacion plena y verdadera sucederd en

América.

5.2. La muerte de Lezama
En algunas ciudades de Asia, al pasar de la vida a la muerte, no se saca al
muerto por la puerta, sino se rompe un muro de la casa como esperdndolo para una
nueva causalidad. (José Lezama Lima, El reino de la imagen, 360)

En Cercania de Lezama Lima, en el fragmento “Un triste privilegio”, Roberto

Fernandez Retamar afirma que él fue el dltimo de los miembros del circulo de amigos de
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Lezama que tuvo el honor de estar a su lado antes de su muerte. Relata cdmo fue testigo
de su traslado de la casa de Trocadero 162 al pabellén Borges del hospital universitario

Calixto Garcia y cémo, en medio de bromas y muestras de afecto, le dijo:

Joseito....tienes que portarte bien y dejarte hacer todo lo que sea necesario. Fijate
que te han traido al pabellon Borges, que es donde traen a los buenos poetas. Si no
lo haces, te mandaran al Sdnchez Galarraga. (127)

Aclara Ferndndez Retamar que este “Borges” no tiene nada que ver con el escritor
argentino, sino con Jorge Elias Borges, médico y martir de la revolucion; y que Sanchez
Galarraga —probablemente Gustavo Sédnchez Galarraga (1893-1934)— fue un poeta
mediocre. Tal vez las ultimas palabras de Lezama fueron dichas poco después a
Ferniandez Retamar, esta vez en conversacion telefonica desde el hospital: “Cuando

creian que habia descendido a la mansién del Hades, me encuentran en Guanabacoa

bailando una rumba.” (128).

Tevacaas,

EFECTUADO EI Sgp
DE LEZAMA Liva 0

El destli:_cado feslcritnr Y poeta cubano José
a Lima, fallecié ayer victima

repentina enfermedad 4 “ S H

Los médicos que a‘endieron al distinguido
hombre de letras, hicieron todos los esfuerzos
por salvar la vida de quien con su desapari-
cién deja una sensible pérdida para la litera-
tura nacional,
. Lezama Lima recibi6 sepultura en horas de
' la mafiana de hoy en e] Cementerio de Colén. ¢

-

T
————

Fig. 16. De esta escueta manera registr6 el diario Juventud Rebelde 1a muerte de Lezama en su edicién del
martes 10 de agosto de 1976.
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Fig. 17: La tumba de Lezama en el Cementerio Coldn.

Durante mucho tiempo el testimonio de Ferndndez Retamar fue la tnica
referencia escrita que se tuvo de la muerte de Lezama, hasta la aparicién de “Ultimos dias
de Lezama”, la contribucion de José Luis Moreno del Toro al dossier “Secularidad de
Lezama Lima”, el cual fue publicado por la revista Casa de las Américas en su nimero
261, de octubre-diciembre de 2010, como parte del homenaje al centenario del
nacimiento del poeta. También poeta, Moreno del Toro (Cuba, 1943) fue el médico
personal de Lezama durante un poco mds de diez afios. La relacién, tanto de médico-
paciente como de discipulo-maestro que se dio entre ellos (Moreno fue ademads
participante del “curso délfico”), se remonta a la asistencia que le prestara Moreno a
Lezama a raiz de la fuerte depresion en que cay6 el autor de Paradiso con motivo de la

desaparicion de su madre, acaecida en 1964. Fue a €l a quien le correspondid, por tanto,
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la ingrata tarea de firmar el acta de defuncién del poeta. Moreno ofrece en su relato, en
donde emergen algunas discrepancias con el de Ferndndez Retamar, detalles médicos de
las complicaciones que le costaron la vida a Lezama: sus débiles pulmones, tan
atormentados por una vida de asma, no resistieron la sepsis urinaria que lo atacé durante
los primeros dias del mes de agosto de 1976, causdndole una fatal bronconeumonia!74. Al
enterarse de esto, Eloisa Lezama, desde su exilio, cuestiond la idoneidad del doctor
Moreno y de los servicios de salud de la isla, calificando la muerte de su hermano como
desproporcionado producto de una “tonta neumonia” (Casa 133). Moreno, en su defensa
ante estos sefialamientos, establece una cadena de significativas coincidencias presentes
en la historia médica de la familia Lezama: recuerda cémo el coronel Lezama murié de
una bronconeumonia, durante una epidemia de gripe, en 1919; Rosa Lima, la madre del
poeta, fallecié en 1964 a causa de una sepsis urinaria complicada con una falla renal; y
final e ironicamente, Eloisa Lezama muri6é en Miami en 2010 a causa de otra “tonta

neumonia” (133).

174 para empezar, Moreno del Toro, ademas de médico personal y discipulo del Curso Délfico, también era
amigo de Lezama. Por tanto, debi6 ser €1, y no Fernandez Retamar, “el dltimo de los miembros del circulo
de amigos de Lezama que tuvo el honor de estar a su lado antes de su muerte”. De otra parte, el relato de
Retamar no ofrece los detalles del traslado de Lezama al pabellén Borges. Parte de estas discrepancias se
explican por la no inclusién del testimonio de Moreno en el volumen Cercania de Lezama Lima, editado
por Carlos Espinosa en 1986, publicado con motivo de la conmemoracién del décimo aniversario de la
muerte del poeta. Las razones de esta exclusion no son muy claras. Moreno sostiene que fue su decisién
voluntaria no tomar parte en ese libro.
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Figura 18: José Luis Moreno del Toro, La Habana, 2011.

Uno de los detalles mds sobrecogedores del relato de Moreno tiene que ver con el
hecho de que, después de mucha insistencia de su parte, consigue que Maria Luisa y el
propio Lezama accedan al traslado del poeta, al filo del mediodia del domingo 8 de
agosto de 1976, al pabellon Borges del Calixto Ochoa. Para tal efecto se habia dispuesto
una ambulancia cuyos recursos y personal tropezaron con la inesperada dificultad de que,
dada la obesidad y la precaria condicién de salud de Lezama, no fue posible sacar la

camilla con su cuerpo por la puerta de la casa, razén por la cual fue necesario:

....romper el herrumboso y viejo candado que guardaba las rejas de la primera
ventana de la sala, para sacarlo, no sin dificultad, en la camilla, ya que las
dimensiones estrechas de la puerta, la angulacion existente entre ella, la escalera
a los pisos superiores y la puerta principal del edificio de Trocadero 162, asi como
la posicién de la camilla y el paciente, dificultaban la maniobra. (131)

La muerte y Lezama se encuentran entonces en una pdgina distinta y
desgarradora, después de incontables merodeos y seducciones. Y es que, ademds del
fatidico 9 de agosto de 1976, a lo largo de toda su obra, la muerte aparece en Lezama en
forma constante, elocuente e inquietante: su primer poema es ‘“Muerte de Narciso”; el

cuarto apartado de su primer ensayo es “Muerte de Garcilaso”; otro de sus ensayos,
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publicado en 1953 en Analecta del reloj pero firmado en 1941, es “Muerte de Joyce”; en
Tratados en La Habana también aparece un corto texto, del 15 de diciembre de 1954,
titulado “En la muerte de Matisse”; mientras que “Muerte del tiempo” es originalmente
publicado en 1942, en el nimero 6 de la revista Nadie parecia. El tltimo texto que jamas
aparecid en una edicion de la revista Origenes, en su ultimo ndmero 40 de 1956, es una
“Nota de la direccion”, firmada por Lezama con sus iniciales (J.L.L.) y titulada “En la

173 no sorprende que la muerte de Origenes se cumpla

muerte de José Ortega Gasset
como una mas de las muertes de Lezama.

El concepto de la muerte en Lezama es miltiple y comtinmente estd asociado con
la ausencia, con un evento que, en lugar de final, marca el origen, el centro inestable de la
vida; un hecho simbdlico y decisivo en el que se captura la esencia de la existencia. Pero,
por supuesto, la muerte es mucho mas que eso. Es posible establecer, para empezar a
determinar otras variantes de su multiplicidad, una relacion entre Lezama y Jorge
Manrique a propédsito de la muerte. En cierta forma toda la obra de Lezama, como un
perpetuo latido de la ausencia, puede ser vista como una complejisima configuracién
“hipermetafdrica” a la manera de “coplas a la muerte de su padre”. Don Rodrigo
Manrique y el coronel Lezama son hombres de notables y valerosas ejecutorias en el
campo de la estrategia militar'’®, cuyas batallas son memorables y cuyos actos son
siempre modelos de los mds altos valores éticos. Por lo menos esa es la imagen que
acompana a sus hijos. Al mismo tiempo, este paralelo entre los Manrique y los Lezama
nos conduce a un nivel mds abstracto del problema padre-hijo, cuyas diversas aristas

permean practicamente todas las principales preocupaciones conceptuales de Lezama. Es

aqui precisamente en donde la causalidad encuentra su punto de quiebre, donde mejor se

175 En el indice del volumen VII de la compilacién de los 40 niimeros de la revista Origenes, realizada
conjuntamente en 1992 por Ediciones del Equilibrista, de México, y por Sociedad Estatal Quinto
Centenario Turner Libros, de Espaiia, se corrige el error de edicién y se titula la nota como “La muerte de
José Ortega (y) Gasset” (Pagina 502).

176 ya veremos como la figura de Garcilaso encaja con esta aproximacion.

200



manifiestan las nociones alternas de tiempo y muerte y donde también cobra especial
valor la doctrina de la generacion eterna de Origenes, a la que parece suscribirse Lezama.

La aparicion de la muerte en Manrique alcanza grados de profundidad metafisica.
Continuando con una tradicién medieval ya planteada por ejemplo por Juan Ruiz en el
Libro del buen amor, a propdsito del lamento por la muerte de la Trotaconventos
(estrofas 1520-1575), en principio, la muerte es referida como un personaje siniestro,
como un enemigo despiadado e implacable, cuya aparicion se da en el momento final de
la vida. El hombre se encuentra con ella en un desafio que unas veces recuerda una

batalla militar y otras veces un juego de ingenio, como el ajedrez'”’

. Tipicamente se trata
de una confrontacién desigual entre el hombre y la muerte en la que sélo la intervencién
divina puede equilibrar las cargas y conducir a la victoria del hombre. En las coplas, la
muerte inicialmente es una presencia externa y discreta; sin embargo, cuando Manrique
se aventura a hacer consideraciones mas filosoficas, establece una distincidn entre ese
personaje y “el morir” (“Nuestras vidas son los rios/que van a dar en el mar/ qu’es el
morir”). La vida es como un camino —algo transitorio, una estaciéon— en el que hay que
andar sin errar, lo que constituye una invitacién al buen juicio. Hay una vida terrenal que
sirve para llegar a la otra vida. Manrique presenta entonces el conflicto entre lo
“temporal” y lo “eterno”, reivindicando entonces dos facetas del tiempo. Mds adelante, el
poeta recrimina a la muerte (copla XXIII); la trata como cruel, cruda, fuerte y enfadada.
Incluso le inquiere por el lugar a donde se lleva a los muertos. Para la copla XXXIV, en
un desplazamiento de perspectiva subjetiva, el poeta plantea el instante del encuentro

entre don Rodrigo y una muerte que ahora tiene voz y responde. Se trata de otro tipo de

muerte, mds sensata y sabia, que expone sus razones y plantea la idea de tres vidas: la de

177 En la estrofa 1531 del LBA se lee: “ca la vida es juego™; en la copla XXXIII de CAMP hay una alusién
directa al hecho de jugarse la vida contra la muerte como en un tablero de ajedrez: “Después de puesta la
vida/tantas veces por su ley/al tablero;/después de tan bien servida/la corona de su rey/ verdadero...”
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78 "El encuentro

este mundo (estados mundanales), la de la fama, y la vida perdurable
entre la muerte y don Rodrigo es lo que Manrique llama “el morir” (copla XXXVIII'™).
Don Rodrigo es persuadido por una muerte que ya no es un enemigo despiadado, sino
una especie de agente de la voluntad de Dios. Este encuentro implica tres cosas: un buen
morir, “cercado de su mujer/ y de sus hijos e hermanos/e criados”; el entregarle su alma
“a quien ge la dio/ (el cual la dio en el cielo en su gloria)”’; y una nueva forma de vida
pues “que, aunque la vida perdié/déxonos harto consuelo/su memoria”.

La desaparicion de Rodrigo Manrique, el 11 de noviembre de 1476, estad
enmarcada dentro de unas circunstancias que llevan a su hijo a darle distintas
dimensiones a su poema: religiosa, moral, politica e histérica. Pero mds alld de estas
consideraciones, lo que sobresale es su tratamiento del tiempo. La inclusion en el poema
de las distinciones entre sustantivo y verbo (vida/vivir y muerte/morir), por ejemplo,
introducen una perspectiva singular que estd en concordancia con lo que sefialamos
anteriormente con relacién al consenso que involucra tres caracteristicas fundamentales
del significado del tiempo: la direccién unica o flecha del tiempo; las diferencias
categoricas entre pasado, presente y fututo; y el reconocimiento de un presente en estado
de continua formacion, el “constant becoming”, lo cual implica esencialmente la
distincién de lo que Lezama llamard “los dos extremos del tiempo” (el “being” y el
“becoming’; el “destino” y el “viaje””) que en las coplas se manifiesta como vida terrenal

y eternidad. Incluso Manrique llega a especificar este instante de transito entre la vida y

la muerte en las coplas V y XXXV'®,

178 Hay una inquietante correspondencia entre estas tres vidas y los tres tipos de geometrias euclidiana, no
euclidiana y riemanniana.

179 Non tengamos tiempo ya/en esta vida mesquina/por tal modo/que mi voluntad estd/conforme con la
divina/para todo/e consiento en mi morir/con voluntad plazentera, /clara e pura/que querer hombre vivir,/
cuando Dios quiere que muera,/es locura)

180 Copla V: Este mundo es el camino/para el otro, qu’ s morada/sin pesar;/mas cumple tener buen
tino/para andar esta jornada/sin errar;/partimos cuando nascemos,/andamos mientras vivimos/y llegamos/al
tiempo que fenecemos;/assi que cuando morimos,/descansamos. Copla XXXV: “Non se os haga tan
amarga/la batalla temerosa/qu’esperdis,/pues otra vida mas larga/de la fama gloriosa/aca dexdis,/(aunqu’
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De manera que, en un primer barrido, la invocacion a la muerte por parte de Ruiz,
Manrique o Lezama, contiene basicamente los mismos elementos: es provocada por la
desaparicion de un ser querido (la Trotaconventos, don Rodrigo Manrique, el coronel
José Maria Lezama y Rodda); y presenta a la muerte en principio como un personaje
espectral, para eventualmente situarla mas conceptualmente como parte de un proceso,
una faceta mds de la vida, cuya complejidad y misterio empiezan a arrojar alguna
claridad en tanto se reconocen las tensiones de los dos extremos del tiempo los cuales, a
su turno, marcan la distincidn entre los tres niveles de vida: la terrenal o mundana, la de
la memoria y la eterna.

(En dénde empieza, pues, a configurarse un concepto propiamente lezamiano de
“muerte”? Son tres los elementos que perfilan esta demarcacion. En primer lugar, a
diferencia de Ruiz o de Manrique, quienes abordan la experiencia de la muerte con
herramientas poéticas (es decir: van de la muerte a la poesia), Lezama reconoce en toda
experiencia poética la presencia de la muerte (o sea, va de la poesia a la muerte). Més
aun: hay para €l una correspondencia entre el acto de creacién estética y la muerte. Por
€S0, como ya veremos, su idea de la muerte se confunde con la proclamacién de su teoria
estética. En segundo lugar, en concordancia con lo planteado en “Incesante
temporalidad”, la muerte para €l no es un evento final, puntual y aislado, no remite a un
estado Unico —“being”—, sino que estd en perpetuo estado de produccion —
“becoming”—; el trdnsito entre la vida y la muerte es, por tanto, un incesante e
intercambiable camino abierto, una pdgina en blanco. Y por ultimo, mds alld de su
alineamiento dogmatico y filoséfico, en el que se destaca un énfasis no en las condiciones
de la otra vida, sino en el proceso de resurreccion, Lezama reivindica el trayecto y la

vigencia americana del proyecto cultural latino, catélico e hispano, sin dejar de lado, en

esta vida d’honor/tampoco no es eternal/ni verdadera);/mas, con todo, es muy mejor/que la otra
temporal /perescedera.”
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un singular sincretismo, sus apropiaciones de “El libro de los muertos”, el
confucionismo, el budismo y el orfismo.

5.3. Los mitos de Narciso, Acteén y Orfeo

Ben Heller sostiene, a propdsito de “Muerte de Narciso”, que la muerte es para
Lezama como “un prolongado periodo de transicién” entre distintas dimensiones o
mundos espirituales en el que se va de la vida a la muerte y de la muerte a la resurreccion,

181 'Observa también

actuando la mayor parte del tiempo como si se estuviera muerto (41)
Heller, invocando a Victor Turner, que Narciso hace parte de un grupo de seres
paraddjicos que toman parte de mds de un estado al mismo tiempo: son simultineamente
androginos; vivos y muertos; parte de la naturaleza y la cultura; humanos y animales,
etc'®*. De manera que seria mejor entender a la muerte, en coordenadas habaneras, como
un incesante proceso, un cruce “interdimensional”, que deviene en eternidad.

Insistamos en lo que sefialibamos en el capitulo 2, en cuanto a que la muerte en
Lezama puede ser vista como un proceso constante de resurreccién; como el transito
fugaz entre los periodos de subjetividad “reflexivo” y “social” de un evento cualquiera;
como una metamorfosis que conduce a la reaparicion del otro tiempo. Y siendo muerte y
resurreccién los misterios centrales de la doctrina cristiana, llama la atencion la auto
proclamacién de Lezama como “cristiano-6rfico”. Una de las posibles interpretaciones a

este sefialamiento tiene que ver con la identificacién de Lezama con las circunstancias

vividas por los pioneros de la cristiandad, quienes, de acuerdo con Ayerst y Fisher —

181 “Thjs is certainly the case in Muerte de Narciso: indeed, the entire poem can be seen as a prolongued
period of transition (what Turner would call a corridor or tunnel of transition, as opposed to a simple
threshold), when Narciso passes from life to death to rebirth, with most of the action taking place while he
is (as if) dead AGR, 41).”

182 Victor Turner, Variations on a Theme of Liminality, in Secular Ritual, ed. Sally F. Moore and Barbara
G. Myerhoff (Assen, Netherlands: Van Gorcum, 1997). Informacién tomada de la nota de pie de pagina
nimero 15 al capitulo 2 (Encountering Ancestors: A Game of Mirrors) del libro de Heller.
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ellos se refieren a estas circunstancias como “una era de sincretismo” (101)—, bajo la
influencia de los filésofos griegos pre-cristianos, abrazaron la nueva fe sin rechazar lo
que encontraban de bueno en sus experiencias anteriores (101). Destacan ellos el caso del
emperador romano Alexander Severus (208-235), cuya madre, gran influencia sobre su
hijo, llegé al punto de convocar al propio Origenes a Roma para enterarse de primera
mano de los pormenores de la religion cristiana. De acuerdo con un texto de Aelius
Lampridius (“Alexander Severius”) que Ayerst y Fisher transcriben (102), Severius tenia
una especie de capilla en su palacio en donde conservaba imédgenes tanto de previos
gobernantes, como de Apolonio, Cristo, Abraham, Orfeo y Alejandro Magno.

Tomando entonces como referencia el complejo espectro de la tradicién
grecolatina, a propdsito de la figura de Narciso, destaquemos como se entrecruzan los
mitos de Narciso, Acteén y Orfeo en el entramado de la muerte lezamiana. Asi, en su
variante estética y como denominador comtn a la lectura de Lezama de los tres mitos, ese
incesante proceso de morir es convocado por un peregrinaje a través de un inquietante y
hasta entonces desconocido territorio y de una mirada y un conocimiento fatales,
asociados con la contemplacién de una enceguecedora imagen, tanto excepcional como
epifanica.

De acuerdo con la version de Ovidio, segin la traduccién al inglés de Z. Philip
Ambrose, Narciso contempla su reflejo en el agua y se da cuenta que se trata de €l

183

mismo . Luego, preso de la decepcion, con su belleza marchitada y con la conciencia de

haber accedido a un conocimiento privilegiado, reposa su cansada cabeza en la verde

183 publius Ovidius Naso, Metamorphoses. Translated with introduction and Notes by Z. Philip Ambrose,
2004.

205



hierba. Entonces la muerte cierra sus 0jos. Su cuerpo deviene en una flor amarilla de
pétalos blancos'.

Cuando Actedn sale a cazar ciervos con sus perros de presa, el destino lo lleva a
perderse en una cueva y a ver a Diana tomando un bafio, desnuda y asistida por sus
ninfas, en una fuente cuya belleza es tan perfecta que el mismo Ovidio dice que “la
naturaleza habia imitado al arte” (Metamorphoses 3. 158). Las ninfas intentan rodear a
Diana para cubrir su desnudez y protegerla del intruso pero, como es més alta que todas
ellas, es imposible que no sea vista por Acteén. Aunque de manera involuntaria, Actedn,
como Narciso, queda expuesto a un conocimiento Unico, lo que, en su caso, provoca la
furia de Diana que la lleva a transformar a Actedén en un ciervo, desencadenando asi su
posterior muerte fisica a mano de sus perros, quienes no sélo ignoraran que han matado a
su propio amo, sino que lo buscardn inttilmente, con su cuerpo entre sus garras y sus
colmillos, para entregarle su presa.

La resonancia particular de este episodio y de este tipo de mirada reaparecerd en
diversos momentos de la obra de Lezama. En su libro Narciso hermético, Aida Beaupied,
en “El mito de Acte6n, de Sor Juana a Lezama”, sefiala también la presencia del mito de
Actedn en el comentario final de “Mitos y cansancio cldsico”, en particular al referirse a
Gonzalo de Guerrero, uno de los ndufragos que desembarcaron en las costas de Yucatdn

afos antes de la llegada de Cortés: “Guerrero, con sus orejas horadadas, es el curioso

184 That fellow, it’s me! I’ve got it now, by my own image I’'m not deceived(Methamorphoses, 3. 463); He
laid his weary head upon the verdant grass; death closed his eyes as they admired their master’s form (M, 3.
502-3); the body was not to be found; a yellow flower in the body’s stead/they find girt round with petals of
white(M, 3. 509-10)
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Acte6n transformado en ciervo” (Beaupied 204)'35. En efecto, Lezama describe a
Guerrero como “Ya casado, ya con tres hijos, ya con sus orejas horadadas” (la expresion
86)186, para mds adelante precisar, a propdsito de €1, como el de Actedn es uno de los dos

mitos que recorren el despertar americano para la acumulacién y la saturacién:

El mito de Actedn, a quien la contemplacién de las musas lo lleva a
metamorfosearse en ciervo, durmiendo con las orejas tensas y movientes,
avizorando los presagios del aire. El otro mito tomado de Plinio, sobre la
vigilancia de las dguilas, que se alejan con una garra levantada, sosteniendo una
piedra para que al caer se vuelva a hacer imposible el suefio. (87)

Por ejemplo, como motivo central de la “curiosidad barroca” en La expresion
americana; o también, como ya lo vimos en detalle, en el viaje de Licario por algunas

metéforas de las Iluminaciones de Rimbaud, en el capitulo VI de Oppiano Licario:

Licario ha llegado muy temprano a la granja del General, se esconde en un
montén de hojas para dormir un rato. Despierta con la cabeza fuera de un
basurero y con el cuerpo mordido por una trilladora. Los perros del general se le
acercan, van al norte de Escocia a correr un cervato. (330)

Un razonamiento semejante a lo expuesto con referencia a Narciso y Actedén

puede hacerse con relacién al caso de Orfeo. Destaquemos que lo que hace fracasar su

185 Egta es la Parte I (“La poesia sondmbula y el intelecto dormido en las obras de Sor Juana y Lezama
Lima) del capitulo 6 de su obra “Narciso hermético: Sor Juana Inés de la Cruz y José Lezama Lima).
También destaca Beaupied que “la imagen del ciervo perseguido por los perros es uno de sus temas mas
recurrentes” (209) y que el mejor ejemplo de esto es el poema “Noche insular: jardines invisibles”.

186 Tanto en Beaupied como en Lezama, la referencia viene del capitulo XXVII de Historia verdadera de
la conquista de Nueva Esparia de Bernal Diaz del Castillo. Alli se describe “Como Cortés supo de dos
espafioles que estaban en poder de los indios en la Punta de Cotoche, y los que sobre ellos se hizo”, es decir
la historia de Jer6nimo de Aguilar y de Gonzalo Guerrero. Dice Diaz del Castillo que:

Y caminé Aguilar adonde estaba su compaiiero, que se decia Gonzalo Guerrero, en otro pueblo,
cinco leguas de alli, y le ley6 las cartas, Gonzalo Guerrero le respondio: “Hermano Aguilar: Yo
soy casado y tengo tres hijos, y tiénenme por cacique y capitin cuando hay guerras; idos con Dios,
que yo tengo labrada la cara y horadadas las orejas”. (44)
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empresa de viajar al inframundo para devolverle la vida a Euridice, es su violacién del
decreto de no volver sus ojos para verla hasta tanto no salga del valle del Averno.

Hay pues en el encuentro con la muerte, como suprema estacion provisoria de la
vida, una cita con el esplendor enceguecedor de la imagen, una exposicion privilegiada al
conocimiento; esto se puede interpretar como una reverberacion epifanica de los secretos
fundamentales a los que sélo se accede por medios poéticos. Similar a lo que sucede con
los mecanismos poéticos de los relojes para medir el tiempo, cuando, en su “cronoldgica
sabiduria”, los pescadores con sus redes consiguen descifrar la sabiduria del horizonte y
las caligrafias de las mareas (7Tratados, 214), Lezama se aventura a penetrar estos
secretos y a dar cuenta de ellos. Pero hay mds: en sus muertes estdn integradas otras
muertes y otras vidas; otros secretos y otras busquedas. Por ejemplo, en el capitulo VII de
Paradiso, después de la cena familiar y la partida de ajedrez, el doctor Santurce y el tio
Alberto salen para un café. Alli el doctor le cuenta a Alberto del carcinoma en el seno
izquierdo de Dofia Augusta y de su inminente muerte. Alberto reacciona con miedo y
escalofrios y se molesta ante la presencia de un charro mexicano que empieza a cantar
coplas sobre la muerte:

La muerte me estd buscando
Y como me puse serio
Me dijo que era jugando
Pero la muerte sigue buscando. (Paradiso, 189)"*’
Poco después de que Santurce sale del café, Alberto, fastidiado con el charro, cuya

presencia se asocia con la de una muerte que en lugar de capucha y guadafia lleva

187 Se trata de una cancién popular.
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uniforme negro con lentejuelas de mariachi y una guitarra, le arroja agua a la cara; el
charro responde lanzando un puiial que termina clavdndose en el centro de la mesa donde
estd Alberto. En la hoja del puial se puede leer Te seguiré buscando. Se forma entonces
una pelea entre los dos que es controlada finalmente por la policia. Ambos son
conducidos a la estacién pero, una vez alli, Alberto es reconocido por el capitdn de turno
como cufiado del ya fallecido Coronel Cemi y es puesto en libertad. Conducido de
regreso a su casa en un carro por un asistente del capitdn, Alberto decide continuar con su
noche bohemia y le pide al conductor que lo lleve a Marianao, una ciudad cercana a La
Habana, y que suba también a otro guitarrero, quien empieza a cantar unas décimas. El
conductor se distrae por la conversaciéon y la musica y no puede ver la barrera puesta
para detener la marcha ante el paso de una locomotora. En el choque, mueren el
conductor y Alberto, y el guitarrista sale corriendo y gritando hacia la playa. De manera
que en la muerte del tio Alberto también aparecen, en proyeccion futura y pasada, la
muerte de Dofia Augusta y la del Coronel. Asi, el evento de la muerte, segtiin Lezama,
satisface las dos propiedades fundamentales de los objetos fractales: la de auto
semejanza, pues en cada una de sus muertes se presentan esencialmente acontecimientos
y comportamientos estructuralmente andlogos; y la de dimensién no entera, pues la zona
difusa en que tiene lugar este periodo de transicion no se puede ubicar en ninguna de las

dimensiones terrenales o convencionales.

54.La muerte de Garcilaso
La muerte de Garcilaso de la Vega, segliin Lezama en “El secreto de Garcilaso”,

tiene una “prestancia simbdlica” (OCII 34), en las circunstancias que terminaron
marcando el final de la vida del poeta de Toledo. En efecto, alli concurren hechos como

las guerras de Italia que ponen a Garcilaso “en el séquito de Carlos V atendiendo la
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llamada del imperium”; el cruce entre Toledo, Ndpoles y el Danubio, lugares que marcan
parte de la trayectoria final de las campaiias militares en las que se vio envuelto el poeta
entre 1532 y 1536; el contacto con las cortes; y, en el corazén de todo, el poeta que
retrocede (“Ya Isabel Freyre estd muerta y ahora va pensando en Boscan (34)”)!88 y se
detiene, en su ultima batalla en la campafia de Provenza, para escuchar el inquietante e
inaplazable llamado de otras voces, el “grito inaudible”. En el caso de Garcilaso, segtin lo
describe Lezama en su ensayo, a diferencia de Narciso, Acteén y Orfeo, en lugar de
mirada, hay un sonido “epifanico”.

La propiedad de auto semejanza funciona, como era de esperarse, en dos
direcciones, de acuerdo con la teoria fractal de Mandelbrot que establece este tipo de
relacion entre el fragmento y el todo. Por un lado, en las condiciones que terminaron
marcando el final de la vida de Garcilaso se cifra la esencia de toda su existencia; por
otro, esas condiciones también son representativas del final de cualquier otro de los
personajes que Lezama convoca en sus muertes. En este caso, este sujeto, al cual
Garcilaso le presta inicialmente su nombre, su cuerpo y su historia, se convierte en
Narciso; y su “momento destructivo” de autocontemplacion constituye por antonomasia
la imagen del acto supremo de creacion estética.

Lo que generalmente se conoce de las circunstancias concretas de la muerte de

Garcilaso es que, yendo con el emperador Carlos V en una expedicion al sur de Francia,

188 A principios de 1534, en uno de sus viajes a Toledo, Garcilaso se entera de la muerte de Isabel Freire,
su antiguo amor. El poeta visita la tumba de quien fuera la inspiracion de sus poemas y se despide de su
ciudad natal, lugar al que s6lo regresard después de muerto. Juan Boscén era poeta, amigo y compafiero de
armas de Garcilaso. Con él su compartia su admiracion por la métrica y la versificacion italiana y ambos
serian los principales responsables de su introduccién en la lirica castellana. En 1533, durante un viaje que
lo lleva hasta Barcelona, Garcilaso se encuentra con su amigo quien, alentado por Gerénima Palova, la
mujer de un primo hermano suyo, estd terminando la traduccidn al castellano de Il cortegiano, de Baltasar
de Castiglione. Segin Mariano Calvo, a Garcilaso este hecho “le mueve a dedicar una carta de
agradecimiento a Ger6nima Palova, que constituye la tnica muestra de prosa literaria que tenemos del
poeta. Boscan pondra dicha carta como prélogo de su traduccién, publicada al afio siguiente”. (Calvo 198)
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encontraron apostados en la torre desde la cual se dominaba el puente —la Unica
entrada— de la villa de Le Muy a un nimero no determinado de habitantes de la villa.
Ante esta situacion el emperador envié una avanzada de algunos de sus hombres con el
propdsito de iniciar una negociacion pacifica que les permitiera a él y a sus hombres
librarse de este obstdculo y seguir su camino. Pero las conversaciones fueron indtiles y
entonces el emperador se vio forzado a recurrir a su artilleria. De repente, en medio del
fuego, Garcilaso improvisé una escalera y, por iniciativa propia, empez6 a subir por ella
para ganar acceso a la torre. Al ver esto, algunos de los que la defendian arrojaron una
piedra en direccion de Garcilaso. No hay mucho acuerdo en qué fue lo que ocurrié a
continuacién: pudo ser que la piedra golped a Garcilaso en la cabeza y lo hizo caer desde
una altura considerable; o, tal vez, que la piedra golped la escalera haciéndola colapsar.
El caso es que Garcilaso cayé mortalmente herido y, después de una agonia de varios
dias, murid. Estos hechos debieron ocurrir entre septiembre y octubre de 1536, segtin se
recoge de lo que escriben Mariano Calvo en Garcilaso de la Vega, entre el verso y la
espada como Maria del Carmen Vaquero Serrano en Garcilaso, poeta del amor,
caballero de la guerra .

Tanto Calvo (198) como Vaquero Serrano (300) coinciden en afirmar que el
documento mds confiable para conocer los detalles de la muerte de Garcilaso lo
constituye el testimonio de Martin Garcia Cereceda, arcabucero en el ejercito que invadid
Provenza y testigo presencial los hechos. Calvo detalla que el documento con la
declaracion de Garcia Cereceda fue encontrado en la biblioteca de El Escorial en 1872.
Calvo y Vaquero Serrano también concuerdan en que el intento de la toma del puente de

Le Muy fue el 19 de septiembre y que el deceso de Garcilaso, acaecido en Niza después
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de una larga agonia, debi6 ocurrir entre el 13 y el 14 de octubre. Garcilaso habia sido
nombrado meses antes —hacia principios de mayo, segin Vaquero Serrano— maese de
campo de Carlos V de una expedicion que invocaba tanto lo politico y lo militar como lo
divino, en medio de su pretendida armonia de su imperio con Roma. Esta empresa
catdlica, romana e hispana parece ser una de las principales motivaciones de Lezama
ademads de los incuestionables méritos estéticos, para establecer a Garcilaso como uno de
los factores generatrices de su literatura y para que su muerte posea la prestancia
simbdlica de la que habla, pues, como hemos establecido, €l ve en la continuidad de la
pulsion cristiana, latina e hispana, por supuesto en un sentido mas amplio y sincrético,
uno de los ingredientes fundamentales en la formacién de la expresién americana.
Posiblemente Lezama haya encontrado los detalles del relato de la batalla de la
torre de Muy en las Anotaciones a la poesia de Garcilaso —una de las primeras y mas
completas publicaciones de la obra del poeta de Toledo, organizada, detallada y realizada
hacia 1580 por Fernando de Herrera— y no en el testimonio de Garcia Cereceda'®®. En
una de las secciones introductorias, Herrera hace una resefia biogréifica de Garcilaso
titulada “Vida (y elogios) de Garci Lasso de la Vega” que coincide con lo esencial de la
narracién de Lezama. En uno de los ultimos parrafos de lo que escribe Herrera se puede

leer:

Formando el Emperador en el afio 36 campo en el Piamonte, entr6 por la
Provenga hasta Marsella, i en esta jornada mandé a Garci Lasso que le sirviese
llevando a su cargo 11 vanderas de infanteria. Retirdndose el exército sin efeto, a
la buelta de Italia, en un lugar del Orden de San Juan, 4 millas de Fregius iendo de
Poniente para Levante, en una torre que alli estava ocupada de 50 villanos

189 Dentro de las posibles discrepancias entre las dos versiones, sobresale el que, de acuerdo con Garcia
Cereceda, habia catorce personas en la torre: doce hombres y dos muchachos (Calvo 241); segin la version
de Fernando de Herrera, habian “cincuenta” (207).
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franceses, los mds d’ ellos arcabuzeros que no no se quisieron rendir, como
escribe Iovio en el libro 35 1 Arnoldo Ferronio en el 8 1 Guillermo Belaien el 7,
mandé el Emperador que la batiesse alguna infanteria espaiola, i abierta una boca
en lo alto, le arrimaron algunas escalas. Entonces Garci Lasso, mirdndolo el
emperador, subi6 el primero de todos por una d’ ellas sin que lo pudiesen detener
los ruegos de sus amigos. Mas antes de llegar arriba, le tiraron una gran piedra, i
dandole en la cabeca, vino por la escala abaxo con una mortal herida. Indinado d’
esto el Emperador, mandé ahorcar a todos los villanos que hallaron en la torre.
Garci Lasso fue llevado en el campo hasta Nica, donde murié de 34 afios a 21
dia(s) de su herida (207-8).

Segiin Lezama, Garcilaso hace parte de los infantes que “se han desgajado del
séquito de Carlos V” para “embestir la torre de Muy” (OC II 34); retrocede en un
momento del ataque: “Tan sélo €l ha oido claramente las voces divididas, el chillido de
los adolescentes (34)”. Por un momento, continda Lezama, en un relato que claramente
desplaza el foco de los fragores de la batalla hacia la conciencia y la circunstancia poética

de Garcilaso,

el poeta, la persona y el consejo luciferino van a triunfar del tipo, del dogma
imperial. Es en verdad un simbolo delicadisimo, una delicada logracién temporal,
y por un momento intenta rescatarse, consumirse en la flor distinta, la misma flor
que ondula en las manos de los retratos del Greco (34-5).
En ese retroceder, al mirar hacia atrds y ver el “ojo de marmol” (34) del Emperador —en
una clara alusién al “Entonces Garci Lasso, mirdndolo el emperador, subié el primero de
todos por una d’ ellas sin que lo pudiesen detener los ruegos de sus amigos” de Herrera—
Garcilaso experimenta un “parpadeo temporal” (34).
Ya se habia establecido cémo en el capitulo VI de Oppiano Licario Lezama
plantea el reconocimiento, desde la perspectiva de Cemi, de tres posibles Licarios: el ser

humano que conocid (el Licario euclidiano), el recuerdo (el Licario no euclidiano) y el

personaje de ficcion (el Licario riemanniano). Pues bien, este mismo recurso es utilizado
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a proposito de Garcilaso por parte de Lezama: para él, Garcilaso es primero un personaje
histérico; después un recuerdo y luego el protagonista de una ficcidén que se edifica en un
campo de metaforas y versos. Dentro de su narracién, Garcilaso, el personaje histérico, se
transforma en el poeta que encarna su poema en el momento definitivo de su dltima
batalla. Una vez alli, segiin Lezama, experimenta dos momentos de la estructura de
Narciso!%0. El primero, aquel en que el poeta se sitia en el limite entre su cuerpo y la
contemplacién de su propia imagen —“‘siente sobre €l la demanda del cese del orgullo
moroso ante exigencia de metafora que quiere participar” (35)—, el cual es evocado a
través de los versos del poema de Paul Valéry: “Tu solo, mi cuerpo, mi querido cuerpo, te
amo, tnico objeto que me defiende de los muertos (35)”; y el segundo, el otro momento
destructivo del Narciso, “rectamente tocado en el verso de Valéry: ‘Oh mi cuerpo, mi

299

querido cuerpo, templo que me separas de mi divinidad (35)’”. De este modo, en este
paso al Garcilaso como personaje de ficcion, Lezama hace que su imagen converja con la
de Narciso.

Asi las cosas, puede ser establecida una conexién entre esta parte de “Muerte de

Garcilaso”, y la segunda estrofa de “Muerte de Narciso”, ambos textos firmados en 1937:

Vertical desde el mdrmol no miraba
la frente que se abria en loto hiimedo.
En chillido sin fin se abria la floresta
al airado redoble en flecha y muerte.
(No se apresura tal vez su fria mirada

sobre la garza real y el frio tan débil

190 | ezama estaba al tanto de la teoria del estado del espejo de Lacén.
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del poniente, grito que ayuda la fuga
del dormir, llama fria y lengua alfilereada? (Obras 1 653)

Aqui el Narciso de Lezama pareciera estar experimentando similares circunstancias que
las de su Garcilaso: primero la ascension por la improvisada escalera y el golpe en la
cabeza (“la frente que se abria en loto himedo”). Compdrese este verso con la
descripcion que hace el cubano en “Muerte de Garcilaso” del instante en que el poeta se
impone sobre el militar y “por un momento intenta rescatarse, consumirse en...la misma
flor que ondula en las manos de los retratos de El Greco”(35). Luego, el reconocimiento
del “chillido de los adolescentes” en Garcilaso con “En chillido sin fin se abria la
floresta” en Narciso. Por tltimo, el retroceder y ver “el ojo de marmol del emperador”, el
“parpadeo temporal” de Garcilaso, con “;No se apresura tal vez su fria mirada...?” de
Narciso. Y entonces el golpe fisico en la cabeza, la causa de la muerte del poeta,
pareciese ser también un golpe de epifania poética, un “grito que ayuda la fuga del
dormir”.

El problema de la naturaleza de la divinidad y origen del Hijo en relacién con su
Padre, cuya solucion es propuesta por Origenes por medio de la doctrina de la generacién
eterna del Hijo y que encaja con el paralelo planteado entre los Manrique y los Lezama,
padre e hijo, sugiere la posibilidad de un tipo de creacién que, al desafiar la causalidad, es
consistente con una forma de sucesion masculina, algo que se manifiesta de variadas
maneras, en especial como justificacion para los fendmenos de creacion estética y como
esencia de cualquier magisterio. Lo que conduce a Garcilaso, segin Lezama, a escuchar
el llamado de esas voces y a sufrir el golpe que ha de causar su agonia es el “chillido de
los adolescentes™ (35). Ese chillido encaja con la relacion entre el maestro maduro y los
pupilos jévenes, presente en los principios del recordado curso délfico. Uno de estos
notables pupilos de Lezama, Manuel Pereira, en “El curso délfico”, nos cuenta que la
ensefianza fundamental de Lezama para estos ansiosos y jévenes poetas consistia en

sefnalarles los infinitos caminos de la lectura por encima del derrotero de la escritura.
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5.5 La muerte de Joyce

En ese latido de la ausencia en el que se ubica la imagen de la muerte —motivado
en primerisimo lugar por la temprana muerte de su padre—, Lezama departe con sus
pares: Joyce, Picasso, el tiempo. La “Muerte de Joyce” quizds empiece a proveer otra
serie de pistas para acercarnos a la esencia de Lezama. El camino de Garcilaso/Joyce se
ubica, al comienzo del texto escrito por Lezama en 1941, como el de un profesor solitario
que va “desde el benedictino en su torre de Sicilia hasta el maestro de Berlitz (236)”. La
mencién de la torre a propdsito de Joyce no es nada casual y provee de continuidad y
naturalidad a la transposicion de estos dos personajes. Al igual que Lope, Gongora
(autores explicitamente mencionados por Lezama en su trabajo sobre Garcilaso),
Cervantes, el Inca Garcilaso o el mismo Lezama, Joyce fue un escritor que
constantemente se debati0 en la miseria econdmica, razén por la cual, para poder
sobrevivir, sobre todo durante su estancia en Paris entre 1902 y 1904, debié emplearse
como maestro del instituto de lenguas Berlitz. El contacto con este sistema y con sus
revolucionarias concepciones lingiiisticas —y eso es algo que enfatiza Lezama— afecta
decididamente el proceso de escritura de Joyce. Esa labor paralela y accidental lo pone en
contacto con “la fisica del lenguaje encarnada en el fondgrafo de la Berlitz” (236).

Pero el otro punto que destaca Lezama a propdsito de Joyce tiene que ver con que
la obra del irlandés privilegia la reformulacién del papel del lector. De acuerdo con los
términos que hemos establecido a lo largo de este trabajo, se puede afirmar que, a
propdsito de Joyce, Lezama ubica una primera mutacién entre un lector convencional o
euclidiano y un nuevo lector no-euclidiano, es decir, un lector vanguardista. Este dltimo,

“Un lector (que) se obstinaba en crear un Joyce especial, viéndolo hermano mayor del
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surrealismo, revestido de la muralla del conocimiento de todas las lenguas roménicas,
griego y latin, babélico, rabelesiano, continuador de simbolistas menores” (237).

Si algo queda claro de Lezama con relacion a su trabajo sobre Garcilaso, es que lo
que constituye, al tiempo, la mayor dificultad, la virtud més grande y los mds inquietantes
desconcierto y fascinacion de su escritura, es el despliegue exorbitante y desquiciante de
su capacidad de lectura. Por supuesto no sélo en cantidad, sino en la profundidad y
densidad de sus referencias. Lezama es un lector distinto y privilegiado, el “tercer lector”
que menciona en “Muerte de Joyce”. Este “tercer lector” se ubica dentro de una triada
correspondiente con lo euclidiano o convencional, lo no euclidiano o vanguardista y la
solucion unitiva a esta dicotomia, es decir, lo riemanniano. Lezama es un lector

riemanniano. Justo lo que, segun él, reclama la obra de Joyce:

Si él habia afirmado que a su obra le habia dedicado su vida, y que por lo tanto
reclamaba que el lector le entregara su vida también, deseémosle ese tercer lector
capaz de jugarse su vida en una lectura, no afanoso de suceder sus preferencias,
sino que tenga para una sola lectura la presencia y la esencia de todos sus dias.
(Merece Joyce ese lector? Ahora, que ya tiene suficiente silencio, es cuando ird
surgiendo la respuesta, o gandndose definitivamente ese tercer lector. El solo y
misterioso lector resuelto como un escriba egipcio. (238)

Uno de los hechos simbdlicos que emerge a partir de la muerte de Joyce es este
concepto de “tercer lector” que Lezama postula, el cual, en concordancia con la tensién
entre originalidad y perfeccion, establece una nueva relacién de fuerzas en cualquier
proceso de creacion estética, en particular de la escritura. El otro hecho simbdlico tiene
que ver precisamente con la muerte, entendida como una de las variables fundamentales
dentro de una teoria estética en donde convergen, de nuevo, Lezama y Joyce. En el
capitulo V de A Portrait of an Artist as a Young Man, a través de Stephen Dedalus, Joyce

hace una minuciosa exposicién de su teoria estética, una construccién que, partiendo de
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la teoria de la tragedia de Aristételes, adopta en su nudo el predicamento de Santo Tomads
de Aquino, para luego tomar un rumbo personal y tinico. Seguin Joyce, “el primer paso en
direccion a la belleza es el comprender la contextura y la esfera de accion de la
imaginacion, el comprender el acto mismo de la aprehensién estética” (EI artista 280)"".
A semejanza con lo expuesto con relacion a la teoria cudntica, los planteamientos de
Joyce descansan en la tension y potencial indistincion entre el sujeto que percibe y el
objeto percibido. Thomas Jackson Rice plantea otro inquietante paralelo a propédsito de la
incorporacién de Santo Tomds de Aquino y el posterior distanciamiento de su eje
conceptual: Aquino, a la manera de Euclides con la geometria, funge como ‘“un
sistematizador de la teologia cristiana, forjando rigurosamente una deductiva visién de
orden por medio de un método (silogistico) aristotélico”(17)"">. Como sea, es posible
reconocer en Joyce, a través de este planteamiento, las pulsiones pre-cientificas
(Aristételes), cientificas (Aquino) y pos-cientificas (la suya).

Las fases indispensables de la aprehension estética son integrita, consonantia y
claritas, que Stephen traduce como “integridad, armonia y luminosidad”'® y que
corresponden al proceso de aislar un objeto; verlo en su relacién arménica y organica

consigo mismo y con su entorno; y, finalmente, concebir la esencia de su ser:

El momento en el que la suprema cualidad de la belleza, la neta luminosidad de la
imagen estética, es aprehendida en toda su claridad por la mente, suspensa
primero ante su integridad, y fascinada por su armonia, la luminosa y callada
stasis de la deleitacion estética, estado espiritual semejante a aquel otro del

191 «“The first step in the direction of beauty is to understand the frame and scope of the imagination, to
comprehend the act itself of esthetic apprehension.” (AP 244)

192 «Aquina’s chief relation to Euclid, however, is his comparable role as the systematizer of Christian
theology, forging a rigorously deductive vision of order by means of an Aristotelean (syllogistic) method.”

193 “Wholeness, harmony and radiance.” (AP 248)
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corazén, al cual, usando una frase casi tan bella como la de Shelley, el fisiélogo
italiano Luigi Galvani llama el encantamiento del corazén. (287)"*

Las confluencias de Joyce y Lezama se hacen elocuentes en Paradiso a propdsito
de la exposicién de la teorfa estética de Cemi, como bien lo explica César A. Salgado'”.
A los tres pasos del proceso de aprehension de Stephen, Salgado sefiala que Lezama
afade un cuarto: trascendencia. Se trata de un momento u oleaje “dindmico” en medio de
la “stasis”, algo que reproduce la solucién riemanniana a las tensiones entre lo euclidiano
y lo no-euclidiano, entre el “being” y el “becoming”. Siguiendo la teoria de
Lezama/Cemi, de acuerdo con Salgado, después de que el objeto estético es aislado en su
integridad, se produce como una especie de fragmentacion y luego una reconstitucién del
objeto en una nueva consonancia que permite liberar una cualidad del objeto, un
resplandor (la fijeza, segin Lezama) que fascina y atrae la mirada del sujeto. Es, pues, en
algin punto entre la luminosidad de Joyce y la fijeza de Lezama en donde podemos

ubicar las coordenadas de la muerte y a donde se dirigen las miradas de Narciso, Acteén

y Orfeo.

5.6. La muerte de Picasso
El nimero 31 de la Revista Origenes, publicado en 1952, ademads de lo que luego
seria el capitulo III de Paradiso, incluye el trabajo “Amor y muerte en los dibujos de

Picasso” de Maria Zambrano. Este ensayo ya habia aparecido en version francesa en el

194 “The instant wherein that supreme quality of beauty, the clear radiance of the esthetic image, is
aprehended luminously by the mind which has been arrested by its wholeness and fascinated by its
harmony is the luminous silent stasis of esthetic pleasure, a spiritual state very like to that cardiac
condition which the Italian physiologist Luigi Galvani, using a phrase almost as beautiful as Shelley’s,
called the enchantment of the heart.” (AP, 250).

195 En “Incarnating the Word: Poetry, Adolescence and Aesthetic Theory in A Portrait of the Artist as
a Young Man and Paradiso”, el segundo capitulo de From Modernism to Neobaroque: Joyce and
Lezama Lima.
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ultimo ndmero de Cashiers d’Arts de Paris, como comentario a la “Exposicién de
Dibujos y Esculturas” de Picasso, que tuvo lugar en la “Maison de la Pensée Francaise”
en 1951. De hecho, en la revista se aclara que el texto fue escrito entre Paris y La
Habana, en el periodo comprendido entre el 2 de marzo y el 17 de abril de 1951. Esta
afortunada coincidencia entre Lezama y Zambrano, en cierta forma bajo la sombra tutelar
de Picasso, reclama algunas puntualizaciones. Lezama, como ya lo detallaremos, invoca
en distintos momentos de su obra a Picasso pero con relacion a aspectos técnicos de su
arte, mas con referencia a su pintura y a sus incesantes cambios de estilo, asi como a su
influencia que, de acuerdo con lo que él expone, se da en forma problemética y reciproca
entre Picasso y sus seguidores!'?¢. Zambrano es mucho més especifica en este texto, pues,
a proposito de dibujos y esculturas —que no de pinturas—, consigue establecer
elementos esenciales del arte de Picasso. En efecto, a partir de un cuidadoso contraste
entre los aspectos técnicos y constitutivos del dibujo frente a los de la pintura, plantea que

hay una correspondencia entre las dicotomias pintura/dibujo, color/linea y vida/muerte:

El color y el peso son de la vida, pertenecen al misterio de la encarnacion, mds, la
linea es vida y muerte indistintas, el més alld de todo cuerpo; lo que estaba
esperando y lo que quedara por siempre, tras su partida; su hueco insustituible en
el espacio distinto: lo que no se puede borrar. (17-8).

El misterio del dibujo descansa en la linea que, “ademds de ser luz haciendo
aparecer a la sombra, es trazo en el espacio de la nada. Trazo; cifra. Trazo dejado por la
vida en su transcurrir; cifra de unas extrafias nupcias entre la vida y la muerte” (18). El

dibujo es un arte cuya naturaleza se sitda en el limite entre la vida y la muerte y, ademads,

196 En “Sumas criticas del americano”, la dltima conferencia de La expresion americana, Lezama escribe:
“Segun la conocida anécdota, que cada dia parece mas mentirosa, visitaba los estudios de los jévenes con
excesiva acuciosidad, para sorprender lo que en ellos era larvado y comenzante, para llevarlos al dpice de
su realizacion, pero siempre dejando intocable, su incuestionable paternidad” (La expresion 184).
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“es la soledad de la imagen vaciada ya de carne, de cuerpo y hasta de tiempo; es la
libertad suprema de la imagen a salvo ya de toda contingencia” (18).

Los argumentos que expone Zambrano a propdsito de los dibujos de Picasso y el
amor y la muerte se ajustan muy bien para describir los fundamentos estéticos de
Lezama, sobre todo al establecer la incesante continuidad en Picasso del proceso central
de “la vida del alma, de toda alma: el amor que corre hacia la muerte” (20). Es aqui
cuando Zambrano hace un aporte fundamental, el cual constituye una manera alterna de
entender la dislocacién de la causalidad aristotélica, uno de los principios del sistema
poético de Lezama: “Picasso nos hace entrever algo contrario a lo que estdbamos
habituados a pensar: que el amor sea multiple y la muerte una. Mds bien nos sugiere que
el amor sea uno y la muerte multiple” (20). Las relaciones entre amor y muerte y entre lo
singular y lo multiple quedan revaluadas, lo cual resulta consistente con las
transgresiones temporales y espaciales que hemos venido considerando. Si sustituimos a
Picasso y a sus dibujos por Lezama y su poesia, la sentencia encaja: Lezama nos hace
sentir algo contrario y distinto a lo que estamos habituados a sentir y su incesante
temporalidad permite establecer el cardcter multiple de la muerte. La muerte, ratifica
Zambrano, no es el término de la vida; ademds de poder tener mil caras, no es limite, sino
elemento de creacion. Es lo que le da la categoria mds alta a todo arte (aunque no hay arte
en ella); es el secreto dltimo de la vida. Picasso parece ser, dentro del amplisimo rango de
personajes que conmueven a Lezama y afectan su produccion, tal vez quien mds concita
su admiracion y respeto, y no sélo a partir de su trascendencia estética y cultural. La
presencia de Picasso en los textos de Lezama parece seguir, a la manera de la secuencia

Ruiz-Manrique-Lezama, el rastro del encuentro con la muerte: inicialmente se delata por
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medio de un contacto con personajes de naturaleza espectral —los angeles!’—; luego
deviene en problema estético; y eventualmente, como en las misteriosas lineas de un
dibujo, ejecuta un trazo/cifra en el que, de acuerdo con Lezama, Picasso funge como guia
y ejecutor supremo de la subversion y reconfiguracion del proyecto identitario cristiano,
latino e hispdnico.

Las referencias a Picasso son constantes en los ensayos de Lezama y se
manifiestan desde “El secreto de Garcilaso”, con la audaz afirmacién que postula la
conexién entre el cubismo y las geometrias no euclidianas y la fisica espacio-tiempo'”.
En ese mismo afio Lezama también escribe su “Coloquio con Juan Ramén Jiménez”. Para
posicionar a su interlocutor, Lezama opta por cotejar sus caracteristicas y ejecutorias con
las de Picasso: mientras Picasso “no busca sino que encuentra”, Juan Ramoén Jiménez “no
estudia sino que aprende” (46). El denominador comun entre estas dos figuras radica en
la “fidelidad, riqueza fabulosa de recuerdos de la infancia creadora, absoluta erotizacién
de la adolescencia, serenidad, cita cumplida y forma legible” (46). Los primeros
elementos de un posible “secreto” de Picasso son expuestos a la luz de la ya familiar
estrategia antitética de tension y solucién riemaniana —correspondiente a las ya
expuestas a propdsito de la geometria y del tiempo— en incesante proceso de ejecucion.
Asi, en sus “Cautelas de Picasso”, de 1940, Lezama plantea una inicial tensién entre la
racionalidad y la inocencia, simbolizadas por las jugadas de ajedrez y la infancia,
respectivamente. El “ojo analitico” de Picasso resuelve esta tension. Luego Lezama
precisa dicha tension al exponerla como una polaridad entre “los avisos y las cautelas”

(de ahi el titulo del ensayo) y “la inocencia y la desnudez ante el creador”. Lezama

197 En “Ultimos dngeles de Picasso”, texto de 1955 publicado en Tratados en La Habana.

198 Como se recordard, la argumentacién central del capitulo 1 de este trabajo se desarrolla a partir de esta
afirmacion de Lezama.
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plantea ahora que el ojo de Picasso oscila entre lo analitico y lo adamita; entre la
vanguardia y el romanticismo; entre lo francés y lo espaiiol; entre el oeste y el oriente.
Sin embargo, a despecho de lo que sostiene Gertrude Stein, cuando afirma que “Picasso
se deja invadir por la embriaguez de las cosas tristes y se abandona a su sentimentalidad
francesa”(Obras 2 244), Lezama destaca la persistencia de una esencia hispanica que
“aviva y salva cada una de sus actitudes” (244). Es entonces cuando intervienen los
angeles, muy en la linea de esos personajes medievales de Ruiz o de Manrique o de ese

trazo/cifra de Zambrano. Escribe Lezama:

Frente a esas cautelas de posiciones histdricas, para adquirir como en un manual
angélico la sinopsis de todas las culturas, saberlas disociar, simultanear, ponerlas
al revés, al rojo vivaz, o disfrazarlas si asi lo quiere, Picasso afiade, lo
imprescindible, sus juegos de inocencia: la vision que crea, la vision nacida con
una cinégesis capaz de crear pequefios objetos (245).

Esa solucién unitiva, pues, se produce en dominios de una “categoria angelical”,
asociada a la inocencia infantil, una variedad alterna, y en cierta forma superior, cuyos
momento epifdnicos de encuentro son caracteristicos, en su acepcién mds amplia y
multiple, de la muerte. De manera que la muerte, sin ser nombrada explicitamente, invade
practicamente todas las consideraciones de Lezama sobre Picasso. Lezama diversificara
mads adelante, como ya veremos, su referencia a los dngeles. El texto de “Cautelas de
Picasso” termina ratificando la peculiar concepcion del tiempo y de la muerte segin
Lezama. El contraste, en esta ocasion entre Cocteau —de quien, a propdsito de Picasso,
se plantea la tension entre lo analitico y lo adamita—, y Nietzsche, cuya concepcién del
eterno retorno lo sitda esta vez entre la agonia y la resurreccion, es consistente con los
planteamientos expuestos mds tarde en “Incesante temporalidad” y con la revision de la

causalidad aristotélica:
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Si al principio nos acompaifiaba Cocteau con el preludio de la antitesis que
resuelve Picasso, puede ahora venir Nietzsche y su resuello de agénico jabato, a
darnos el final: “el que haya adquirido la experiencia de los antiguos origenes,
terminard por buscar la fuente del porvenir y origenes nuevos”. (246)

Como ya lo estudiamos a propdsito de la relacion entre poesia y matemaéticas,
segln la interpretaciéon de Lezama, la teoria poética de Valéry, igual que en Picasso,
puede ser comprendida también a la luz de la tensién entre lo racional/controlado y lo
inocente/cadtico. En “El acto poético y Valéry”, de 1938, en el cual Lezama advierte
sobre los poderosos dominios de los nimeros (“cuidado, pues, con el nimero” es una
expresion que repite insistentemente), el “ojo analitico” muda en el “dngel analitico”,
nocién cuya apropiacién particular proviene de William Blake y remite, una vez mas, al
“forcejeo” y posterior “conciliaciéon” de las pulsiones euclidiana y no euclidiana en el

vacio entre Saturno y las estrellas fijas:

Cuidado, pues, con el nimero. Si se le utiliza como defensa y contestacion, puede
saltar la liebre y evitarnos la sorpresa gozosa. Ya sabemos que William Blake
colocaba el Angel analitico entre Saturno y las estrellas fijas. Entre la
autodestruccion y la monotonia de la dpera constante, del seguro diamante. (252)

En esta ocasion la advertencia saca a relucir el aspecto més pitagérico de Lezama. El que
todo sea nimero da lugar, en una lectura insuficiente de este principio, a atribuir una
hegemonia de lo racional y lo experimental sobre cualquier otra forma de conocimiento.
El “ojo analitico” que muda a “4dngel analitico” ya empieza a equilibrar las cargas con lo
poético, pues el nimero es esencialmente armonia y belleza; la misma precision con que
se le asocia no deja de ser “una sorpresa gozosa”. De esta manera, Lezama recurre a
Blake y a sus “matrimonios” entre el cielo y el infierno, para invocar su “dngel analitico”
como una solucién entre lo cientifico y lo poético.

Lezama vuelve a los dngeles y a Picasso mds tarde, en 1955, cuando escribe

“Ultimos dngeles de Picasso”. La invocacién celestial funciona aqui en por lo menos dos
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sentidos. Por un lado, la ratificacién de que el encuentro con determinados dngeles
representa el acto poético —la muerte—; y por otro, en su dimensién mds regular, la
irrupcién de determinadas etapas o estilos en la obra de Picasso, en este caso en su més
reciente y desconcertante, como siempre, mutacion estilistica. En el primer caso “los
angeles del malaguefio, como en el pasaje biblico, parecen oir: dime tu nombre, te lo
ruego” (Tratados 75); y surgen “de un rencor que rompe su superficie, de una lucha
mitigada por los envios de la ancestral” (75). En cuanto al estilo que entonces ofrece
Picasso, Lezama establece “pitagéricamente” tres escuelas de dngeles: los dngeles
cupiditarios o del deseo; los salomoénicos 0 magicos; y los enmascarados o tolosanos. La
trayectoria aqui remite a estaciones provisorias del deseo, la conciliacién y el secreto. En
el supremo acto de creacion el artista se encuentra con sus dngeles —nueva version del
destino comun de Narciso, Acteén y Orfeo—, criaturas enmascaradas cuya naturaleza y
caida en el mundo terrenal provocan una articulacidon, una renovada encarnacién del
artista y sus dngeles para formar algo diferente. El artista interroga a sus dngeles, indaga
por el secreto: en eso consiste el acto poético. Lezama acude a los juegos entre el artista y
su modelo para articular su concepto. En el duelo entre el artista —y su aproximacion
infinita— y el modelo —y su lejania que se encarna—, aparece el angel en un “Dificil
entrecruzamiento de lo errante y lo que escarba, ofreciendo el milagro de un punto para la
resistencia” (77). Finalmente irrumpe el dngel tolosano, momentdneamente enmascarado.
Como Picasso no busca sino que ‘“encuentra”, en esta ocasién no pregunta pero le
escucha al dngel: “;Por qué quieres saber mi nombre?”. Lezama concluye: “Pues he ahi
uno de los secretos de su prodigiosa permanencia, que su angel no tiene nombre” (78); es
decir, tiene todos los nombres. En La expresion americana, Picasso es una de las figuras
centrales, en especial en la dltima conferencia, “Sumas criticas del americano”. Lezama
menciona, por ejemplo, la prevenciéon que sienten los discipulos de Picasso por la
posibilidad de que él se apropie de sus ideas; sin embargo, insiste en que, incluso en estos

trances, la paternidad y la originalidad de Picasso se mantienen incélumes y entonces
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reitera la esencia de su secreto recurriendo explicitamente a su apropiacion de la doctrina
de la generacién eterna de Origenes para lidiar, a su manera, con la delimitacion de la

consubstanciabilidad divina entre el padre y el hijo:

Era €l el hijo en la asimilacién sorpresiva y en el asombroso despliegue nutricio,
pero, al mismo tiempo, mantenia su paternidad en la forma alcanzada y en
dominio del ofrecimiento. Resumen viviente transmitido en orgénica influencia,
rendia un secreto, que para el que lo recibia seguia siendo misterioso y
placentario. Ningtn pintor ha ensefiado tantas cosas ocultas, resurgido tantos
estilos, proyectado sobre épocas muertas tantas posibilidades de reencuentros y de
inicios (La expresion 184-5).

La muerte de Picasso convoca entonces un transito entre un dngel que no tiene
nombre y un “dngel de nombre rendido” (La expresion 185). El ultimo Picasso debe
redondear la tarea de Origenes, de San Jerénimo, de Carlomagno, de Carlos V, y pintar
—tal vez “dibujar”, siguiendo a Maria Zambrano— la reencarnacién de la carne, es decir,

la resurreccion:

Como esos campesinos que por una excepcion de su memoria, comenzaban, sin
sorpresa, su charla de todos los dias en un griego clasico, estaba hecho para
encontrar, en los estilos habituales, prodigiosas sefiales de vida perdurable, y no
nos asombraria si antes de morir, pintara la resurreccién de la carne, sefialando
con sonriente gravedad, el esplendor que va a asumir, como si ese hubiera sido el
tema de conversacion que hubiese mantenido durante toda su vida con el dngel de
nombre rendido. (185).

En el parrafo siguiente Lezama es mads resuelto atin. Compara la importancia de
Picasso en la cultura occidental, en particular con relacién a su influencia sobre los
jovenes pintores americanos, con San Jerénimo, el santo que, al traducir la Biblia del
griego al latin vulgar, preside uno de los momentos definitivos en la formacion de la

expresion cristiana. Picasso es el “San Jer6nimo de la pléstica”:
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Asi el joven pintor americano, al sentir el aguijon fertilizante de Picasso, no
actuaba con desacordado espiritu mimético ni con perpleja sangre aguada, sino
como el joven ucraniano, borinquefio o lusitano, que recibian a este San Jerénimo
de la plastica, que también a su manera habia unido las tradiciones orales del
oriente, el secreto de sorprender al narrador en su mejor momento, con el canon
romano, la esfera ecuménica, la academia filos6fica de Rafael y la legion tebana
del Greco. (185)

Picasso es un trazo, una cifra fundamental, en el entramado de la poesia en la historia; su
arte se sitda en el limite del tiempo, entre la vida y la muerte, por lo que convoca ese
transito fluido entre distintas dimensiones que favorece el perenne encuentro entre la
imagen y la metafora. Ademds, incesantemente se nutre de las tradiciones mds diversas
de oriente y occidente y armoniza lo racional y lo poético, para mantener asi una
comunicacion, de doble via, con otros artistas, mds alld de las fronteras del tiempo y el
espacio. Como bien lo sefiala Lezama, tal proyeccion de Picasso corresponde a la mejor
resonancia del espacio tiempo de las ciencias fisicas, después de Einstein, en la plastica

moderna.
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Capitulo 6: Fractalidad y caos como fundamentos posibilitadores del "sistema
poético del mundo" de Lezama

Amigo mio, siempre he creido que mi sistema poético es algo bello en si; pero nunca he
tenido la soberbia de pensar que es algo tinico. Sobre él, sitiio a la poesia. La poesia
como misterio clarisimo o, si usted quiere, como claridad misteriosa. Esa ambigiiedad
me permite decirle que no soy yo quien debe responder a esa pregunta, sino el tiempo, el
tiempo que hace poesia y la poesia que hace en el tiempo. Ambos le servimos, y todos los
que lo hacen estardn de acuerdo conmigo cuando digo que en un final, ella lo unificard
todo, ya empieza a hacerlo. Creo que no hay nada mds que decir.

José Lezama Lima en “Suma de conversaciones” con Armando Alvarez Bravo.

6.1 Ciencia, filosofia y poesia en los sistemas de conocimiento

Cuando se habla de “ciencia” se hace comiinmente referencia a una entidad
abstracta que se ocupa de la forma de obtener conocimiento tanto por medio de la
observacion y del razonamiento, como a través de procesos sistematicamente
estructurados a partir de los cuales se deducen principios y leyes generales. Hay dos
problemas con esta aproximacién. En primer lugar, el pretender que el concepto de
ciencia es!? rigido e inmutable, cuando esta acepcion representa tan so6lo una de las
posibles encarnaciones del didlogo que mantiene el hombre con la naturaleza?®. Y en
segundo lugar, el hecho de que recarga todo el peso de la aventura del conocimiento en

SusS manos.

199 La definicién de “ciencia” que trae el diccionario de la Real Academia de la Lengua dice concretamente
esto en su primera acepcion del término:

“(Del lat. scientia).1. f. Conjunto de conocimientos obtenidos mediante la observacion y el
razonamiento, sistemdticamente estructurados y de los que se deducen principios y leyes

generales.”

200 Como se ha visto a lo largo de este trabajo, esta es una de las tesis principales que exponen Ilya
Prigogine e Isabelle Stengers en Order Out of Chaos.
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La percepcién de la insuficiencia de la ciencia como privilegiada y hegemodnica
herramienta epistemoldgica ha suscitado recurrentemente la formulacion de sistemas
alternos de conocimiento que pretenden conciliar, por ejemplo, lo cientifico con lo no
cientifico, o incluso prescindir de las practicas asociadas exclusivamente con la
racionalidad y la experimentacion. El proceso de distanciarse de la ciencia —mds que de
negarla—, trae como consecuencia la exploracién de distintos discursos culturales que
involucran decisivas reescrituras epistemoldgicas. En medio del continuo forcejeo entre
la ciencia y la filosofia por posicionar sus métodos y sus predicamentos como unicas y
legitimas opciones en la aventura del conocimiento, emerge la fenomenal e inesperada
alternativa epistemoldgica de la poesia. Promediando el siglo XX, a proposito de la
inagotable discusion sobre los problemas relacionados con la nocién de tiempo, por
ejemplo a partir de los ecos de las posiciones de Albert Einstein, Alfred North Whitehead
y Henri Bergson, asoma casi desapercibidamente la figura del escritor cubano José
Lezama Lima postulando su “sistema poético de conocimiento del mundo”. El alcance de
la amplia y diversa obra de Lezama, asi como sus aportes culturales, poco se han
valorado y comprendido, debido principalmente a su caricter hermético, una de las
caracteristicas mas sobresalientes de la formulacién de su sistemaZ’!, También son muy
escasos los estudios en los que su obra ha sido contrastada con narrativas cientificas.
Como sea, a través de Lezama e interviniendo en el pulso entre filosofia y ciencia, la

poesia viene literalmente al auxilio, proporcionando no sélo la posibilidad de goce

201 Los textos de Lezama en donde formalmente se enuncia el sistema son a cual mds impenetrables y
cripticos, como “Introduccién a un sistema poético”, incluido en Tratados en La Habana, de 1958, o
“Preludio a las eras imaginarias”, de La cantidad hechizada de 1970. En lo que sigue he preferido
remitirme a “Suma de conversaciones”, entrevistas de Lezama con Armando Alvarez Bravo, las cuales
tuvieron lugar mayormente en 1966. En ellas, en forma mas directa y espontdnea, se describen los
rudimentos del sistema.
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estético, sino también de refrescantes y sorprendentemente eficaces recursos en la tarea
de la construccion y la difusién del conocimiento.

Si se sigue una direccién en la historia de las ideas de occidente desde el siglo
XVIII hasta mediados del siglo XX, tomando como punto de referencia la revolucién
cientifica que se genera a partir de la promulgacion de las leyes de Newton y que da pie
al establecimiento del paradigma de la denominada “ciencia clédsica”, emerge el intento,
mads visiblemente desde la filosofia, como ya lo sefialdbamos, de estudiar y limitar el
papel de la ciencia como alternativa predominante de conocimiento. El itinerario incluye,
seglin un minucioso recuento que hacen Ilya Prigogine e Isabell Stengers en el capitulo
III de Order Out of Chaos, “The Two Cultures”, propuestas sistémicas de Denis Diderot,
Immamuel Kant, Friedrich Hegel, Henri Bergson y Alfred North Whitehead; propuestas
que persiguen instaurar un didlogo distinto del hombre con la naturaleza pero que, segin
los autores, fracasan en la mayoria de los casos, principalmente porque se producen como
reaccion a una acepcion particular de “ciencia” —la correspondiente ciencia de su tiempo-,
y No en contraste con un concepto cuyos principios son no s6lo mucho mds generales,

sino, sobre todo, mas inestables y cambiantes292,

202 De acuerdo con Prigogine y Stengers, el cuestionamiento vitalista de la fisica que hace Diderot —su
rechazo a la descripcion de los procesos vivos, de las estructuras organizadas, por medio de las mismas
estrategias y herramientas que se utilizan para explicar masas inertes animadas por la interaccion
gravitacional — conduce a la distincién de otro modo de indagacién y conocimiento distinto al de la
ciencia: la filosofia se arroga un papel alterno e incluso mds eficaz. Esta discrepancia trata de ser conciliada
por Kant, quien plantea una tregua entre la ciencia y la filosofia al establecer dos niveles de realidad, el de
los fendmenos, en la 6rbita de la ciencia, y el de los noimenos, correspondiente al conocimiento sensible, a
la ética, a la belleza, a la libertad. Kant explica el contenido filoséfico de la ciencia clasica y limita su
actividad, al tiempo que pone al hombre en el lugar de Dios como fuente del orden que percibe en la
naturaleza. Hegel es mds resuelto en su oposicién a la ciencia e incorpora en su sistema de conocimiento
todo lo que ella niega. Entre la simpleza de los comportamientos mecanicos y la complejidad de los de los
seres vivos, Hegel plantea una jerarquia ascendiente de complejidades en la que adjudica como propdsito
de la naturaleza la realizacion de su elemento espiritual, hecho conseguido con la aparicién del hombre.
Hacia finales del siglo XIX, la estrategia de Henri Bergson para encontrar medios alternativos al
conocimiento cientifico fue la intuicién. Bergson destaca fundamentalmente la incapacidad de la
racionalidad cientifica para entender la nocién de duracion, la cual, segin él, s6lo puede llegar a ser
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A mediados de la década de los afios 70 del siglo XX Prigogine intenta darle un
enfoque y un rigor cientifico a los resultados que desde la filosofia propone Whitehead
con respecto al tiempo y a la duracién. Sus trabajos en termodindmica determinan que es
la direccién de la entropia —magnitud fisica que mide la cantidad de energia perdida,
disipada, por un sistema— la que define la realidad del tiempo. La orientacién temporal —
la “flecha del tiempo”—, en correspondencia con lo establecido por Whitehead, esta
presente en cualquier nivel de los fendmenos naturales. El programa de Prigogine
consiste en revelar la existencia de la irreversibilidad del tiempo en todos las escalas del
universo, insinuando que es responsabilidad de algo a nivel microscépico lo que sucede a
nivel macroscépico y que, ademds, esta irreversibilidad es la regla y no la excepcién en la
naturaleza. Whitehead y Prigogine concuerdan en que en la indagacién por el significado
basico del tiempo estd cifrada toda la aventura del conocimiento humano. Esta
indagacién estd arraigada en un nivel primitivo de experiencia cuya articulacion es
responsabilidad de la metafisica.

La confluencia de la filosofia, la version alterna de la ciencia —Ila
termodindmica— y la metafisica estaria incompleta sin la participacion fundamental de la
poesia. A partir del desarrollo de la termodindmica y del replanteamiento del problema
del tiempo, segtin Prigogine y Stengers, se establece un nuevo didlogo del hombre con la
naturaleza cuya representacién probablemente no va a ser posible por medio de maquinas

sofisticadas, sino a través de la poesia o el arte:

comprendida por medio de la intuicién. Luego de Bergson nos encontramos con Whitehead, cuyo principal
aporte fue no encontrar contradiccion entre la ciencia y la filosoffa. Para llegar a esta posicion,
remitiéndose también a los problemas relacionados con la nocion de duracién, hace una distincion
fundamental entre el cambio y la permanencia. Whitehead propuso entonces una filosofia de relacion en la
que todos los objetos y todos los sistemas se mantienen en una perpetua interaccion, en donde todo tiene
que ver con todo.
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Cada gran periodo de la ciencia ha llevado a algiin modelo de la naturaleza. Para
la ciencia clésica fue el reloj; para la ciencia del siglo XIX, el periodo de la
Revolucién Industrial, fue un motor descargdndose. ;Cudl serd el simbolo para
nosotros? Lo que tenemos en mente podria ser expresado mejor por una referencia
a la escultura, desde el arte indio o precolombino hasta nuestro tiempo. En
algunas de las mds hermosas manifestaciones de la escultura, sea en la Shiva
danzante o en una miniatura de Guerrero, aparece muy claramente la bisqueda de
la unién entre la quietud y el movimiento, el tiempo detenido y el tiempo que
pasa. Creemos que esta confrontacion dard a nuestro periodo su singularidad. (22-
3)203

La cita de Prigogine y Stengers pertenece a un libro publicado en 1984. En
“Preludio a las eras imaginarias”, contenido en La cantidad hechizada, de 1970, Lezama
dice algo parecido cuando proporciona ejemplos artisticos en literatura (Balzac), en
escultura (la Apsara) y en pintura (Van Gogh) para explicar las tensiones entre la
causalidad y lo incondicionado, los cuales, con los ojos irritados, “se contemplan
irreconciliables y cierran filas en las dos riberas enemigas”. La Apsara, que representa a
una dama de manos finas que es “atacada” por un escorpion, una escultura del periodo
helénico budico, relata a través de sus manos esta tension entre la quietud y el

movimiento:

Aceptamos la ley primera de esa escultura, lograr la afinacién danzante de una de
sus manos. Pero la otra mano, lejos de seguir el rastro tourmenté del escorpion, se
cruza sobre el pecho, como sobrecogida de la serpentina perfeccién de una mano,
del voluptuoso paseo del scorpio por la teoria rosa. (OC I 798)

Y es asi como, amparado en su resistencia a la convencional nocién de tiempo,
Lezama consigue arribar esencialmente a la misma metafisica que Whitehead o
Prigogine. Poeta, ensayista, novelista, editor y promotor cultural, a lo largo y ancho de su
extensa obra Lezama reivindica el poder epistemoldgico de la poesia a partir de sus

obstinadas transgresiones temporales. Lo que emerge con constancia y contundencia, en

203 «Each great period of science has led to some model of nature. For clasical science was the clock; for
nineteenth-century science, the period of the Industrial Revolution, it was an engine running down. What
will be the symbol for us? What we have in mind may perhaps be expressed best by a reference to
sculpture, from Indian or pre-Columbian art to our time. In some of the most beautiful manifestations of
sculpture, be it in the dancing Shiva or in he miniature temples of Guerrero, there appears very clearly the
search for a junction between stillness and motion, time arrested and time passing. We believe that this
confrontation will give our period its uniqueness.”
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su obra, como ya lo veremos, es su reivindicacién del protagonismo de la poesia en la
construccion del conocimiento.
6.2 Primero suerio, antecedente del sistema poético de Lezama

En términos de los encuentros entre “poesia” y “conocimiento”, incluyendo el
cientifico, conviene fijar a Primero sueiio de Sor Juana Inés de la Cruz como referencia
fundamental de Lezama y de su sistema poético. El poema, escrito al promediar la década
de los afios ochenta del siglo XVII, y publicado con el subtitulo “ Primero suefio, que asi
intitul6 y compuso la madre Juana Inés de la Cruz, imitando a Géngora”, inmediatamente
genera valoraciones de contraste entre la monja novohispana y el poeta cordobés. Las
precisiones estéticas suelen dar paso a las valoraciones sobre la trascendencia del poema,
como en el caso del propio Lezama quien sostiene que “Sor Juana alcanza su plenitud y
la plenitud del idioma poético de sus dias” (La expresion, 106). Muy pronto lo que
emerge es que Primero suefio, por encima de todo, se ocupa del problema del
conocimiento con virtuosismo poético. Tanto Lezama como Octavio Paz, por ejemplo,
destacan la originalidad del texto, al margen de su cercania estilistica con “Las
soledades” de Gongora, sobre todo por su invocacidén a registros mds intelectuales que
sensoriales?94, Para Lezama, quien ubica el “nacimiento” del sujeto americano y de la
expresion americana durante el periodo colonial en el que vivié Sor Juana, a partir del
surgimiento del “sefior barroco” y del “barroco del nuevo mundo”, la dimensién del
poema es “lo mds opuesto al poema de los sentidos” ya que éste “estd hecho
enfrentdndose con la primera retirada de la naturaleza en la noche, y con el viaje secreto
de nuestras comunicaciones con el mundo exterior por las moradas subterraneas” (107).

Mas adelante sefiala que:

Pero la grandeza del poema no estd en la habilidad o extrafieza de su desarrollo,
sino en la extension ocupada por un tema tan total como la vida y la muerte, y del

204 Lezama en “La curiosidad barroca”, la segunda conferencia de La expresion americana,y Paz en
Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe.
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que extrae no las maravillas y las excepciones, sino cautelas distributivas,
graduaciones del ser, para recibir el conocimiento. (108)

En su lectura de Primero sueiio, Lezama establece algunos de los referentes
intelectuales y filoséficos que Sor Juana convoca, destacando el “Discurso del método”
de René Descartes y el “Ars Magna” de Anastasio Kircher; su relacién con Carlos de
Siglienza y Gongora y su “Manifiesto poético contra los cometas™; la cercania del
barroco del nuevo mundo con la Ilustracion; y la forma en que la “escoldstica del cuerpo
pasa integra a su poema” (107). Segin Lezama, al plantear Sor Juana el problema de la
conciencia y del conocimiento, consigue delimitar su cardcter poético: “El sueiio y la
muerte, alcanzdndose por ese conocimiento poético la misma vivencia del conocimiento
magico” (109).

Octavio Paz también destaca que el tema de Primero suefio es la busqueda del
conocimiento. Paz asocia alternativamente la variante epistemoldgica del poema de Sor
Juana con experiencias de orden espiritual, filoséfico e intelectual. Lo que se da en el
poema, puntualiza Paz, es “poesia del intelecto ante el cosmos” (Las trampas, 470), en
donde el espacio que revela no es un objeto de contemplacion sino de conocimiento.
Yolanda Martinez-San Miguel, para articular su tesis sobre la aparicion de un sujeto
femenino del saber en el poema, afirma no sélo que el texto representa “un viaje
intelectual del Alma, que busca el alcance de un conocimiento absoluto™ (265), sino que
incluso en el poema se da la promulgacién de un sistema de conocimiento que ‘“se
enuncia desde el discurso literario, con un estilo decididamente gongorino” (260).
Martinez-San Miguel, asi mismo, trae a colacion la comparacién que suele hacerse entre
Sor Juana y Descartes, subrayando el hecho de que este dltimo haya sido el autor de
diversos tratados epistemoldgicos ‘“que evidencian este creciente proceso de
secularizacion del conocimiento que aspira a un saber “cientifico” sobre el universo”

(260).

234



Georgina Sabat de Rivers concuerda con el cardcter Gnico y original del poema.
Parte de su argumentacion consiste en cotejar el texto de Sor Juana con la Respuesta a
Sor Filotea, en donde ella encuentra que las mismas ideas del Suefio son expresadas s6lo
que en forma mads literalmente autobiografica e histérica. En su reestructuracion a la
division para estudio del poema que habia propuesto Alfonso Méndez Plancarte, opta por
tres grandes partes: “Prélogo: Noche y suefio del cosmos”; “El suefio intelectual del
hombre”; y “Epilogo: el triunfo del dia”. En especial en la segunda parte, Sabat de Rivers
enfatiza los alcances epistemoldgicos y ontoldgicos del poema, al destacar, a partir del
dormir humano, la alternancia entre la intuicion neoplaténica y el raciocinio
neoaristotélico. No obstante, Sabat de Rivers resalta no solo la faceta sublime, individual
y trascendental de la bisqueda del conocimiento, actividad en la que se intersectan todos
los saberes y facultades del ser humano, sino también las limitaciones, las frustraciones y

la tragedia de esta aventura. Para ella, Primero suefio:

...No es, por supuesto, un mero compendio versificado de la época sino, mas
bien, la expresion ficcional y universalizada, poetizada, de una experiencia
personal...En El suefio las limitaciones u obsticulos parecen formar parte de la
naturaleza del hombre en general y de la suya en particular: por mucho que desee
comprenderlo todo, no es capaz de una intuicion infinita o divina, ni apenas le
sirve a veces su intelecto discursivo para comprender los aspectos minimos de la
realidad. Y, sin embargo, el ejercicio de su razén es la tinica gloria del hombre.
En esta ambigiiedad, la de la grandeza y la miseria del ser humano, se encierran
los valores esenciales y romanticamente trdgicos del Sueio de Sor Juana. (128)

6.3 El sistema poético de conocimiento del mundo

Si bien en Primero suefio se conjugan los ingredientes estéticos, filosoficos,
espirituales y cientificos que concita la aventura del conocimiento, no parece claro que
pueda atribuirsele al poema o a Sor Juana una clara intencién de delimitacién sistémica,
como si ocurre en la carrera poética de Lezama.

El sistema poético del mundo parte de elementos propios de la poesia —poema,
poeta, metdfora e imagen— y también del hecho de que el poeta no solamente es un ser

dotado de sensibilidad y virtuosismo, sino también de un amplisimo y diverso cuerpo de
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lecturas. La integracién de los saberes que tales lecturas provoca es posible por medio del
“juego reversible” de la metdfora y la imagen. Digamos que Lezama afirma que el hecho
poético se puede explicar por medio de la proyeccion secuencial e infinita de la metdfora
por el territorio sustantivo de la poesia para incesantemente encontrarse con la imagen.
Esta descripcidon entrafia un comportamiento cadtico, fragmentario y no lineal del
fenémeno poético que altera los cauces temporales: la imagen puede incluso surgir antes
que el objeto que representa y ademads lo puede superar en calidad y pureza, lo cual esta
en contradiccidon con el principio de irreversibilidad del tiempo que establece la segunda
ley de la termodindmica. Basdndose en la afirmacién de Pascal de que, “como la
verdadera naturaleza se ha perdido, todo puede ser naturaleza”, el autor de Paradiso
sostiene que la imagen viene a constituirse en naturaleza sustituida. El poeta, por medio
de la imagen, se apropia ya no de la naturaleza, sino de sus inagotables posibilidades,
para ofrecer intensas y seductoras versiones de ella.

Otra consecuencia de esta dislocacion de la temporalidad es la forma en que
Lezama empieza a articular su sistema por medio de una mirada a la historia de la poesia,
la cual pronto deviene en mirada de la poesia en la historia. La observacion tiene que ver
con la distincién entre poesia y poetas: hay notables periodos de la historia con una
fenomenal carga metaférica, con predominio de la imagen —las “eras imaginarias” —,
pero carentes de poetas. La lista que proporciona Lezama incluye, entre muchos otros
ejemplos, el imperio de Carlomagno, el tiempo de los caballeros del Rey Arturo y las
cruzadas.

El conocimiento estd asociado con un momento “epifanico” que Lezama, en
concordancia con el sofiar y el despertar de Sor Juana, asocia con el morir y el resucitar.
De esta manera revalda la tesis de Martin Heidegger de que el hombre es un ser para la
muerte. Lezama postula, en cambio, que el hombre es un ser para la resurreccion. Asi,
segtn él, la poesia es la imagen alcanzada por el hombre de la resurreccion. Los caminos

poéticos que propone Lezama persiguen fundamentalmente destruir la causalidad
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aristotélica a través de lo que €l denomina “incondicionado poético”. La distincion entre
lo “causal” y lo “incondicional” es central aqui. Lo “causal” est4 asociado con fenémenos
estables y lineales que pueden ser descritos por medios convencionales de la razén; lo
“incondicional”, por su parte, se asocia con comportamientos aleatorios, a la vez estables
e inestables, para cuya descripcion habria que recurrir a una combinacién que incluya a la
teoria de las probabilidades y a la poesia. Por eso Lezama habla de “vivencia oblicua”, es
decir, de procesos en los que a merced del azar se producen efectos poderosos e
inesperados: “es como si un hombre, sin saberlo, al darle la vuelta al conmutador de su
cuarto inaugurase una cascada en Ontario” (Valoracion, 49).

Adicional a la ruptura de la causalidad aristotélica, estd el hecho de que las tres
dimensiones de la palabra —expresividad, ocultamiento y signo— alimentan no sélo a la
creacion poética, sino que constituyen el motor retérico de cualquier discurso, incluso de
aquellos de caricter exclusivamente filosofico o cientifico. Esta triada es llevada a una
dimension superior, una supra verba, la cual, “basada en las progresiones de la imagen y
la metafora y en la resistencia de la imagen, asegura el cuerpo de la poesia” (51). Mds
aun, Lezama incorpora en muchos de sus ensayos, poemas y novelas, los recursos
retoricos propios de estos discursos académicos para recrear y ejemplificar el juego
intelectual que se da entre el conocimiento y su manifestacion textual. De esta manera
corporiza otro tipo de racionalidad, en este caso de naturaleza poética, cuyas reglas de
formacién y manifestacion caracterizard como “silogistica del sobresalto”.

Entre una amplia cantidad de referencias contenidas en el libro de testimonios
Cercania de Lezama Lima, compilado por Carlos Espinosa, hay dos que ayudan a
ejemplificar nociones centrales de este sistema poético del mundo. La primera es una de
las seis cortas contribuciones de Manuel Pereira titulada “El viajero inmdvil de la galaxia
de Giitemberg”. Este relato es mds relevante si se tiene en cuenta que Lezama paso
practicamente toda su vida en La Habana, sin siquiera moverse de su casa durante sus

ultimos afos, afectado por una precaria condicién de salud y por su obesidad. Se sabe que
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apenas salié de su ciudad en dos muy cortas y aisladas ocasiones, con motivo de viajes a
México y a Jamaica. Asi que sus desplazamientos se dieron mayormente de manera

virtual e intelectual. Dice Pereira:

Nunca olvidaré que en 1970 un intelectual italiano casi me sacude por las solapas
para obligarme a que le confesara que Lezama habia viajado “secretamente” a
Népoles, ya que en una conversacion reciente Lezama le habia descrito con
asombrosa minuciosidad las vicoli, la bahia y el Vesubio pespunteado de luces
por la noche. (288)

La otra referencia es el dltimo de los tres aportes de Roberto Pérez Leén, “Un
lector atento, sagaz y cuidadoso”. Al abordar después de la muerte de Lezama el reto de
ordenar su biblioteca, Pérez Leon encuentra las huellas de Lezama, sus anotaciones, sus
objetos, sus manuscritos y, sobre todo, su diversidad y complejidad. Dentro de esas
huellas Ilama la atenciéon lo que Pérez Ledén denomina “su asombroso poder de
asociacion”, en el cual se despliegan las vicisitudes de lo incondicionado. Precisa Pérez
Leon:

Asi, al comienzo del primer capitulo de El Tao Te King se puede leer:
“Comprobar en el método usado por Platén en la Parménides.” En Carta a un
religioso, de Simone Weill, cuando la autora habla de relacion, sefiala: “Véase en
Claudel, el pliego de consideraciones que le envia a Gide, cuando habla de
relacion entre el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo.” En Moisés y la religion
monoteista, cuando Freud dice: “como dijo el poeta Flaubert”, Lezama pone: “En
la prosa pedia un poeta, pero no escribié poesia.” (300)

Dentro de esta dindmica especial de los procesos de lectura y escritura de Lezama
sobresalen principios constantes que estdn en la raiz de su pensamiento y que constituyen
la esencia de su sistema. Uno de ellos es el de la posibilidad de conocer a través de
cauces distintos, atendiendo a procedimientos alternos y anticipatorios, en los que, por
medio de la imaginacién y la poesia, es posible arribar incluso a resultados mds
impactantes y vividos que los de los mecanismos convencionales de la razén o la
experiencia directa, como en el caso que relata Pereira de Lezama y Napoles. Otro
principio estd relacionado con las insélitas asociaciones o confluencias que se despliegan

en un tipico texto lezamiano. Se trata de conexiones inesperadas e improbables tanto
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entre diversos temas como entre diversos protagonistas del pensamiento humano, tal
como sostiene Pérez Ledn al referirse a los apuntes y a las huellas que encontré en la
biblioteca de Lezama.

La formulacién del “sistema poético de conocimiento del mundo™ por parte de
José Lezama Lima representa, pues, un esfuerzo en el que confluyen, de manera muy
particular, diversos y complejos componentes estéticos, filoséficos y cientificos. Hay
mucho en el particular camino trazado por Lezama que, independientemente de su
justificaciéon, conduce al planteamiento y a la solucién inesperada y poética de problemas
epistemoldgicos. El poeta, de repente y por sus propios medios, accede a los limites del
conocimiento y de la expresion humana; limites a los que, no necesariamente con
antelacion ni privilegios —pero si con sus correspondientes herramientas y estrategias —
también llegan fil6sofos, cientificos, misticos.

Ese poder anticipatorio del conocimiento poético sirvié para que Lezama se
adelantara en la formulacion de los fundamentos sobre los que se sustentan dos
importantisimas teorias de corte cientifico, cuya difusioén plena se dio cuando el poeta ya
habia muerto. La primera es la teoria fractal, debida al recientemente desaparecido
matemdtico de origen polaco Benoit Mandelbrot; la segunda, resultado de las
contribuciones de muchas personas, es la teoria del caos. Parte de la aproximacién
exegética que aqui se desarrollard lleva a la utilizacion de estos aparatos tedricos para
iluminar la oscuridad de la obra lezamiana. Y eso parece funcionar muy bien, como lo
veremos. Sin embargo, lo que hay que destacar es que con lo que uno se encuentra es mas
bien con algo opuesto y en cierta forma inesperado: es la poesia de Lezama y su sistema
poético quienes proporcionan la luz para entender estas intrincadas narraciones
cientificas.

6.4 La teoria fractal y el sistema poético
En correspondencia con los postulados de la ciencia clésica, hay una perspectiva

de las matematicas, aquella asociada con la asuncion de una naturaleza regular y estable y
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con una representacion de ella por medio de férmulas fijas, que ha dominado y todavia
domina el quehacer de esta disciplina. Bajo estos presupuestos, la naturaleza construiria
sus objetos haciendo uso tanto de figuras regulares como circulos, tridngulos,
rectangulos, lineas rectas, superficies planas, pirdmides, poliedros, como de
procedimientos controlados y predecibles en su produccién. Si bien con estos
ingredientes, que —hay que insistir— responden a un mismo impulso cldsico, se
consiguid sentar las bases sobre la que se sostiene la aventura de la construccion humana
—los edificios y los disefios urbanos, las maquinas, las grandes obras de ingenieria, las
artes mas diversas—, resulté imposible entender y reproducir a la naturaleza. Ella se
comporta de otra manera, con formas sinuosas y quebradas, que no se ajustan a la
geometria tradicional.

Estas son las consideraciones fundamentales que hace Benoit Mandelbrot (1924-
2010) para acuiar el término “fractal” y para desarrollar otro tipo de geometria. Pero él
va mas lejos: apartdindose de las féormulas y concentrdndose en las imdgenes, en el
componente visual de los problemas, como directriz de sus métodos, consigue generar un
procedimiento artificial que arroja como resultado la creacién de objetos —Ilos
fractales— cuyas caracteristicas esenciales reproducen las de las formas accidentadas de

la naturaleza:

Yo concebi y desarrollé una nueva geometria de la naturaleza e implementé su
uso en un nimero diverso de campos. Ella describe muchos de los patrones
irregulares y fragmentados que nos rodean, y nos conduce a teorias maduras, al
identificar una familia de formas que llamo fractales. (1)205

De acuerdo con Mandelbrot, todo lo que hay que hacer es mirar los patrones de la
naturaleza de manera correcta. Entonces es posible aplicar las matemaéticas. Por ejemplo,

a partir de una curva de apariencia lisa, por medio de sucesivas e infinitas rupturas o

205 «I conceived and developed a new geometry of nature and implemented its use in a number of diverse
fields. It describes many of the irregular and fragmented patterns around us, and leads to full-fledged
theories, by identifying a family of shapes I call fractals.”
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alteraciones —iteraciones—, se puede crear un fractal, aproximandose asi a reproducir la
manera en que actda la naturaleza. Detrds del caos aparente existe un orden. Se pueden
encontrar “férmulas” para describir las nubes, las flores, las montafias y demds formas
irregulares. Sélo que se trata de otro tipo de reglas que nos conducen a un tipo distinto de
geometria, la geometria fractal.

En este punto ya no debe sorprender que el referente estético ya haya intuido esta
teoria mucho antes de su enunciacion. En su serie de 36 vistas del Monte Fuji, el pintor
japonés Katsushika Hokusai hace uso de una técnica que captura el comportamiento de la
naturaleza, como en el caso de La Ola de Kanagawa (Fig. 1), y que parece seguir, a todas

luces, segun el propio Mandelbrot, una trayectoria fractal en su realizacion.

Fig 18: La gran ola de Kanagawa, 1832.

Una de las cosas que mds llama la atencién en el grabado de Hokusai, es que,
cuando se hace un enfoque detallado, se encuentra una semejanza entre un fragmento de
la ola y la ola total. La caracteristica que mejor define a un fractal —la auto semejanza—
es aquella segin la cual un objeto se ve esencialmente igual sin importar la escala a la
que se someta su examen. En otras palabras, las partes del objeto son semejantes al objeto
mismo. Mandelbrot enfatiza la importancia de explorar las consecuencias de la auto
semejanza antes que sus causas, afirmacion que tiene repercusiones profundas en el

sentido de que también afecta los postulados de transgresion del tiempo y, por tanto, es
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consistente con la concepcién lezamiana de alteraciéon de los cursos regulares de la
causalidad: “Explorar las consecuencias de la auto semejanza probd estar lleno de
extraordinarias sorpresas, ayuddndome a entender la fabrica de la naturaleza...Mi actual
inclinacion hacia las consecuencias antes que a las causas fue asi reforzada.” (423)206

La otra propiedad de los fractales, mucho mads técnica, tiene que ver con la
dimension. Bajo la éptica habitual, las dimensiones fisicas son definidas por medio de
nimeros enteros: 0, para un punto; 1, para una linea; 2, para una superficie plana; y 3,
para un cuerpo en el espacio. En el caso de un fractal, su dimension puede ser un niimero
real positivo cualquiera, no necesariamente entero. Por ejemplo, en el caso del copo de
nieve de Van Koch (figura 3), su dimensién es 1.26186..., nimero que en su infinita
expansion decimal jamds consolida un patrén de repeticion?9’. La ambicion de entrar en
contacto con una cuarta dimensién, que tanta pasion genero, palidece ante la perspectiva
de este tipo desconcertante, por decirlo menos, de dimensiones.

Hacia mediados de los afios 70, cuando Mandelbrot trabajaba para la compaiia
IBM, a partir de observaciones de patrones errdticos en la transmisiéon de lineas
telefénicas, que lo remitieron a la tradicion de “monstruos” matematicos —el conjunto de

208

Cantor™ (Fig 2), el copo de nieve de Von Koch®” y el conjunto de Julia (Fig 5)— y

206 «“Exploring the consequences of self-similarity was proving full of extraordinary surprises, helping me
to understand the fabric of nature... My existing bent towards stressing consequences before causes was
reinforced as a result.”

207 Hay niimeros decimales a los cuales se les puede encontrar una correspondiente version fraccionaria. Al
examinar su expansion decimal, se ve que o bien ésta es finita (1.25 = 5/4; 0.5 = %4_), o que, a pesar de ser
infinita, repite un patrén de comportamiento (0.125125125.... = 125/999). En cualquiera de estos dos
casos, como el decimal puede ser representado como la division o “razén” de dos enteros, se habla de un
nimero racional. La dimensién del copo de nieve de Van Koch es un nimero distinto, uno de esos
“monstruos” matematicos, ya que es imposible encontrar una fraccion que lo represente. En otras palabras,
es un nimero irracional. Quiere esto decir que la dimension fractal puede ser cualquier niimero no entero,
racional o irracional, algo todavia més extraordinario.

208 Una visién secuencial de las primeras iteraciones que van produciendo el conjunto de Cantor puede ser
vista en el link

http://pages.cs.wisc.edu/~ergreen/honors_thesis/ani_cantor.html

209 Una explicacién de los primeros pasos en la construccién del copo de nieve de Von Kock puede ser
vista en el link

http://www.yteach.com/page.php/resources/view all?id=geometric series carpet sierpinski sum finite co
mmon_ ratio _gasket koch snowflake t page 22&from=search
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valiéndose de la herramienta de las graficas generadas por computador, Mandelbrot cred

una ecuacién cuya imagen produjo el ya célebre conjunto M*'? (Fig 6).

i nn non un
Hi ! i

Fig 19: El conjunto de Cantor.

Fig 20: Una visiéon mas avanzada del copo de nieve de Von Koch.

Algo que resulta sorprendente es que, mucho antes de que estuvieran disponibles
los recursos computacionales y visuales de los ordenadores, imdgenes muy similares al
conjunto de Julia y al conjunto M fueron producidos por algunos pintores. El caso de
Pedro de Orad, pintor y poeta cubano vinculado al grupo Origenes, es notable. De hecho,
dentro de la coleccién pictdrica que acumul6 Lezama en su casa, se conserva Turiguand,
una obra en acuarela y tinta de de Orad firmada en 1958, muchisimo antes de que,

insistamos, fuera posible contar con alguna aproximacion visual a este tipo de objetos

210 Estos links nos llevan a animaciones visuales del conjunto M.
http://www.youtube.com/watch?v=gEw8xpblaRA
http://www.youtube.com/watch?v=WAJE35wX1nQ&feature=related
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matematicos?!!, Turiguand es una paradisiaca y pequefia isla que se encuentra en el
extremo norte del centro de Cuba, en la provincia de Ciego de Avila. Para llegar alli se
atraviesa la Laguna de la Leche. En ella habitan p4jaros, ciervos y existe una vegetacion
muy rica?!2, De Orad, conocido como uno de los exponentes mds representativos del arte
abstracto de Cuba —todavia activo— consigue recrear en este trabajo los contornos
difusos de la isla, anticipando lo que luego Mandelbrot discutiria acerca de la longitud de
la costa de Bretafna2!? y reproduciendo lo esencial del conjunto de Julia. No es muy claro
como llegé el cuadro a manos de Lezama, pero no deja de ser muy sugestivo que encaje

dentro del espiritu fractal que lo acompaia.

211 Ep palabras del propio Pedro de Ora4, “Esa obrita fue un modesto obsequio que le hiciera a Lezama por
sus atenciones para conmigo. Por cierto, cuando la realicé no poseia la mas minima idea sobre las
investigaciones del matemadtico francés y menos sobre esa teoria que por su vision holistica enlaza diversas
ciencias y encierra un mundo fascinante” (En mensaje electrénico enviado el 14 de febrero de 2012)

212 Me baso en informacién suministrada por las escritoras cubanas Lissette Moré y Yamilé Limonta.
21314 que sostiene Mandelbrot es que, debido a los accidentes y a los detalles sinuosos de la
conformacién de esta costa —y en general de cualquier costa—, si fuese posible medir sobre el terreno su
longitud con una cuerda, rodeando con cuidado sus bordes, tal cuerda tendria una longitud infinita. Lo cual
contrasta con la informacién convencional que estipula la longitud de la costa de esta regién del noroeste de
Francia como de aproximadamente 240 Km.
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Fig 21: Turiguand, de Pedro de Orad, 1958214,

Fig 22: Una representacién del conjunto de Julia.

214 Es asombroso el parecido de esta pintura con el conjunto de Julia y con el conjunto M.
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Fig 23: El conjunto M.

Las aplicaciones de los fractales estdn presentes en casos concretos como la
medicion de la longitud de una costa, la creacién de efectos especiales para peliculas, el
estudio de la fisiologia humana o la investigacion de la razén por la cual los animales mds
grandes usan energia mas eficientemente que los mds pequefios?!5. La implicaciéon mas
significativa para los propdsitos de este trabajo tiene que ver con que el concepto de
fractal no sélo es aplicable a objetos, sino que los trasciende para describir también
procesos y sistemas de la naturaleza. Las dimensiones de la creacion y recepcion estética
en la obra de Lezama, la proyeccion de la metafora por el territorio de la poesia para
encontrarse con la imagen, los sistemas de conocimiento, los procesos de significacién, el
mismo sistema poético del mundo, entre muchos otros fenémenos, pueden ser descritos y
comprendidos si se atiende a su calidad fractal.

Mandelbrot ademds consigue con los fractales plantear una tension entre dos
posibles geometrias: la convencional o euclidiana y la fractal. Por tanto, su contribucién

se constituye en una consideracion de amplias repercusiones en el didlogo entre las

215 Uno de los primeros trabajos de Mandelbrot es “How Long is the Coast of Britain? Statistical Self-
Similarity and Fractional Dimension”, publicado en 1967. Una versidn de este trabajo se puede encontrar
en Edgar, Gerald A, ed. Classics on Fractals_. N.p.: Addison-Wesley Publishing Company, 1993.
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matematicas y el arte. La extrapolacién de sus ideas en otros campos del conocimiento,
mientras tanto, hace que la teoria fractal pueda ser vista como la version matemaética de lo
que, en un enfoque mas amplio, se ha denominado como la teoria del caos.

Es necesario enfatizar dos consecuencias fundamentales en lo que ataiie a la
relacion entre lo cientifico y lo estético que se desprenden de lo que aqui se establece. En
primer lugar, la posibilidad de asumir la representacion del conocimiento y de la
“realidad”, como un hecho semidtico mds, cuya manifestacion no se diferencia de otras
producciones simbdlicas. Dicen Ilya Prigogine e Isabelle Stengers que “Lo que sea que
signifique la realidad, siempre corresponde a una activa construccién intelectual” (55)216,
Y en segundo lugar, y en concordancia con lo primero, que hay una especie de identidad
“genética” comun a cualquier tipo de manifestacion de la actividad intelectual humana,
cuyos registros y exdmenes revelan y confirman dicha identidad.

6.5 La teoria del caos y el sistema poético

Trabajos en diferentes areas del espectro cientifico del siglo XX como los de
Edward Lorenz en meteorologia, Mitchell Feigenbaum en fisica, ademds de los ya
sefalados de Mandelbrot en mateméticas y Prigogine en termodindmica, arriban a la
formulacion de postulados coincidentes en los que, de una manera u otra, se destaca el
papel del azar, del orden espontdneo a partir del caos, la sensibilidad a las condiciones
iniciales, la irreversibilidad y el monopolio de la complejidad?!’. El uso de computadores,
aparte de contribuir a otorgarle un componente visual y estético a problemas que eran

patrimonio de la abstraccién, permitié concluir que, por mds capacidad y sofisticacién a

216 “Whatever reality may mean, it always corresponds to an active intellectual construction.”

217 E] capitulo 6 de The Arrow of Time, de Peter Coveney y Roger Highfield, titulado “Creative evolution”
(182-219), presenta un muy adecuado panorama del desarrollo de la teorfa del caos, con referencias
concretas a los trabajos de Lorenz, Feigenbaum, Mandelbrot y Prigogine, e incluso a los del matematico
inglés Alan Turing. El “monopolio de la complejidad” hace referencia a la teoria de la complejidad, es
decir, a la rama de la teoria de la computacion que estudia, de manera tedrica, la complejidad inherente a la
resolucion de un problema computable.
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la que se pueda llegar, es imposible realizar ciertas tareas y cédlculos dado lo cadtico de
sus procedimientos.

Ya en la década de los afios 80 del siglo XX, la expresion “teoria del caos” habia
sido empezada a ser utilizada para describir este cambio paradigmatico. Cambio, todavia
hoy, por lo menos confuso, “caético” e incierto. No sélo porque abruma la pluralidad y
profundidad de las disciplinas y de los lenguajes en que se expresa, sino porque, dada la
misma naturaleza del concepto, es demasiado complicado y discutible determinar una
definicién de tal teoria. El uso de las palabras “teoria” y “caos” no es de ninguna manera
univoco, estable. Stephen H. Keller aventura una definicién provisional: “Sugiero la
siguiente definicidn: la teoria del caos es el estudio cualitativo del comportamiento no
periddico e inestable en sistemas dindmicos no lineales”2!8(2). Habria que precisar que
hay tres tipos de sistemas dindmicos: estables, inestables y cadticos. Un sistema estable
es asociado con comportamientos regulares, predecibles y controlables que hacen que el
sistema tienda a un punto o atractor; un sistema inestable, por lo contrario, jamds tiende a
atractor alguno; y un sistema cadtico presenta los dos comportamientos. De esta forma,
en un sistema cadtico, el desequilibrio, el flujo confuso de materia y energia, pueden ser
fuente de orden. El punto en donde esto se produce se conoce, en términos de la teoria,
con el nombre de “atractor extrafio”. El uso del término “no lineal”, por tltimo, tiene que
ver con la distincién entre las nociones de “lineal” y “no lineal” y se remite a la forma en
que se puede analizar cualquier sistema: un sistema lineal presenta comportamientos
simples equiparables a los de una linea recta; uno no lineal, mientras tanto, es mucho
mads dificil de analizar pues exhibe comportamientos irregulares e impredecibles.

La invocacion a la teoria del caos que se ha hecho intenta poner en perspectiva los
detonantes de esta revolucién paradigmdtica pero no pretende convertirse en un

incondicional defensor de las bondades de unos presupuestos inasibles y volatiles. Por el

218 «T suggest the following definition: chaos theory is the qualitative study of instable aperiodic behavior
in dterministic non linear dynamical Systems.”
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contrario, si una verdad solida y firme pudiera ser establecida, seria justamente aquella
que sostendria que no existen certezas inmutables. Lo que si estd dentro de nuestros
margenes de maniobra es la verificacion de la resonancia o ‘“retombee” entre los
presupuestos del caos y determinadas manifestaciones culturales, textos literarios y en
particular el sistema poético de Lezama.

El camino de la literatura y el caos ha sido recorrido, a propdsito de la obra de
James Joyce, por parte de Thomas Jackson Rice en su libro Joyce, Chaos and
Complexity?'?. En €l se integran critica literaria y elementos matematicos, cientificos y
filosoficos. Rice establece como la obra de Joyce va construyéndose como resultado de
una correspondencia privilegiada entre sus estructuras narrativas y los problemas
matemadticos y cientificos mds avanzados de su época. La mejor manera de entender a
Joyce, sostiene Rice, es justamente abordar el estudio de su obra desde esta perspectiva.
Para lograr esto distingue cuatro momentos dentro de la evolucién de Joyce en los que su
obra se relaciona con hechos cientificos puntuales: Dubliners con principios cartesianos y
newtonianos asociados con los Elementos de Euclides; A Portrait of an Artist as a Young
Man, con la dislocacién de la geometria euclidiana a causa de la revaluacién del
postulado de las paralelas y la formulacion de la geometria de Riemann?20; Ulysses, con
la teoria del caos y la complejidad; y Finnegans Wake, con los presupuestos de la vida

artificial. Nada es casual en Joyce, argumenta Rice. Hay una conciencia y una

219 Peter Francis Mackey publicé también, después de Rice, un trabajo sobre Joyce y la teorfa del caos,
Chaos Theory and James Joyce’s Everyman, de 1999. Mackey sostiene que aunque su estrategia
argumentativa es mas limitada que la de Rice —¢él se concentra exclusivamente en Ulysses y en Bloom (el
“Everyman”), mientras que el texto de Rice abarca toda la obra narrativa del irlandés—, su trabajo es mds
extenso dado que él consigue mostrar como la teoria del caos, al igual que Ulysses, tiene una resonancia
fundamental en la vida de cualquier persona. Esto lo consigue considerando la multitud de conexiones entre
el mundo de Bloom, la conciencia y las fuerzas cadticas.

220 E] primer capitulo del libro de Rice se titula “The Elements of Geometry in Dubliners” (Los elementos
de geometria en Dublineses) y abre con un epigrafe del primer relato, “The Sisters” (Las hermanas): “I said
softly to myself the word paralysis. It had always sounded strangely in my ears, like the word gnomon in
the Euclid and the word simony in the Cathecism. But now it sounded to me like the name of some
maleficient and sinful being. It filled me with fear, and yet I longed to be nearer to it and to look upon its
deadly work”. (Me repetia en voz baja la palabra pardlisis. Siempre me sonaba extrafia en los oidos, como
la palabra nomon en Euclides y la “simonia” del catecismo. Pero ahora me sond a cosa mala y llena de
pecado. Me dio miedo y, sin embargo, ansiaba observar de cerca su trabajo maligno.)
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intencionalidad clara de replicar en lo literario los problemas mds complejos de las
matematicas y las ciencias. Ahi radica la dificultad de Joyce, segin Rice.

En el capitulo 3 del libro de Rice —“Ulysses, Chaos and Complexity”— se
describen cuatro hechos basicos de la existencia humana que ayudan a comprender mejor
los planteamientos generales del caos, sobre todo en relacion con la temporalidad, los
cuales, a su turno, permiten entender por qué bajo las coordenadas del sistema poético
del mundo de Lezama la expresion “caos determinista” se expresa como ‘“‘azar

concurrente”221:

1. Causas insignificantes pueden tener consecuencias catastréficas. En términos de la
teoria del caos este resultado es comtinmente conocido como el “efecto mariposa” y
su formulacion se debe a los trabajos sobre meteorologia de Edward Lorenz?22. La
sensibilidad a las condiciones iniciales de su sistema de ecuaciones diferenciales, que
buscaba utilizar para predecir el clima, lo condujeron a acufar esta expresion. Para
formular la idea de que los eventos mds pequeios e insignificantes pueden tener las
mds enormes y decisivas consecuencias, la imagen que utilizé no pudo ser maés
poética y eficaz: el aleteo de las alas de una mariposa en un lado del mundo puede
desatar un huracéan al otro extremo. El ejemplo de la vivencia oblicua de Lezama del
conmutador y la cascada en Ontario constituye su version del efecto mariposa, algo

que desarrollard més tarde en su obra.

221 E] capitulo del libro de Rice abre con este epigrafe tomado del episodio “Aeolus” de Ulises:
“Pause. J.J. O’Molloy took out his cigarettecase.

False lull. Something quite ordinary.

Messenger took out his matchbox thoughfully and lit his cigar.

I have often though since looking back over that strange time that it was that small act, trivial in
itself, that striking of that match, that determined the whole aftercourse of both our lives.” (U 7.760-65)
222 Ver por ejemplo la seccién “Of Fractals, strange attractors and Chaos” del capitulo 6 —“Creative
Evolution” — de The Arrow of Time, escrito por Peter Coveney y Roger Highfield.
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2. Los eventos parecen ser puramente accidentales y contingentes en el momento
presente de su ocurrencia.

3. Estos mismos eventos, una vez desplazados al pasado y examinados de una manera
retrospectiva, parecen poseer una naturaleza completamente determinista y, por tanto,
haber ocasionado completamente el curso posterior de nuestras vidas.

4. En el mundo real, tal como lo conocemos y como lo atestigua la fisica, podemos
establecer con certeza que efectos determinados resultan de causas determinativas, sin

importar qué tan aparentemente insignificantes sean estas causas (83).

Dentro de los aspectos mds importantes que resalta Rice con respecto a la teoria
del caos, y que aplica a su estudio sobre el Ulysses Joyce (una “novela dindmica y no
lineal”, segun él), estd la precision de que, a pesar de ser el caos la manifestacion de
fenémenos complejos y aleatorios, en €l se revelan patrones y disefios de la naturaleza
que existen independientemente del acto individual de observacion (84). El caos es
ordenado. La irrupcién de esta teoria reafirma entonces paraddjicamente la certeza de la
ciencia y ofrece la perspectiva de un nuevo realismo. A través del caos se revalian la
existencia de multiplicidad de certezas o de la imposibilidad de verdad y la primacia de la
subjetividad en el acto de conocimiento, al proclamar la posibilidad de un conocimiento
objetivo a través de un nuevo tipo de “determinismo estocdstico (aleatorio)”. En este
nuevo determinismo, en el cual se ha incorporado otro sentido de duracién, se enfatiza ya
no la capacidad de prediccién de la ciencia, sino su poder explicativo: se puede saber
sobre lo que estd pasando o sobre lo que ha pasado; no sobre lo que sucedera.

En el capitulo XIV de Paradiso, Lezama expone algunas de las implicaciones de
su temporalidad en la historia. Sus delineamientos resultan coincidentes con lo expuesto
por Jackson Rice, a la vez que refuerzan la tesis de su conexién con el principio rector del

caos, aqui expresada como “perenne surgimiento en el tiempo™:
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Las situaciones histdricas eran para Licario una concurrencia fijada en la
temporalidad, pero que seguian en sus nuevas posibles combinatorias su
ofrecimiento de perenne surgimiento en el tiempo. Las concurrencias histéricas
eran validas para €1, cuando ofrecian en la temporal persecucion de su relieve, un
formarse y deshacerse, como si en el cambio espacial de las figuras recibiesen
nuevas corrientes o desfiles, que permitian que aquella primera situacion fuese tan
s6lo un laberinto unitivo, cuyo nuevo fragmento de temporalidad iba sumando
nuevas caras, reconocibles por la primera jugarreta ofrecida en su primera
temporalidad. (430)

La crisis de la racionalidad moderna durante la primera mitad del siglo XX
produce por lo menos dos manifestaciones culturales evidentes. Por un lado una necesaria
revaluacién de los planteamientos esenciales al interior de la ciencia cldsica que, pese a
los cambios dramaticos, mantiene su tradicion. Tal es el caso de la mecanica cuantica, de
la cual ya nos ocuparemos. Y un cambio paradigmadtico radical ya sefialado, por otra
parte, bajo el cual empieza a tomar forma la teoria del caos. El afdn por etiquetar este
proceso, desde la critica cultural, condujo al uso de términos alrededor de los cuales no
existe todavia consenso. Sin pretender entrar a terciar en una discusién ya agotada,
sefalemos que, por un momento, sobre todo promediando la década de los afios 80 del
siglo XX, pudo ser plausible referirse a las manifestaciones culturales producidas durante
y después de esta crisis, asi como a la critica asociada con ellas, haciendo uso del término
“posmodernidad”. En 1989 Antonio Benitez Rojo publica La isla que se repite. El Caribe
y la perspectiva posmoderna, una mirada desde el caos y la geometria fractal a los
fenémenos econdmicos, sociales y culturales que ocurren en el Caribe. En la propia
configuracioén fisica del archipiélago del Caribe que, ademds, conecta las partes norte y
sur del continente, fluyen y se replican motivos fractales de sinuosidad y auto semejanza
e indicios inobjetables de auto organizacion espontdnea en la conformacién de dichos
fenémenos. Benitez Rojo declara que no es especialista en ningln drea cientifica
especifica que le permita abordar con mads suficiencia los rudimentos del caos. Sin
embargo, a excepcion tal vez de la ligereza en que incurre en el apéndice —“Noticia

bibliografica sobre el caos” (306)—, cuando al describir los fractales sefiala que su
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dimension puede ser dada por nimeros no enteros, “‘es decir, fraccionales”?23, lo que
consigue es una exposicion licida y provocativa que, en el espiritu de los textos cldsicos
sobre el caos, combina con acierto, gracia y belleza lo técnico y lo literario?24,

La obra estd dedicada a Fernando Ortiz con ocasiéon de la celebracion de los
primeros cincuenta afios de la publicacion del Contrapunteo cubano del tabaco y el
aziicar. Y es que en el corazén de las operaciones de contrapunteo y transculturacidon
propuestas por Ortiz, se encierra el cuestionamiento del concepto de unidad y el
desmantelamiento del proceso 16gico de las operaciones binarias que atraviesan La isla
que se repite. A mds de oposiciones, el didlogo binario se ejecuta por medio de
diferencias, de analogias. Sostiene Benitez Rojo que la oposicién binaria —sobre la cual
“se sustenta en mayor o menor grado el edificio filoséfico e ideoldgico de la modernidad”
(155)— no es en realidad una ley sino una mera estrategia de discurso. Asumir
Unicamente un sentido bipolar en el comportamiento de los fenémenos significa ignorar y
limitar sus infinitas posibilidades de manifestacion. En otras palabras, cuando el didlogo
binario se ejecuta exclusivamente por medio de oposiciones, nos estamos restringiendo a
s6lo dos posibles valores de verdad: falso o verdadero, o equivalentemente, como suele
representarse en ldgica matemaética, O y 1; mientras tanto, cuando este didlogo se ejecuta
por medio de diferencias y analogias, como lo sugiere Benitez Rojo, nos enfrentamos
ante una cantidad contingente e infinita de valores de verdad: esto es, a todos los niimeros

que existen entre Oy 1, incluidosel Oy el 1.

223 Como ya hemos visto, tal dimensién no sélo puede ser no entera, sino que también puede ser
fraccionaria e incluso irracional. No todo niimero no entero es una fraccion.

224 Benitez Rojo destaca convenientemente, en su “Nueva noticia sobre el caos” (311), presente en la
segunda edicion de 1996, el trabajo Turbulent Mirror de John Briggs y F. David Peat, de 1989. Uno de los
tantos hechos sobresalientes de este libro es su division deliberada en tres partes que actian como objeto,
espejo e imagen, respectivamente: “Order to Chaos”, la primera parte que consta de un prélogo y capitulos
enumerados del 1 al 4; “The Mirror,” parte intermedia o Capitulo 0; y “Chaos to Order”, tercera y tltima
parte con capitulos numerados del 4 al 1 y un prologo final. Los capitulos duales de cada una de las partes
se corresponden. Recurso similar al empleado por Fernando del Paso en su primera novela José Trigo de
1966, obra dividida en tres partes: “El oeste”, “El puente” y “El este”. Los capitulos de “El oeste” estan
numerados del 1 al 9; “El puente” es denominado “Parte intermedia”; y los capitulos de “El este” estan
numerados del 9 al 1. Los capitulos duales de cada parte se corresponden.
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En concordancia con lo que se ha venido argumentando en cuanto a las tensiones
entre la filosofia, la ciencia y la poesia, destaca Benitez Rojo el que Ortiz legitime su
texto en el discurso de la ficcion (el Libro del buen amor) y no en el académico.
Recuerda €l que el texto parte de la “Pelea entre Don Carnal con la Quaresma” en el libro
de Juan Ruiz. Ortiz enfatiza en la introduccion, estableciendo un paralelo entre Don
Carnal/la Quaresma y el tabaco/el azicar, que es en esta controversia en donde se
personifica mejor el tipo de encuentros y contradicciones entre “el moreno tabaco y la
blanconaza azicar” (135). Asi mismo, que aqui radica el germen de su estrategia
argumentativa. Invocando a Jean-Francois Lyotard, quien distingue entre conocimiento
cientifico y conocimiento narrativo, Benitez Rojo establece que este tltimo es propio de
las sociedades “no desarrolladas” a la usanza de occidente: sociedades a las que llama
“Pueblos del mar”. Este conocimiento narrativo, en el caso del Caribe, tiene una forma
muy particular de validarse pues “el relato provee su propia legitimidad de manera
instantdnea al ser emitido en presente por la voz ritmica del narrador, cuya competencia
reside sélo en el hecho de haber escuchado el mito o la fidbula de boca de alguien” (177).

Jo Alyson Parker constituye un caso relativamente reciente de trabajos que
contrastan la teoria del caos con la critica literaria, en esta ocasion con las dinamicas
narrativas??3, La aproximacion de Parker a la teoria del caos consiste en verificar cémo
ciertas disposiciones narrativas se asemejan a sistemas dindmicos cadticos y no lineales.
Plantea ella, por ejemplo, en el caso de las novelas, que si bien no se estd ante un modelo
de auto organizacién espontdnea, de manera que a partir de “arrojar” letras
aleatoriamente se produzcan palabras y textos con significado, la disposicion que hace el
novelista de letras, palabras, motivos y episodios estd siempre sujeta a la reorganizacion
por parte de los lectores que abordan la lectura de la novela. Estos lectores, a su turno,

encuentran una mezcla dindmica de agentes que interactian en tiempo real y, entonces, es

225 parker, Jo Alyson. Narrative Form and Chaos Theory in Sterne, Proust, Woolf, and Faulkner. New
York: Palgrave Macmillan, 2007.
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cuando se reproducen los fenémenos cadticos. Para enfatizar su asimilacién de los
procesos narrativos de lectura y escritura, Parker establece la distincion entre “estructura
narrativa”, la cual sugiere una calidad “estatica” del texto, y “estructuracion narrativa”,
mads consistente con el cardcter de los fendmenos narrativos dindmicos que emergen
desde la lectura. Como un eco nada distante de Mandelbrot y de la propiedad de auto
semejanza de los fractales, también postula la existencia de una técnica iterativa de
narracion en la que tipicamente se presenta un evento multiples veces, al tiempo que a
menudo se sintetizan muchos eventos en uno. En Laurence Sterne destaca una clara
alternativa a las tendencias deterministicas de los argumentos lineales, asi como la
preferencia del tiempo subjetivo de la conciencia sobre el tiempo objetivo del reloj?26. Y
de Marcel Proust se vale para ilustrar los complejos cauces que sigue la construccion de
la memoria. Si el tiempo es irreversible, como se ha venido sosteniendo, la bisqueda del
tiempo perdido, la formacién de los recuerdos, es una labor en perpetuo estado de
construccién y devenir cuya textura es imaginativa. Proust viola los cédigos tradicionales
de frecuencia y orden y, subraya Parker, “la estructura narrativa que emerge, andloga a
aquella generada cuando trayectorias no periddicas caen en un atractor extrafio, le
permiten a Proust mostrar cémo eventos aleatorios de vidas humanas consiguen

significado y realidad a través del poder de la sintesis de la memoria”**’ (63). Esta

226 Dice Parker que “En muchas maneras, Tristam es el ejemplo cadtico por excelencia con respecto tanto
al orden temporal como a la duracion temporal. Su revoltijo de cronologia constituye una especie de orden
desordenado” (In many ways, Tristam is the chaotic text par excellence, with regard to both temporal order
and temporal duration. Its jumbling of chronology constitutes a species of disorderly order) (32). Més
adelante anota que * Sterne deliberadamente trabaja en contra de las tendencias deterministicas del
argumento lineal y del endémico pensamiento determinista del siglo XVIII” (Sterne deliberately works
against the deterministic tendencies of the linear plot —and the deterministic thinking endemic to the
eighteenth Century) (32). Luego remata diciendo que “...El comentario auto reflexivo de Tristam cuestiona
la propia nociéon de un tiempo objetivo o absoluto, permitiéndonos entender las limitaciones de la
hegemonia del mecanismo de relojeria para explicar la operacién caética del tiempo en nuestras vidas.”
(...Tristam’s self-reflexive commentary, calls the very notion of an objective or absolute time into
question, enabling us to understand the limitations of the clockwork hegemony for explaining the chaotic
operation of time in our lives.) (32).

227 “The emergent structure, analogous to that generated when non periodic trajectories fall onto a strange
atractor, enables Proust to show how the random events of human lives achieve meaning and reality
through the synthesizing power of memory.”
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afirmacién coincide con lo que seflaldbamos que propone Lezama con su juego reversible
de la metéfora y la imagen y hace revalorar la validez de la hipétesis de que la alteracion
de los cauces temporales que se da en Lezama estd en contradiccion con el principio de
irreversibilidad del tiempo. La imaginacién proyectiva que Parker destaca en Proust nos
permite mezclar iteradamente los ingredientes de tiempo, memoria e imagen para,
extrapolando recuerdos particulares, enfocar la historia mds general y determinar
instantes en los que se producen imagenes fundamentales. El principio es el mismo sin
importar la escala a la cual se haga el examen. Esta es otra forma de presentar el recurso
del que se vale Lezama para abordar la historia de la poesia y la poesia en la historia y
para postular su concepto de “eras imaginarias”.

6.6 La silogistica del sobresalto ante el tribunal de la historia: Fractalidad y caos en
Lezama

La mirada de José Cemi, protagonista de Paradiso, tiene la propiedad de poder
aislar y enfocar objetos y detalles particulares, inmersos dentro de un conjunto cambiante
y complejo, tal como sucede en el pasaje del recorrido por los objetos de su estudio en el
capitulo XI de la novela. En concordancia con lo expuesto hasta ahora sobre los fractales,
y sobre la teoria del caos, los ojos de Cemi nos permitirian detallar una naturaleza en
perpetuo estado de construccién, cuyos productos parciales, expresados por medio de
textos e imdgenes, tienen como caracteristicas esenciales la sinuosidad y la no linealidad.

De acuerdo con Ciro Bianchi Ross (Cercania 252), en una edicion del Boletin de
la comisién nacional cubana de la UNESCO —Ila informacién sobre el volumen
correspondiente no es precisa, aunque Bianchi Ross sostiene que es de 1960—, hay un
texto de Lezama que comienza asi: “Un fragmento de la naranja, decia Goethe,
refiriéndose a cosas de cultura, tiene el sabor de toda la naranja”, lo que constituye un
indicio temprano de la fractalidad del pensamiento lezamiano, en el que la propiedad de
auto semejanza queda expuesta. Pero en realidad seria mdas acertado afirmar que una

pulsion fractal recorre todo el cuerpo de la obra de Lezama. Y lo hace tanto en la
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sinuosidad de la textura de su pensamiento y de sus textos, como en la mencionada auto
semejanza. Las triadas lezamianas recorren, a la manera de la forma bdsica del conjunto
M, todo el espectro de la obra de Lezama. Asi, sin que haya necesidad de rastrear un
orden particular, encontramos oposiciones binarias que eventualmente devienen en un
tercer elemento, como en el caso de naturaleza y sobrenaturaleza; de la causalidad y lo
incondicionado; del ritmo hesicéstico y el ritmo sistdtico. A propdsito de esta recurrencia
fractal de tensiones binarias, se manifiesta también una pulsién anticientificista,
antinewtoniana y la invocacién a un ritmo poético que coincide tanto con el de la
validacion del conocimiento narrativo de Lyotard y Benitez Rojo, como con el del ritmo

Pitagérico que expone José Vasconcelos. Dice Vasconcelos:

En la musica, como en todo arte legitimo, la materia adopta ritmos opuestos al
newtoniano y similares al pitagdrico; y toda esta oscura doctrina del ritmo estético
me parece clara si decimos: La naturaleza se gobierna, en el orden fenomenal, por
la ley de la casualidad, y en el orden del espiritu por el ritmo pitagdrico de lo
desinteresado y lo bello. Lo newtoniano y lo pitagdrico son los dos polos
necesarios de toda cosa pensable: el orden material de la necesidad y el orden
espiritual de la belleza. (73)

Los indicios pitagdricos, fractales y anticientificistas son suficientemente
contundentes para postular en la obra lezamiana un impulso caédtico. Lezama, por su
parte, describe este proceso por medio de la expresion “azar concurrente”?28. ; Como
explicar la manera anticipatoria y elocuente en que Lezama arriba a la teoria del caos?

La respuesta a esta pregunta nos la da el propio Lezama en el capitulo XIV de

Paradiso, cuando detalla su silogistica del sobresalto. Esta silogistica se sustenta en la

228 por ejemplo, en el mismo capitulo XIV de Paradiso, Engracia, la madre de Licario, recuerda “el dia
que el hombrecito, muy alegre, pero un poco convulso y como desconfiado, se hizo anunciar como un
examinador del tribunal de la historia, que Oppiano acababa de rebasar” (423). La llegada del profesor la
sorprende, sobre todo porque “Comenz6 a elogiar a Licario, pero los excesos en el ditirambo no lograban
disimular la sorpresa de quien se encuentra en una encrucijada, entre la excesiva torneadura de la agudeza
dialéctica, la nobleza de un azar concurrente o los girones de un conjuro maligno”. (424)

Mientras tanto, en el capitulo VII de Oppiano Licario, en un pasaje que describe el balneario francés de
Fiurol, se dice que “En una de las margenes de la desembocadura estaban las casas de los pescadores, el
hotelito, los quioscos para los tiros al blanco, los juegos de argollas pestafieantes y las margenes de azar
concurrente”. (356)
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confluencia del tejido de hilos fenomenoldgicos con la percepcion aguzada de un
observador iniciado, en una armonia que no responde a predicamentos causales, y en la

provocacién y el desconcierto que tal hecho fugaz despierta en quien escucha:

Licario habia acabado de hablar con su hermana, con un silogismo de sobresalto,
con lo que era una de sus mas reiteradas delicias, demostrar, hacer visible algo
que fuera inaceptable para el espectador, o provocar dialécticamente una
iluminacién que encegueciese por exceso de confianza al que ofa, en sus
conceptos y sensaciones mds habituales y adormecidas. (421)

Este texto, en donde se recoge la esencia de una posible l6gica del caos, fue
publicado originalmente en 1953 en el nimero 34 de la revista Origenes. Entre las
narraciones matrices que se pueden precisar en esta seccién, que un poco mas de una
década después seria complementada por Lezama con un aparte en el que se detalla la
reunién entre José Cemi y Oppiano Licario, se destacan dos situaciones en que Licario es
protagonista: su comparecencia ante el tribunal de la historia y su “Cubilete de cuatro
relojes”. De este dltimo nos ocuparemos mds adelante, cuando nos concentremos en la
discusion sobre el tiempo. En ambos casos, no obstante, se dinamitan de forma similar
los principios causales. En una perspectiva especial, imaginativa y posible, los aplausos y
las ovaciones anteceden la actuacién del mago; las preguntas y las respuestas no
desempeiian papeles rigidos en el tiempo ni en el espacio y se dan los casos en que la
respuesta parece anteceder a la pregunta. En realidad, ambas son activadas
simultdneamente por medio de un dispositivo en el que el azar las intersecta de forma
misteriosa, armoniosa y natural. Pero, precisa Lezama, “no con naturalidad, sino con
naturaleza, como las lianas que esperan el escondite del fugitivo” (424).

El interrogatorio al que es sometido Licario por parte de un profesor auxiliar, una
muchacha de un colegio monjil y una priora, como parte de un solemne tribunal de la
historia, consta de preguntas inesperadas e imposibles, cuya misma formulacién parece
obedecer a impulsos incontrolables y cuyas respuestas revelan una adecuacién

espontdnea y autogenerativa, una subita sintonia —a la manera de un atractor extrafiio—,
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entre las corrientes causales de preguntas y respuestas. Licario “sabe” que Brown es el
nombre del perro que acompafiaba a Robespierre en sus paseos por Arras; que la estatura
de Napoleén era cuatro con ocho; que Luis XIV media cinco con dos; que como a
Enriqueta de Inglaterra no se la hizo la autopsia, no era posible determinar si fue
envenenada o no; que el mejor chocolate del mundo se puede adquirir en la Rue de
Rivoli, nimero diecisiete, sala de exposicidn, primer piso; y que los labios del diablo
miden 4, 444 millas. La tension entre la pregunta y la respuesta, como en lo sefialado a
propdsito de las triadas pitagdricas, se resuelve por medio de un tercer elemento,
producto de un silogismo poético que no observa los lineamientos de la tradicional 16gica

aristotélica:

La occupatio de la extension por la cogitanda era tan cabal, que en €l la causalidad
y sus efectos reobraban incesantemente en corrientes alternas, produciendo el
nuevo ordenamiento absoluto del ente cognoscente. Partia de la cartesiana
progresion matemaética. La analogia de los dos términos de la progresion
desarrollaba una tercera progresion o marcha hasta abarcar el tercer punto de
desconocimiento. En los dos primeros términos pervivia aiin mucha nostalgia de
la sustancia extensible. Era el hallazgo del tercer punto desconocido, al tiempo de
reobrar, el que visualizaba y extraia lentamente de la extension la analogia de los
dos primeros moviles?29, (428)

En un universo en que tanto metiforas como sujetos, ya no racionales sino
metafdricos, se relacionan y manifiestan fractal y cadticamente, en una extrapolacion
delirante de la progresion lezamiana de imégenes, poesia y ciencia confluyen. Lezama,

otra vez a propdsito de Goethe, nos dice que cuando se madruga la retina estd mads

229 Lezama habla acd metaféricamente sobre una “cartesiana progresién matematica” cuyos términos, en
un tipico caso de operacion binaria, se generan por medio de analogias. Se pueden distinguir en la practica
dos tipos de progresiones cldsicas: las aritméticas y las geométricas. En una progresién aritmética se
requieren un término generador y una diferencia comiin que, combinados, permiten formar y determinar
cualquier otro término. Por ejemplo, si el término generador es 3 y la diferencia comun es 4, tenemos la
progresién 3,7, 11, 15, etc., en donde cada término se obtiene a partir del anterior sumando 4: 3 +4=7,7
+4 =11,11 + 4 = 15. En una progresién geométrica, también hay un término generador pero, en lugar de
una diferencia comtn, hablamos de una razén comin. Asi, por ejemplo, si el término generador es 2 y la
razén es 5, tendremos la progresiéon 2, 10, 50, 250, etc., en donde cada término se obtiene a partir del
anterior multiplicando por 5: 2x5 = 10, 10x5 = 50, 50x5 = 250. Los nimeros, en esta ocasion, ilustran los
rudimentos de las operaciones logicas de la silogistica poética.
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sensible, de manera que, después de cerrar los ojos o mirar hacia un lugar oscuro, se

puede percibir por algtin tiempo una cruz negra sobre un fondo claro; y luego afiade:

Licario se nutria, en su extensibilidad cogitada, de esas dos corrientes: una
ascension del germen hasta el acto de participar, que es conocimiento para la
muerte, y luego en el despertar poético de un cosmos que se revertia del acto hasta
el germen por el misterioso laberinto de la imagen cognoscente. (429)

La ascensién de “una sombra nacida de la tierra que al cielo encaminaba
pretendiendo las estrellas” del suefio de Sor Juana; o el “fugar en pleamar sin alas” de la
“Muerte de Narciso” de Lezama, son formas equivalentes de expresar la experiencia de
Licario que se describe en Paradiso.

Quizas, agazapada en la esencia poética de la obra de Lezama, esté la férmula
para la vision integrada del tiempo y para la unificacién del conocimiento de la que
hablan Prigogine y Stengers y a la que hace referencia el poeta en el epigrafe que
encabeza este capitulo. Parafraseando a Mandelbrot, todo lo que hay que hacer es mirar

los patrones de forma correcta.
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Epilogo

El secreto de Lezama

En el nimero 35 de la revista Origenes, de 1954, se incluyen, a manera de auto
promocion, dos notas sobre Analecta del reloj, el primer volumen de ensayos de Lezama
que recoge trabajos escritos por €l entre 1937 y 1953230, La primera, firmada por Marcelo
Arroita-Jauregui, introduce una de las primeras visiones panordmicas de los objetivos de
Lezama al reunir este volumen: “Se trata de estudios literarios, de determinaciones y
precisiones en torno al fenémeno poético, en torno a la expresion poética y artistica, en
torno a una serie de figuras literarias”’(62). La otra nota, cuyo autor no se identifica, trae
la siguiente introduccién: “En la revista Poesia espafiola, que publica el poeta José Garcia
Nieto, se insertd, sobre Analecta del reloj, la siguiente nota, en su nimero de septiembre
de 1953 (63). Mas adelante, en esta segunda nota, se concreta lo que al entender de
quien la escribe es el objetivo que persigue Lezama —consistente con su particular
concepto riemanniano del tiempo y de la historia que aqui hemos expuesto— como es el

de desplegar su vision de la poesia:

José Lezama Lima, una de las mayores autoridades con que cuenta la poesia
hispanoamericana de hoy, ha escrito un libro de singular y dificil encanto. Solo
una personalidad tan acusada como la de Lezama Lima podia llevar a cabo este
trabajo: el de pasar por temas y por nombres de la poesia de todos los tiempos —
sobre los que tanto se ha dicho y escrito- dando una nueva y original perspectiva
de cada uno. (63)

230 13 introduccion de la primera nota dice: “En la revista Correo literario, que se publica en Madrid,
correspondiente al nimero 15 de noviembre de 1953, se publicé la siguiente nota sobre el libro Analecta
del reloj, de José Lezama Lima, Ediciones Origenes, Imprenta Ucar, Garcia y Cia., La Habana, 1953”
(Origenes, nimero 35, 61-4).
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“El secreto de Garcilaso” es el texto que abre Analecta del reloj. Dedicado a Juan
Ramén Jiménez, estd firmado en 1937, el mismo afio de la publicacién de “Muerte de
Narciso”, su primer poema. Consta de cinco apartados: “Extrafio Garcilaso”, “Orbe
poético de Gdéngora y penetraciéon ambiental en Garcilaso”, “Paseo por las églogas”,
“Muerte de Garcilaso” (sobre el cual ya nos ocupamos en la seccion 5.4) y “Posible
secreto de Garcilaso”.

La nota de Marcelo Arroita-Jauregui dice esto sobre “El secreto de Garcilaso™:

El volumen se abre con un estudio sobre Garcilaso, estudio que centra en la
cualidad serena de Garcilaso para unificar en su poesia, y pese a que la polémica
empieza por €l y en €l se ceba Castillejo, las dos direcciones que va a seguir la
lirica espaiiola: la popular y la culta. El ensayo acredita un conocimiento profundo
de la poesia garcilasiana, sin degenerar en ningin caso a la molesta y aburrida
erudiciéon, desembocando en un certero y agudo anélisis de Garcilaso que abre
camino para la interpretacion gongorina. (62)

Podria decirse, en concordancia con Arroita-Jduregui, que en un primer nivel “El
secreto de Garcilaso” parece ser un intento por parte de Lezama de desentrafiar y exponer
complejidades esenciales de la poética de Garcilaso. Pero el ensayo también puede ser
visto como una elaboracion preliminar del sistema poético de Lezama. Al igual que con
“la muerte”, “el secreto”, como quedo establecido a partir de las consideraciones sobre
Picasso y Lezama, posee multiples connotaciones. El comienzo de este primer ensayo
contiene una referencia, al tiempo breve, criptica, profunda —pero paradéjicamente muy
detallada—, a varios episodios relacionados con la rivalidad entre Lope de Vega y
Gongora. Ya en las tres lineas iniciales de su texto, Lezama logra cifrar toda esta
situacion por medio de la asociacién de Garcilaso con los efectos de una pastilla que se

ha quemado —como pastilla de incienso y otras tradiciones aromdticas— y cuyos
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vapores han sido recogidos por “romanceados y cultos”. Sin embargo, Lezama se
concentra en otro tipo de complejos efectos, no en los previstos por Lope: “Garcilaso,
convertido en pastilla, se ha quemado, pero sus aspirados vapores han motivado efectos
contradictorios no previstos por Lopillo.” (OC II 11).

De acuerdo con los términos historicos mas convencionales, Lezama sitia sus
consideraciones en el periodo de transicion entre los siglos XVI y XVII, en el esplendor
del siglo de oro espafiol. Parece de manera tdcita afirmar que a los principales escritores
de ese tiempo —Lope, Quevedo, Géngora, Cervantes y, por cierto, el Inca Garcilaso y
Sor Juana— se les puede atribuir, como una especie de denominador comtn, su respeto,
admiracién y reconocimiento por Garcilaso. Por supuesto que este hecho es tal vez, en
gracia de discusion, uno de los pocos elementos de convergencia —si no el tinico— que
se puede sefialar en las tumultuosas relaciones que se dieron entre ellos. Las iniciales
controversias estéticas, en cualquiera de los eventuales emparejamientos —
Lope/Cervantes, Lope/Géngora, Gongora/Quevedo—, pronto desembocaron en forcejeos
de orden personal, social e incluso racial.

El capitulo del que se ocupa Lezama en este ensayo, sin embargo, tiene que ver
mads especificamente con el enfrentamiento entre Lope y Géngora. En un panorama muy
general, Lezama reconoce como motivaciones germinales de la disputa el menosprecio
que siente Gongora por la popularidad, la fecundidad productiva y la paupérrima
condicién social de Lope, lo cual contribuyé a cimentar en el primero la percepcion del
segundo como un escritor popular de escasa repercusion estética. Es bastante probable
que Gongora reclamara para si, asi fuese de manera inconciente, un mayor

reconocimiento a su figura y a su obra, mds alli de los exclusivos circulos de
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intelectuales y artistas; y también que esperara que los veredictos de sus contemporaneos
—y de la posteridad— estuvieran apoyados mds en calidades, virtudes técnicas y
trascendencia que en la fecundidad de la obra o en lo que hoy llamariamos indices de
popularidad. Lope, por su parte, parece entender y reconocer en Géngora un fenémeno de
virtuosismo cuyo arte estd lejos del dominio de casi cualquier mortal, incluso de él
mismo, razén que explica sus intensos celos. Este mutuo resquemor deviene en planos
mads terrenales. Lope podia tener la seguridad de ser un “cristiano viejo”, al contrario de
Gongora a quien consistentemente “acusaban” de tener origen judio. Al mismo tiempo,
mientras Géngora gozaba de una situaciéon econdémica y social menos precaria, Lope
siempre padecié mds intensamente angustias materiales que se combinaban con sus

anhelos de acceder a la nobleza. Dice Lezama al respecto:

Todas las complicaciones y rencorosas disparidades surgian de los
apresuramientos arrancados con las ufas, sin esperar el dulzor adivinado o la
desazdn que corroe y anuncia que la sustancia poética utilizada debe de ocultarse
o desaparecer, mas que la lastima rejuvenecida de ser atn utilizadas en diestras
dosificaciones (12).

En ese sentido, Lope y Gongora, més alld de sus rencillas y de sus angustias econémicas,
comparten y transmiten la pulsién intima y sacrificial de la poesia y la necesidad, segin
la conveniencia, de ocultar o desaparecer sus claves, de “disolver nuestro cuerpo para
que (la poesia) llegue a ser forma” (12).

Relata Joaquin de Entrambasaguas y Pefia, en su Vida de Lope de Vega que el
segundo matrimonio de Lope con dofia Juana de Gardo, celebrado en 1598, fue una tipica
unién por conveniencia en la que Lope buscéd simplemente mejorar su posicidon

econdémica y social”'. Apoya esta perspectiva el hecho de que Lope, al publicar su novela

231 Tres libros en los que se pueden encontrar minuciosos trabajos sobre este y otros episodios de la vida
de Lope de Vega son el ya sefialado de Entrambasaguas, publicado en 1942, el de Américo Castro —
inicialmente un proyecto de traduccién del trabajo The Life of Lope de Vega de Hugo A. Rennert— el cual
fue publicado originalmente en 1918 bajo el titulo Vida de Lope de Vega. Una segunda edicion de esta
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pastoril La Arcadia, incluyera en la portada un escudo del apellido Carpio, que ostentaba
diecinueve torres de blason, “para fingirse un origen noble que en realidad no poseia”
(Vida de Lope de Vega, 135). Esto fue lo que enfurecié a Géngora™”.

Cuenta Entrambasaguas, refiri€éndose a Géngora, que: “El delicado poeta andaluz,
hidalgo verdadero, que conservaba a duras penas por la falta de dineros su posicién
aristécrata, se sentiria herido en su exquisita sensibilidad humana. Era preciso —
continda— que aquel plebeyo —Lope—, que afirmdndose en la fortuna de su mujer se
diera aires de hidalguia, notara lo absurdo y lo grotesco de su propdsito” (136). De ahi
surge entonces el soneto clasico de Géngora, referencia fundamental al inicio del texto de
Lezama, el cual contiene alusiones explicitas al incidente, ademds de la utilizacién del
despectivo calificativo de “Lopillo”, el mismo que también escoge Lezama para referirse
inicialmente a Lope de Vega:

Por tu vida, Lopillo, que me borres
las diecinueve torres del escudo,
porque, aunque todas son de viento, dudo
que tengas viento para tantas torres.

i Valgante los de Arcadia ! ; No te corres
armar de un pavés noble a un pastor rudo ?
i Oh tronco de Micol, Nabar barbudo !

i Oh brazos leganeses y Virrones !

No le dejéis en el blasén almena.
Vuelva al oficio y al rocin alado

en el teatro saquele los reznos.

obra, en la que Castro y Rennert aparecen compartiendo los créditos de autoria, fue publicada en 1968. El
tercer libro es Lope—vida y valores, de Francisco Marquez Villanueva, publicado por la Editorial de la
Universidad de Puerto Rico en1988.

232 Entrambasaguas reconoce este incidente como la causa de la rivalidad pero, aclara, que “otra habria
surgido de no existir esta” (VLV, 135).
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No fabrique més torres sobre arena,
si no es que ya, segunda vez casado,
nos quiere hacer torres los torreznos.

(Sonetos 495-6)*

El segundo matrimonio de Lope, la publicacién de La Arcadia y luego del soneto
de Goéngora suceden en 1598. La rivalidad se prolongaria por oleadas que incluirian,
entre otras cosas, certdmenes poéticos, que contaban alternativamente con la
participacion de uno solo de los bandos y la ausencia del otro pero que,
irremediablemente, desembocaban en nuevas pullas. Esencialmente Goéngora no
desperdiciaba oportunidad para destacar las precariedades técnicas de Lope, las cuales se
hacian evidentes sobre todo cuando este ultimo se apartaba de su elemento natural, el
teatro, y se aventuraba en los terrenos de la poesia. La conjuncion de estas limitaciones
técnicas, los ya establecidos acontecimientos de la vida de Lope, su desbordada
popularidad y su condicién social baja hicieron que Goéngora se refiriera a él y a sus
seguidores como “patos de aguachirle castellana”, en contraste con la imagen esbelta de

un cisne en cristalinas aguas:

Patos de aguachirle castellana
que de su rudo origen ficil riega
y tal vez dulce inunda nuestra Vega,
con razén Vega por lo siempre llana:

pisad graznando la corriente cana

233 Me refiero a la obra Luis de Géngora, Sonetos, publicada en Madison en 1981 por The Hispanic
Seminary of Medieval Studies, Ltd., con edicién de Biruté Ciplijauskaité. En la obra de Entrambasaguas el
texto completo del soneto aparece en la pagina 136.
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del antiguo idioma, y turba lega,

las ondas acusad, cuantas os niega

atico estilo, erudicién romana.
Los cisnes venerad cultos, no aquellos

que escuchan su canoro fin los rios;
aquellos si, que de su docta espuma,

vistié Aganipe... ;Huis? ;No queréis vellos,

palustres aves? Vuestra vulgar pluma

no borre, no, mds charcos. jZambullios!

(550)*

Lope, a su turno, resiente que los excesos de la poesia culterana hayan tenido
como consecuencia la desfiguracion del idioma y la cultura de manera tal que, si en esos
momentos apareciese el mismisimo Garcilaso, le resultaria imposible comunicarse con
una comtun criada (en términos de Lezama, estos serian los efectos previstos por Lopillo).
Para ello escribe un soneto en el que Garcilaso y su entrafiable amigo Boscén, en un

inquietante viaje en el tiempo, fracasan en su intento por encontrar posada:

Boscén, tarde llegamos. ;Hay posada?
—Llamad desde la posta, Garcilaso.
—¢Quién es?—Dos caballeros del Parnaso.
—No hay donde nocturnar palestra armada.

—No entiendo lo que dice la criada.

234 En la edicién de Ciplijauskaité, el soneto aparece fechado en 1622 y ademds incluye el titulo “A Lope
de Vega y sus sequazes”. Los textos tanto de este soneto de Géngora, como también del que a continuacion
se reproduce de Lope, se encuentran en la obra de Entrambasaguas en las pagina 216y 217,
respectivamente.
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Madona, ;qué decis? —Que afecten paso,
Que ostenta limbos el mentido ocaso,
Y el sol depinge la porcion rosada.

— ¢ Estés en ti, mujer? -Negose al tino
El ambulante huésped.—;Qué en tan poco
Tiempo tal lengua entre cristianos haya?

Boscén, perdido habemos el camino;
Preguntad por Castilla que estoy loco,

O no habemos salido de Vizcaya.

(Lirica 262)*

Asi las cosas, el punto de partida de Lezama para abordar a Garcilaso tiene que
ver no exactamente con elementos concretos de su obra, sino con sus huellas en una
posterior generacién de poetas, en particular con la tension entre “un mito absorbente y
pertrechado de esencias populares en Lope, y un mito de delicias exclusivas o de cdmara
secreta en la que se ha operado el vacio absoluto de Géngora” (12).

Pero, mds alld de la alusion a la larga e intensa querella entre Lope de Vega y
Gongora y a como el componente estético de ésta se nutre y se manifiesta en términos del
poeta de Toledo, también pareciera como si Lezama empezara a hablar de Garcilaso y su
poesia como si se tratara de una de las pastillas destinadas a aliviar los efectos de una
afeccion asmadtica, tan familiares para €l. Parece también como si Lezama hiciese una
asimilacién inconciente de la figura de Garcilaso, en tanto que virtuoso militar que muere
joven, con su padre, el coronel Lezama. Asi, podria cifrarse en la figura de Garcilaso una

suerte de compleja superposicion del coronel y del propio Lezama. En este mismo tipo de

235 Edicién de 1981 de Clasicos de Castilla con seleccién, introduccién y notas de José Manuel Blecua.
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superposicion también encajardn posteriormente algunos de los personajes histéricos
incluidos en La expresion americana como Francisco de Miranda o Fray Servando
Teresa de Mier. La sucesién de “poetas de la accidon”, cuyo elemento generatriz fija
Lezama en Garcilaso —no olvidemos también la referencia a la figura de Rodrigo
Manrique—, convergerd eventual y resueltamente hacia la figura de Marti, como queda
establecido en “El romanticismo y el hecho americano”, la tercera de las conferencias de
La expresion americana.

El primer apartado, “Extraio Garcilaso”, ademds de fundamentarse en los
conflictos entre Lope y Géngora, como ya quedé dicho, plantea los interrogantes ;qué es
lo extrafio de Garcilaso? ;Qué hace extrafio a Garcilaso? Lezama empieza a destacar la
singularidad de las circunstancias temporales, espaciales y existenciales de Garcilaso:
tensiones coincidentes, provisorias y desesperadas que se desenvuelven y se resuelven
incesantemente en los limites entre el medioevo y el Renacimiento, entre Toledo y
Népoles, entre lo popular y lo culto, entre la espada y la pluma, entre su obra y su
conducta: “Prodigio en la fusion de amigos contrarios, sin mezquina superposicion,
utilizando superficies momentdneamente antagénicas sin buscarse la necesidad amiga...”
(14). La primera afirmacion explicita de la extrafieza de Garcilaso la precisa Lezama en
su cardcter no barroco, entendiendo el barroco, de acuerdo con Worringer, como la
degeneracion de lo gético, pues en Garcilaso “ni por asomo” entra el gético; por el
contrario, en €l se ejemplifica “como el que mads la sobriedad castellana”. De manera que
puede parecer arbitraria, Lezama postula a Garcilaso, en su ya particular y no lineal
concepcion histérica, como el origen del universo poético siglodeorista y castellano;

como el “centro del cual van a surgir Lope y Géngora”. Y €l mismo. La muerte de
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Garcilaso es el “Big Bang”, la chispa esencial, que desencadena un universo que sigue
expandiendo los ecos de su explosion.

El segundo apartado, “Orbe poético de Gongora y penetracién ambiental en
Garcilaso”, constituye de suyo, y en sintonia con lo ya establecido como extraieza de
Garcilaso, un ejercicio tradicional de contrapunto, recurso tipico de su esquema
pitagérico de razonamiento: tensidon dual, polaridad, que se resuelve en un tercer
elemento. Nétese aqui también una resonancia con los principios fundamentales de la
teoria del caos, segin los cuales, a partir de complejas tensiones entre lo estable y lo
cadtico, eventualmente surge un orden espontdneo. Lezama en este fragmento se vale del
contrapunto particular entre Gongora y Garcilaso para identificar las polaridades
fundamentales de su universo, de las cuales se puede afirmar una vez mas que son
correspondientes con la dicotomia entre lo euclidiano y lo no euclidiano y con la
dicotomia entre el “being” y el “becoming”. Para tratar de entender esto retornemos por
un momento a lo ya sefialado previamente al destacar otras triadas notables que resultan
correspondientes: los libros de Caballeria, la primera parte del Quijote y la segunda parte
del Quijote; la mecdnica newtoniana, la relatividad especial y la relatividad general; la
geometria euclidiana, las geometrias no euclidianas y la geometria de Riemann. Todas
ellas representan una situacion paradigmatica en la que se reproduce el mismo principio
esencial de tension dicotémica, resuelto por medio de un tercer elemento que funge como
puente circunstancial, en estado de incesante formacién, en el que el equivalente al
postulado de las paralelas no s6lo no se cumple, sino que, mds importante atin, no es

necesario.
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Parece ser que el eje de las motivaciones de las consideraciones que hace Lezama
en este ensayo es su posicion conflictiva con las vanguardias, o el arte contemporaneo,
como ¢€l prefiere denominarlas. Se puede entonces sostener que Lezama concibe un
universo, con la poesia en la esencia tanto de su naturaleza constitutiva como de sus
sistemas de funcionamiento y de conocimiento, en el que las posturas mds cldsicas son
asimilables a un registro euclidiano, mientras que las de la vanguardia son, a su turno,
decididamente no euclidianas. Lezama, en una suerte de levitacion “contravanguardista”,
orbita mds en un universo riemanniano. El término “contravanguardia”, en su acepcion
mds simple, entendido no como un posicionamiento contrario o posterior a las
vanguardias; mds bien en un sentido consistente con lo que Lezama denomina en otras
partes de su obra como ‘“‘contraconquista”, “contranaturalaza” o “contracifra” y que
implica, en términos paradigméticos, una aproximacion original y decididamente no
hegeliana?36.

La triada Lope/Garcilaso/Géngora, por ejemplo, puede ser asumida, en una de sus
infinitas posibles manifestaciones espacio-temporales, como correspondiente a la triada
euclidiano/no-euclidiano/riemanniano, respectivamente, lo cual, si bien puede comportar
un excesivo reduccionismo, contribuye a empezar a perfilar las tesis de Lezama. Las
coordenadas del mundo de Garcilaso, sus conflictos y sus espectros, asi como la
socorrida penetracion del ambiente, enfrentan tensiones que, estructuralmente hablando,
son asimilables a la tensién entre un mundo estético de naturaleza euclidiana —en el que

se localizan el “ambiente” y los retéricos de la antirretérica— con su mirada no

236 1 3 formulacién del término “contravanguardia” surgié de las lecturas y discusiones sobre “El secreto
de Garcilaso” hechas con mi colega de la Universidad de Texas, Ingrid Robyn.
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euclidiana. De hecho, Lezama expone una nueva tension, en este caso entre originalidad

y perfeccion:

El fenémeno poético en la época de Garcilaso....permitia desechar el afan de
originalidad, naciendo ésta como consecuencia de la perfeccion ofrecida; no otra
cosa es lo que relega la originalidad a una apreciacion minima o secundaria en
Rafael o en Mozart, desaparece lo original al nacer lo perfecto que ellos no
sintieron como entregado por instintos primitivistas, sino la dosificacién de la
fuerza de creacion pura conducida hasta el Partendn o hasta las cuatro reglas de la
razon de Newton (19).

La alusion a “las cuatro reglas de la razon de Newton” confirma un incuestionable y
contundente replanteamiento de lo que hemos venido llamando “universo euclidiano”. Al
mismo tiempo, la revisiéon de la nocién de originalidad parte de una revaloracion de la
linealidad y la causalidad, hecho que es consistente con lo que se ha venido considerando
dentro de los aspectos centrales de la relatividad general: la ralentizacién del tiempo, el
cuestionamiento a la nocién de progresion lineal y la coexistencia de los planos
temporales de pasado, presente y futuro; y también con la esencia de la
consubstanciabilidad de padre e hijo, tan ligada a la doctrina de la generacién eterna de

Origenes:

La penetracién del ambiente en el caso de Garcilaso no podra nunca aparecer
como el destino histdrico triunfando sobre el microcosmos indefenso.
Comprender esto es saber que Garcilaso, sin haber heredado lo eterno —su gracia
no es de dngel visible, de gorda inefabilidad- no necesita de la originalidad, en el
peor sentido, es decir, sentir la poesia como contrastante virtud, como lucha de
generaciones, tal como lo quieren imponer los retéricos de la antirretérica.
Veremos que su originalidad no consistio en el hallazgo sino en el desarrollo de
las formas. (18)
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Mis aun, lo que Lezama precisa en este punto sobre Garcilaso, en tanto que lo alientan
particulares y mds amplias nociones de originalidad e historicidad, resulta ser un primer
intento claro y resuelto de posicionarse a si mismo como sujeto y como artista.

El siguiente apartado, “Paseo por las églogas”, se sustenta en un examen
aparentemente mads tradicional y técnico de los poemas de Garcilaso, en el que se
reproducen con mds frecuencia fragmentos de las églogas para justificar sus argumentos.
Dentro de las consideraciones centrales que hace Lezama para abordar esta travesia, esta
inicialmente el consenso de asumir a Garcilaso como el primer responsable en la
adquisicion del paisaje dentro de la literatura vernicula castellana. Este consenso arrastra,
no obstante, una nocién bastante rigida de paisaje que parece estar limitada a un sentido
figurativo y estético. La clave que se propone pasa por dejar expuestas diversas aristas
dimensionales del paisaje en tanto que éste no es un producto terminado y completo, sino
una variable en constante proceso de formacién y reproducciéon. En dicho proceso,
ademds, interviene un sempiterno contrapunto —tanto en elaboraciéon como en
representacion— entre el sujeto y la naturaleza. Asi las cosas, Garcilaso, al rehusar a los
candnicos elementos visuales del poema, pasa de lo espacial, de la captacién dptica, a un
estadio diferente, lo temporal, en donde, seglin Lezama, se incorporan un impresionismo
musical, una atmdsfera espectral y un elemento emotivo para producir la unidad del
material poético.

La sustentacién fundamental de esta tesis se construye a partir del desarrollo de

Scheler de la idea spengleriana de la morfologia de las culturas, la cual permite “conocer
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grandes perfodos histéricos por un detalle y multitudes por un perfil (OCII, 27)"*". De
esta forma, Lezama pasa lista a una serie de resonancias entre aspectos culturales y
cientificos o entre aspectos culturales de distinta procedencia, anticipando la “retombée”
sarduyana: la problematica de la tragedia griega y la fisica matemaética de los siglos XVII
y XVIII; el gético arquitecténico y la escoléstica de gran estilo; el expresionismo y el
panromanticismo vitalista; y, como ya lo destacamos anteriormente, las geometrias no
euclidianas junto con la fisica espacio tiempo y el cubismo o expresionismo abstracto™®
(27). La nocidn de resonancia funciona también como una nueva validacidon de la vision
alterna de originalidad: La Critica de la razon pura fue escrita por Dostoyevsky y no por
Kant, nos dice Lezama citando a Chestov (27). En el caso concreto de la poesia de
Garcilaso, Lezama propone una resonancia en la que los detalles técnicos de la pintura de
Claudio de Lorena son los mismos que emplea Garcilaso en sus poemas: “Asi en el trato
sutil del paisaje y el sutilizado paisajismo de Claudio de Lorena, encontramos la
realizacion del intento de Garcilaso” (27-8). Mas adelante, valiéndose de Ors, traza un
paralelo de filiaciones entre un flujo pictérico y otro literario. En el primer caso sefiala a
Lorena, a William Turner y a los impresionistas; en el segundo, a Garcilaso, Géngora,
Bécquer; y, en lo que puede ser interpretado como el propio Lezama, “a la actual mistica
de sensualidad corporal whitmanesca, de escondida resolucién neocldsica, de
flordelisadas ramas hiladas en Gongora y deshiladas en el suefio y en los médanos (28)”.

Adviértase el contraste entre el titulo global del ensayo —“El secreto de

Garcilaso” —, detrds del cual se puede reivindicar una presumible intencién categorica,

237 Nétese cémo detrds del principio fundamental de la “morfologia de las culturas”, una especie de
compleja correspondencia estructural e identitaria entre el fragmento y el todo, estdn los mismos
fundamentos de la propiedad de autosemejanza de los objetos fractales establecida por Mandelbrot.

238 Reiteremos que no es clara para Lezama la distincin entre geometrias no euclidianas y geometria de
Riemann.
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fundamental y definitiva, y el titulo del quinto y dltimo apartado —‘“Posible secreto de
Garcilaso” —, en el que, en un tono mds vacilante en apariencia, se deja abierta la puerta
a la contingencia, a la posibilidad en el lugar de la certeza.

Lezama ha ido descubriendo con paciencia y minuciosidad los elementos que
conforman el posible secreto. Parte fundamental de su tesis radica en la proclamacién de
que tanto en grandes artistas como El Greco, Géngora o Garcilaso como en sus obras,
hay un secreto asociado que los distingue y que constituye su sello particular y la clave
fundamental de la elaboracién y la percepcion de su arte. La primera caracteristica del
secreto de Garcilaso, ademds de lo inasible, espectral y silencioso de su expresion, de
manera consistente con lo ya afirmado a propésito de “Incesante temporalidad”, radica en
que se encuentra en un estado especial de infinita e indefinida formacion y dispersion.
Lezama recurre a Azorin para hacer dos precisiones fundamentales. Garcilaso es un caso
excepcional porque es un poeta exclusiva e integramente laico. En contraste con los
“misticos posteriores”, de otra parte, en Garcilaso no hay nada ultramundano. La poética
de Garcilaso no recurre, en principio, a ningin arbitrio sobrenatural ni se apoya en lo
espiritual. El siguiente paso para abordar el posible secreto de Garcilaso consiste en una
aproximacion indirecta, de acuerdo con la cual la labor de desciframiento se hace por
medio de un método de contraste con otros secretos mds claramente definidos y
establecidos como el de El Greco o el de Goéngora. Siendo El Greco y Garcilaso
contemporaneos de tiempo y espacio, ambos viven, de una manera que Lezama denomina
la “antinomia mds sutil y fusionada, la produccién mas milagrosa de Toledo” (37),
similares contradicciones y tensiones. La espiritualidad atormentada de El Greco se

distingue de la espiritualidad sobria de Garcilaso. Los dos “se vieron obligados a asimilar
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y vencer una coloracién italiana conducida a servir la palabra mas eterna de Castilla” (37)
que en El Greco se resuelve en su San Mauricio y en Garcilaso en su gesto en la
cortesania y en su “espectralizaciéon”. Lezama insiste en que perseguir el secreto de
Garcilaso, intentar fijar ese centro, trae como resultado empezar a plantear ni mas ni
menos que el mismisimo problema poético. Pero Garcilaso resuelve sin
“problematicidad”; o mejor: no resuelve; provoca.

El préximo contraste es hecho ahora con el secreto de Géngora. Lezama reconoce
que en este caso estamos ante la situacion poética mds elaborada y complicada. Sin
embargo, el de Géngora es un secreto identificable, pronunciable, debido a la fijeza
Optica y a la simultaneidad espacio-tiempo. En cambio en Garcilaso se da “un estado de
gracia para excluir, para extender un hilo del discurso poético con desovillamiento
plausible, convirtiendo el peligro, los ojos que miran, el antecedente desleal, los contactos
atolondradores, en avisos que mantienen la vivencia del centro inmévil y la imantacion
del hilo fluido™. (38)

Una estrategia que permite comprender el contraste entre los secretos de Géngora
y Garcilaso, a la luz del socorrido problema poético, consiste en, como ya se ha venido
insistiendo, establecer un isomorfismo entre la poética de Gongora y la geometria de
Riemann. Es cierto que en mucho de lo que sostiene Lezama, Garcilaso funciona como
un referente no-euclidiano, compatible con evaporaciones vanguardistas. Pero esta
aproximacion, promediando la parte final del ensayo, se antoja fragil y precaria. Las
consideraciones sobre la materia poetizable, el sujeto percipiente y el objeto poético
arrojan pistas que se confirman cuando, mds adelante, al describir fendmenos del hecho

poético, Lezama distingue una dualidad conflictiva entre el estado de gracia poético y el
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animo poético y cuando, en referencia a Géngora, sefiala problemas relativos entre los
tiempos de generacion y de aprehension de la imagen. Todo esto nos conduce a aseverar
que la dificultad de la solida arquitectura sensorial de Géngora, en su elaboracién y
recepcion, responde a la curvatura del espacio-tiempo. Entender a Géngora demanda, en
rigor, habilidades y dificultades andlogas a las requeridas para entender la relatividad
general de Einstein, con el obsticulo adicional que exigen las distinciones entre la
geometria euclidiana, las geometrias no euclidianas y la geometria de Riemann.
Semejante tarea, no siempre exitosa, es posible aunque suponga desmedidos esfuerzos
sensoriales e intelectuales, la incorporacién del continuo espacio-tiempo y la proyeccion
de dimensiones superiores en inferiores. El caso de Garcilaso, siguiendo a Lezama, es
comparable con otro problema cientifico: el de la mecénica cuéntica. Estudiar su poética
es algo comparable a estudiar al electron o a las particulas elementales. Las dualidades
sujeto/objeto y estado de gracia/dnimo de gracia son tan intercambiables y tan
caprichosas como la dualidad particula/onda. Como menciondbamos con referencia a
ellas, las disposiciones visuales y racionales sucumben ante estas circunstancias. Por eso
el secreto de El Greco es diagonal; el de Géngora es un secreto a voces; y el de Garcilaso
estd oculto. El secreto de Géngora, precisa Lezama, es descubierto, voceado, de espacio
tiempo; el de Garcilaso es imposibilitado, escondido. Garcilaso no dice su secreto: no
podria decirlo. Pero cuando se le pregunta responde con el “mito clareador del silencio y
de su muerte” (42). Por similares motivos a los que la mecdnica cudntica postula para el
electron, para Garcilaso, Narciso o Lezama, no es posible de manera convencional
determinar su posicion, sus contornos, su movimiento, su esencia; lo mejor que se puede

lograr es representar la probabilidad de su naturaleza, su localizacién y su movimiento.

277



De ahi el titulo “Posible secreto de Garcilaso” y la razén de que Garcilaso sea asociado
con vapores que se refractan, como la luz que se dobla al encontrar un obsticulo. Por eso
es mejor dejar que la opacidad de estos vapores confunda su sangre con el agua y el

fuego en la contemplacién dltima y original de Narciso:

Subrayemos en Garcilaso la gananciosa obtencion del agua sobre la sangre
distinta, mezcla de las impurezas del agua y del fuego. Quedémonos con el agua
clarisima de su amistad, de su hermosa cabeza, de su coleccion de vihuelas; agua
clarisima y quemada también, la del dogma eterno de la muerte (43).

La busqueda del secreto de Garcilaso termina convirtiéndose en un peregrinaje,
una incierta aventura, por oscurisimos territorios que guardan un secreto todavia mds
inescrutable: las claves del sistema poético de Lezama. Se trata de un complejisimo
entramado que atrae, confunde y desorienta; pero que eventualmente, como un atractor

extrafio, como un azar concurrente, termina por generar orden y belleza a partir del caos.

278



Conclusiones

La afirmacién temprana que hace Lezama en 1937 en “El secreto de Garcilaso”
con relacion a la existencia de una correspondencia entre los discursos estéticos y los
cientificos que trasciende las restricciones de tiempo y espacio, es esencialmente la
misma que después, a propdsito de formulaciones sobre teorias del barroco y del
neobarroco, harian Severo Sarduy en 1974 y Omar Calabrese en 1987. Lezama sostiene
que la expresion que se intenta en uno de los dominios de la cultura, se resuelve
“ingrdvidamente” en otras artes. Este es el mismo principio que luego, dentro de su
propio predicamento, llamaria “resonancia” y que, en el caso de Sarduy, se denominaria
“retombée”. Sea correspondencia, resonancia o “retombée”, lo significativo es que se
establece una relacion no jerarquica dentro de las manifestaciones culturales, filoséficas,
cientificas o estéticas. Recordemos que Sarduy establece una correlacién entre ideas
cosmoldgicas y producciones artisticas. Asi, la cosmologia asociada con Kepler y con las
propiedades geométricas de la elipse le sirven para exponer las caracteristicas de la
poesia de Géngora o de la pintura de Caravaggio, El Greco, Rubens, Borromini y
Velasquez; y la cosmologia del Big Bang, derivada de la relatividad de Einstein, para
desarrollar el concepto del neobarroco del siglo XX, basado en las nociones antagdnicas
y complementarias de centro y periferia, de modelo y parodia; y en el hecho de que sus
manifestaciones, a la manera de las esquirlas vitales de una gran explosion, se disparan
entre la fragmentacion, la ruptura, la repeticion, la contaminacién y la proliferacion. En
cualquier caso, lo que destaca Sarduy son dos momentos de transicién de los paradigmas
racionales: inicialmente con la crisis de la Ilustracién y de la razén instrumental ; y luego,
en pleno siglo XX, con la crisis de la modernidad. Por eso se justifica la distincién entre
una “razon cientifica” y una “razon poética”, las cuales confluyen en una suerte de “razén
barroca” que conjunta los impulsos contradictorios de lo premoderno y lo moderno; de la

fe y la razén; de lo cientifico y lo mitico. La “razén barroca” sigue, de acuerdo con los
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lineamientos de Oppiano Licario, unos cauces légicos y sensoriales que determinan lo
que resulta ser la “silogistica del sobresalto”.

En La era neobarroca Calabrese va mds lejos que Sarduy al proponer una
bisqueda de signos de la existencia de un “gusto” contemporaneo que vincula y relaciona
no ya simplemente conceptos cientificos y culturales, sino los mas disparatados objetos:
desde la ciencia a la comunicacion de masas; del arte a los habitos cotidianos. Es legitimo
para él ver conexiones entre objetos que son intencionalmente producidos de manera
distante unos de otros: El pato Donald y Dante; la fisica nuclear y Seinfeld; Derrida y el
Superbowl. Segtin él, el neobarroco es precisamente “el espiritu de esta era que impregna
muchos de los fendmenos culturales en todos los campos del conocimiento, haciéndolos
familiares entre si y, simultdneamente, distinguiéndolos de otros fenémenos culturales de
un pasado mds o menos reciente”23°, Detrds de expresiones disimiles y distantes, insiste
Calabrese, estd el mismo motivo. Asi, es posible asociar teorias cientificas en boga
(catastrofes, fractales, teoria del caos, etc.) con ciertas formas de arte, literatura, filosofia
y recepcion cultural.

De manera similar a cémo Oppiano Licario se encarga de mostrarle el camino del
conocimiento a José Cemi, Lezama traza el derrotero que sigue Sarduy; y éste, a su turno,
se lo senala a Calabrese. Este principio de identidad genética de las expresiones culturales
en que los tres concuerdan es la base que permitié construir la lectura de la obra y del
pensamiento de Lezama apoyados en referencias cientificas. De esta manera fue posible
brindar un dngulo distinto a la interpretacién de sus textos y de su vida. Pero también la
escogencia de este enfoque resultd esencial para verificar la eficacia de la poesia como

herramienta epistemoldgica.

239 « “Neo-baroque’ is simply a ‘spirit of the age’ that prevales many of today’s cultural phenomena in all
fields of knowledge, making them familiar to each other and, simultaneously, distinguishing them from
other cultural phenomena in a more of less recent past.”
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El recurso de rastrear cualquier tipo de referencia en la obra de Lezama, no solo
cientifica, empero, entrafia un gran riesgo. Como bien lo sefiala Margarita Mateo, es
necesario partir de la base de que el papel de las referencias y las citas en el poeta cubano
hacen parte de un juego intelectual y creador establecidos con los mds diversos cédigos
de la cultura. Estas incorporaciones, que casi siempre sufren procesos de apropiacion,
desfiguraciéon o anulacién creativa, de acuerdo con Mateo, no responden a una postura
reverencial ni subordinada a la autoridad del discurso del otro, sino mas bien a la
necesidad de imponer la impronta de un pensamiento creador propio. Ya en “El acto
poético y Valéry” habla Lezama de que tanto Ezra Pound como Paul Valéry coinciden en
la “afirmacion insistida” de que “la poesia es una matemaética inspirada” (OC II, 250).
Asi, una vez mads, los limites entre la imaginacion y la erudicién se diluyen (el juego de
apropiaciones se convierte en una fuente de inspiracion creadora), haciendo de la mision
de perseguir algun indicio concreto del origen no sélo de la audaz y original afirmacién
sobre la correspondencia entre ciencia y arte que él mismo hace, sino sobre cualquier
referencia en la obra del cubano, un esfuerzo potencialmente inttil e improductivo en
cuanto a precision filolégica. Por eso, muchas de esas citas jamds encontrardn un
respaldo en la “realidad” pues son textos cuyos regimenes de creacidén y existencia —
producto de la invencién y/o la distorsion— pertenecen a la érbita de la creacidon poética
y no a la del rigor académico. Este proceder lezamiano, mediado por la burla, la ironia y
la violacion de la autoridad, puede relacionarse con el choteo cubano y generar, en una
anticipacion a lo carnavalesco bajtiniano, una verdadera expresion americana.

Las pruebas de los vinculos entre Lezama y la ciencia no son accidentales ni
forzadas; tampoco corresponden al afdn de querer validar artificial y convenientemente
una hipétesis. Por el contrario, se ubican dentro de las dindmicas naturales de los
procesos culturales. Aparte de contribuir a esclarecer el contenido de su obra, al
proporcionar instrumentos alternos a los usualmente utilizados en el andlisis literario,

tales vinculos posicionan un pensamiento y una forma de conocimiento que prueba su
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eficacia en la anticipacién de las teorias del caos y de la fractalidad y en la conformacién
poética del espacio-tiempo, soportada en la incorporacién de la geometria de Riemann.
En efecto, el sistema poético de conocimiento del mundo, mds alld de revelar las claves
de la poética lezamiana, resulta ser una alternativa epistemoldgica cuyos principios son
consistentes con los asociados, por ejemplo, con la termodindmica y las narraciones
miticas. De hecho, es de esperarse que, como diria Guillermo Martinez en su libro sobre
Borges y las matemaéticas, muchos de los complejos conceptos que aqui se tratan puedan
ser plausiblemente comprendidos por un lector “que solo sepa contar hasta diez”.

Se ha demostrado ademds que el tiempo es la bisagra entre la ciencia y la
literatura en el caso de Lezama. Es su resistencia a aceptar décilmente lo convencional y
a intentar lo mads dificil lo que lo lleva a plantearse el que sin duda es el problema mas
exigente para el conocimiento humano. Las motivaciones personales, entre las que se
cuentan la temprana desaparicion de su padre, lo obligan a buscar salidas poéticas a la
ausencia. Su didlogo con las ideas de Heidegger, Whitehead, Bergson y Einstein, le hacen
considerar, por medio de un experimento mental, la “muerte del tiempo” a través de la
idea del poema como “cuerpo resistente” al mismo. El posible vencimiento del tiempo es
la clave que permite el hecho poético al propiciar una causalidad alterna. Sucesiones de
metéaforas convergen para producir imigenes provisorias que, incluso, en muchos casos,
preceden e igualan a sus objetos referentes. El tiempo, segin Lezama, resulta ser tanto
fenOmeno natural como creacion de la mente; tanto reversible como irreversible. Para
poder dar cuenta de las posibles dimensiones del tiempo y de sus duraciones asociadas (el
being y el becoming), los relojes no solo deben poseer dispositivos mecdnicos de
funcionamiento, sino también mecanismos poéticos. Y en el reto supremo al tiempo, el
hombre deja de ser un ser para la muerte y se convierte en un ser para la resurrecciéon. Un
hecho significativo en este trabajo es que la temporalidad barroca de Lezama no solo es
uno de los logros més importantes de sus ideas y su obra, sino que también afecta las

consideraciones sobre su trayectoria estética: a pesar de que no se puede negar el cambio
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que experimentan algunas de sus posiciones con el paso del tiempo, hay preocupaciones
constantes y sefiales que aparecen constantemente y sin grandes modificaciones en
cualquier momento de su obra. O sea, en el estudio de Lezama, es fundamental identificar
lo que hay de cambio lineal y lo que hay de incesante y perpetuo.

Se ha establecido igualmente, sobre todo a partir del paralelo entre James Joyce y
Lezama, un caricter extraterritorial de sus obras. Las ficciones de Joyce y Lezama
necesariamente confluyen como respuesta a similares motivaciones, intereses y
sensibilidades cientificas. El complejo campo gravitacional cultural en que orbitan sus
obras no sélo estd orgdnicamente interconectado, sino que, en udltimas, lo que Joyce y
Lezama proponen es una suerte de cosmologia poética del universo en la cual sus
ficciones representan apenas cortes transversales que, sin embargo, contienen la misma
informacion genética de dicho universo.

Cualquier estudio que se haga sobre la vida y la obra de José Lezama Lima es, por
necesidad, una experiencia extremadamente exigente y formativa. Se hace necesario
enfrentarse con lo mejor de la tradicidn cultural de la historia de occidente, empresa que
necesariamente reporta solo logros parciales pero, a la vez, recompensas muy
gratificantes. Y siempre quedan abiertas las puertas para seguir penetrando en lugares a
los que pocos han intentado entrar. Es asi como, a partir de la investigacion sobre la
entrada de Einstein en La Habana, se abre campo el problema de completar el trabajo
sobre la recepcion y el impacto de las ideas del alemdn, en esta ocasién en la cultura de
toda la América Latina. Un trabajo similar debe ser hecho para revisar publicaciones,
encuentros y reflejos de Einstein y la relatividad en las artes y en las expresiones
populares. A diferencia de otras referencias estéticas y culturales, la presencia de motivos
cinematograficos en la obra de José Lezama Lima es escasa e imprecisa. Sin embargo, la
proyeccion de imdgenes cinematograficas y su superposicion y simultaneidad con otros
planos narrativos ayudan a comprender la compleja nocién de creacién de la imagen

seglin Lezama, el eje fundamental de su sistema poético del mundo. Existen dos ejemplos
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concretos de confluencias entre el cine y la ficcién de Lezama. Tanto en el capitulo X de
“Paradiso” como en el VIII de “Oppiano Licario”, Lezama hace uso de esta técnica de
superposiciones y simultaneidades. En ambos casos, la cambiante iluminacién de las
imégenes del proyector propicia una atmésfera de claroscuro en donde interactian y se
confunden actores y anécdotas creando una correspondencia entre los seres de la pantalla
con los de las novelas y con el texto. Por otro lado, son ya varias las realizaciones en
donde aparece la figura de Lezama, como en “Fresa y chocolate” (1994), de Tomas
Gutiérrez Alea, “Antes de que anochezca” (2000), de Julian Schnabel y, por supuesto,
“El viajero inmévil” (2008) y “Trocadero 162, bajos” (2010) de Tomads Piard. De manera
que existen suficientes ingredientes para, usando sus propios términos, poner a Lezama
“a la sombra de un cinema”.

Un tercer frente de trabajo se encuentra dentro de la variedad “paraliteraria” de la
obra de Lezama, es decir, en otros medios de cultura material aparte de lo textual y de lo
escrito. Con relacion a la investigacion realizada en La Habana, uno de los aspectos més
impactantes lo constituy6 el acercamiento a muchos de sus objetos: cerdmicas, pinturas,
fotografias. Muchas fotografias de estos objetos fueron incluidas en este trabajo
procurando mostrar su conexion con el origen de pasajes especificos de sus obras, como
sucedié con la original jarra danesa, las tabaqueras del capitulo XI de Paradiso o la
acuarela de Pedro de Orda. Una investigacién rigurosa en este sentido debe, otra vez,
proporcionar un dngulo novedoso para la comprensién de Lezama y para enriquecer la
historia cultural de Cuba. Sujetos a la temporalidad lezamiana y a sus causalidades
alternas, solo es posible decir con él que, con relacion a este trabajo, a todas las tareas

hechas y a las que quedan por hacer, podemos empezar.
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Apéndice
El poema de Tartaglia en inglés

When the cube and the things together

Are equal to some discrete number,

Find two other numbers differing in this one
Then you will keep this as a habit

That their product should always be equal
Exactly to the cube of a third of the things.

The remainder then as a general rule

Of their cube roots subtracted

Will be equal to your principal thing.

In the second of these acts,

When the cube remains alone

You will observe these other agreements:

You will at once divide the number into two parts
So that the one times the other produces clearly
The cube of a third of the things exactly.

Then of these two parts, as a habitual rule,

You will take the cube roots added together,

And this sum will be your thought.

The third of these calculations of ours

Is solved with the second if you take good care,
As in their nature they are almost matched.
These things I found, and not with sluggish steps,
In the year one thousand five hundred, four and thirty
With foundations strong and sturdy

In the city girdled by the sea.

El poema, en inglés, con anotaciones

When the cube and the things together

Are equal to some discrete number, [x’ + ax = b]

Find two other numbers differing in this one [u — v = b]
Then you will keep this as a habit

That their product should always be equal

Exactly to the cube of a third of the things. [uv = (a/3)3 ]
The remainder then as a general rule

Of their cube roots subtracted

Will be equal to your principal thing. [x = *Vu — 3Vv]

In the second of these acts,

When the cube remains alone [x” = ax + b]

You will observe these other agreements:

You will at once divide the number into two parts [b =u + V]
So that the one times the other produces clearly
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The cube of a third of the things exactly. [uv = (a/3)3 ]
Then of these two parts, as a habitual rule,

You will take the cube roots added together,

And this sum will be your thought. [x = *Vu + 3vV]
The third of these calculations of ours [x’+ b = ax]

Is solved with the second if you take good care,

As in their nature they are almost matched.

These things I found, and not with sluggish steps,

In the year one thousand five hundred, four and thirty
With foundations strong and sturdy

In the city girdled by the sea240.

240 Egta informacion se puede consultar en http://www scribd.com/doc/46071045/tartagliapoem.
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