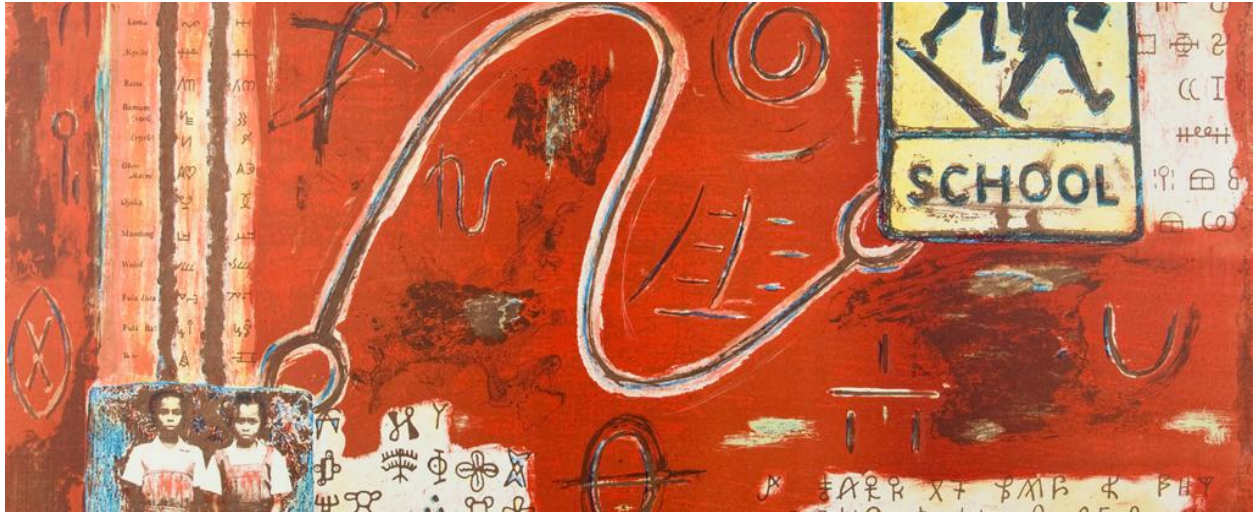


A Hemisphere of Knowledge: A Benson Centennial Exhibition (Exhibition)



Description

To mark the Benson's centennial, this exhibition looks at knowledge production from different communities in the Americas. Special attention is paid to community stories, craftwork, harvest and subsistence, medicine, and flora and fauna.

Date Range(s): 1549-2018

Country(ies): Cuba; Mexico; United States of America; Jamaica; Guatemala; El Salvador; Nicaragua; Brazil; Colombia; Argentina; Honduras; Ecuador

Course Subject(s): African and African Diaspora Studies; Archival & Information Studies; Art & Art History; Brazilian Studies; Borderland Studies; Indigenous Studies; Latin American Studies; Literary Studies; Mexican American & U.S. Latinx Studies; Religious Studies; Women & Gender Studies; World Geography Studies; World History Studies

Topic(s): Traditional Knowledge; Medicine; Flora and Fauna; Gastronomy; Cosmology; Astronomy; Craftwork

Document Type(s): Art prints; Manuscripts; Zines; Newsletters; Drawings; Maps; Letters

Language(s): English; Spanish; Portuguese; Zapotec; Tepehua

Rights Statement

Creator(s): Daniel Arbino, *Head of Collection Development & U.S. Latino/a Librarian*, LLILAS Benson Latin American Studies and Collections

Date Created: 2021-04-02

Physical Repository: Benson Latin American Collection, The University of Texas at Austin

The highlighted primary sources are **in copyright**. Access to these materials is provided for educational and research use only.

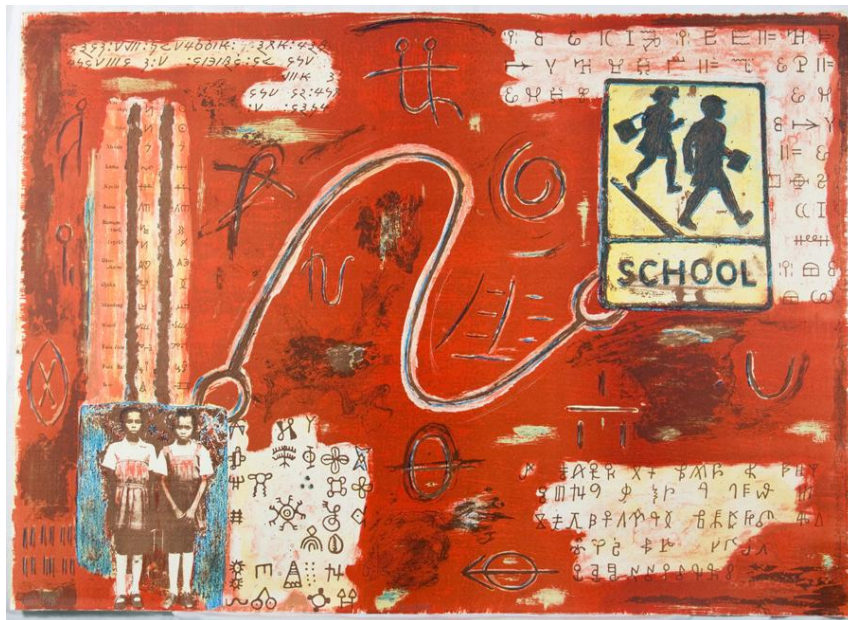
The exhibition text is under a **Creative Commons**

Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 International Public License ("Public License"). This license lets others share, remix, tweak, and build upon the work non-commercially, as long as they credit the creators and license their new creations under the identical terms.

Introduction

The adage “knowledge is power,” put forth by Francis Bacon in 1597, still carries weight into the twenty-first century. While an expression consisting of three words might be simple to understand, it is far more complex when we question which types of knowledge equate to power, and which do not. The mere fact that this exhibition begins with a quote from the Western canon speaks to this hierarchy. After all, power plays a role in deciding between what is history and what is myth, what is belief and what is superstition.

In the Americas, this type of discourse is directly related to colonialism and its legacies that are still felt today. Thus, when we see a Catholic church constructed upon an Aztec temple, it conveys the message that the Western belief system is superior to Indigenous epistemology, and therefore more powerful. Religion was one tool to impose power; this massive and widespread influx of knowledge production extended to agriculture, commerce, natural history, medicine, and even the cosmos. Yet despite colonizers’ attempts to eradicate Indigenous and, later, African and Asian cultures and knowledge through manuscript burning, evangelization, language erasure, and enslavement, these communities maintained integral parts of their collective identity. Constant attempts at cultural erasure persist to this day. One need only look at Terry Boddie’s *Knowledge* (2001), which inspired the title of this exhibition, to perceive this reference to the school system of the twenty-first century as a tool in the attempt to mold children to think and behave in certain ways.



A Hemisphere of Knowledge is a focus on that resiliency, but it aims to move beyond it and respect the diverse production of knowledge from the many cultures that make up what we now call the Americas. This exhibit seeks to present different types of knowledge production from the Americas while recognizing that our universality comes from relations based upon diversity, and that these relations, like cultures themselves, are constantly changing. Furthermore, the exhibition considers this knowledge against

the backdrop and legacies of hegemony, thereby situating it within the power dynamics of colonialism, imperialism, and neoliberalism. *A Hemisphere of Knowledge* is intentionally political because it values cultural beliefs that have been dismissed due to legacies of power. In the next six subthemes, materials from the Nettie Lee Benson Latin American Collection will convey diverse knowledge production through a variety of items that resonate with each other.

The materials herein come from a century of collections at the Benson. They represent highly visible items and hidden gems, while also pulling from different collecting areas. These areas include our traditional analog Latin American and U.S. Latina/o collections in addition to the more recent Black Diaspora Archive. They also pull from digital initiatives like the Archive of Indigenous Languages of Latin America (AILLA) and our post-custodial partnerships across Latin America in which the materials remain with their communities, but the Benson offers digital surrogates to researchers. The ideas and cultures represented here are but a small sampling of the exchange of knowledge that predates European contact and continues in the twenty-first century. This exchange has been both peaceful and violent, both given and stolen, both negotiated and imposed.

Some subthemes may be more Eurocentric in nature, others less. As the presentation of ideas unfolds, let the words of José Martí capture its essence. In “Nuestra América” (1891), he calls for a pan–Latin American identity grounds itself in the need to value autochthonous knowledge: “Knowing is what counts. To know one’s country and govern it with that knowledge is the only way to free it from tyranny. The European university must bow to the American university. The history of America, from the Incas to the present, must be taught in clear detail and to the letter, even if the archons of Greece are overlooked. Our Greece must take priority over the Greece which is not ours. We need it more.” This exhibit proposes that we reconsider ideas that were quickly dismissed due to cultural vainglory and that we acknowledge ancient wisdom alongside relatively new interventions.

Medicine

Before medicine was big business, nature was the first doctor. To some extent it still is, given that 25 percent of all drugs used in 2021 are derived from plants found in the Amazon. While Western medicine has many benefits, it is not without its issues, such as adverse side effects, cost, and accessibility. This is leading people to reassess the value of traditional and local knowledge. This section features traditional knowledge. Whether influenced by Indigenous, Latinx, or African expertise, traditional healing influenced by shamanism or *curanderismo* continues to be a primary option for care in some communities because even though it is often stigmatized in the medical field, “the practice allows families to maintain elements of their culture, and their beliefs and identities, as traditional healing practices are passed on generationally” (Sanchez, 2018: 149). The following items provide insight into natural options.



esta tierra calidos y humidos, y así se corrompen fácilmente en el estomago. Otra causa ay muy comu para este mal, y es: que muchos, antes de auer cozido lo que comieron, bueluen a comer otro tanto. También es causa la fruta verde que comen todo el año, y desta todos son golosos; y con ella se corrompe el manjar, aunque sea bueno. Otra causa hallo yo muy grande, (y pareciera a algunos cosa de risa) y es: que los que tienen flaqueza de estomago, cada momento beuen vino. Este consejo dan los que no saben que enflaquezen mas con el el estomago, y lo encru decen, por no lo poder cozer ni digerir. Es causa también de la flaqueza de estomago, el mismo manjar, que no tiene en sí buen calor natural, que es el que mas ayuda a cozerlo, y faltádole esto q se espera, sino que en lugar de cozimiento corrucción. Otra causa ay sobre las dichas, en los hōbres q son defenfrenados y luxuriosos, despues de auer comido y cenado. Sea auiso a todos, q se guarden desta ocasion en estos tiempos, porque no ay cosa que mas dañe y destruya al estomago y cuerpo, que estos actos despues de llenar el estomago: y los hijos que entonces se engendran, nacen y se crían muy enfermos y inhábiles. Y aunque entonces el padre prouoca y mueue mas, el hombre como racional, debe tener mas prudencia y miramiento en lo que tanto le conuiene, y no sea como vn bruto en el campo.

Todas estas causas q he dicho de la flaqueza del estomago, son comunes: otras ay mas propias

prias y mas conjuntas, como son. Abundancia de flemas, que se recogē y engendran en el estomago, segū opinión de Galeno. Y quādo estas se vomitan solas, o con el manjar, queda el estomago por algunos dias con mejor disposicion, y cueze con mas facilidad. Es también causa conjunta vn calor agudo y mordaz, a quē llaman los medicos Calor extraño, o no natural. Y quando este es causa de la mala digestiō, lo conocemos en vnos regueldos azedos y de mal olor, y con vn poco de dolor casi continuo en el estomago. Este Calor extraño quema y corrompe el manjar en lugar de cozerlo: y así, los que padecen deste calor extraño, con el vino y cosas calidas, se hallan mas malos, y digieren menos. Y es verdad sin duda, que a muchos he quitado el vino, y les mando que cenén poco, y les he dado la vida. Pues vulganos Dios, si con la templança nos curamos y sanamos de muchas enfermedades, y viuimos largos años, y estoramos la generación y corrimiento de las reumas. No nos da el mal de la Gora, ni el dolor de lamijada, ni el de la vrina: porque no procuraremos alcanzar y tener esta virtud tan loable, y que tantos bienes haze al alma y al cuerpo. Auiso y doy por consejo, que se leuanten de la mesa, auiendo comido menos de lo que pueden, y no coman manjares contrarios: porq verdaderamente vnos a otros se dañan y corrompen. Y pues cada vno ve y conoce lo que le haze mal, dexelo de comer.

Los que padecen flaqueza de estomago, y tienen falta

falta de digestiō, si pudieren biuir en tierras templadas, procurenlo. Y quando esto no pudieren, tengan el aposento templado, regandolo muchas vezes, y echando en el yeruas frias. Si hizieren algun exercicio, sea poco; y por las mañanas, auiendo se proueydo antes de camara, aunque sea con vna calilla, o con vn seruicio comun: y en todos los exercicios para la salud, proceda esto antes. Escuse dormir la siesta, y si lo acostumbra, duerma poco, y no sea en la cama, que calienta demasiado el cuerpo. Todo lo que comiere guisado, lleue azederas q son los q llām en Mexicano xoxocoyoles. Es muy buena salsa el cumo de agraz, vn poco de vinagre tēplado, y qualquier otro cumo de agro. Los pollos, pollas, cabrito, y ternera son muy buenos, y no alcanzando esto, es bueno vn poco de carnero manido. Puede comer algun pescado fresco, que lo ayá salado vn dia antes. Borrajas, chicorias, y lechugas cozidas, y esparragadas son buenas. Las cosas dulces, son muy dañosas a los flacos de estomago, porque engendran flemas. A medio dia coma moderadamente, cene poco y temprano. Las yemas de huevos frescos son de buen mantenimiento, si beuen poco sobre ellas. Al que puede pasar sin vñso, doy por consejo que no lo beva, (por lo que dixē arriba) y no pudiendo biuir sin vñso, beuan vn poco y templado. El agua cozida con canela desta manera, suple la falta del vino. Muelan vna poca de canela, y atenla en vn lienço con vn hilo largo, y quede entre dos aguas colgada, y así da del hilo a la tapadera, de vn buen

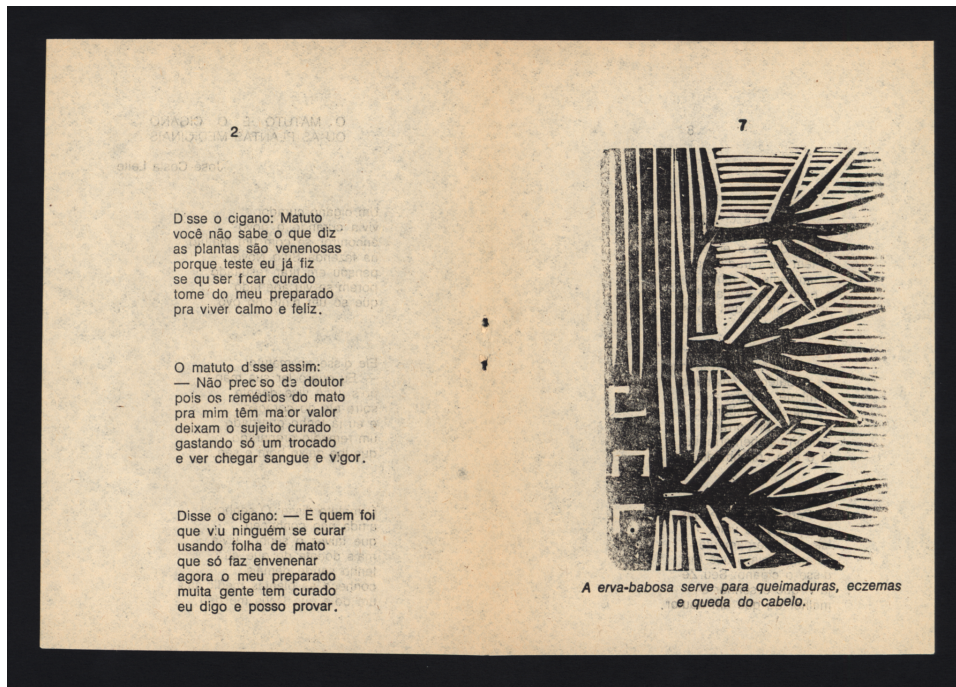
heruor

heruor, y saquenla. Es muy buen remedio vntar el estomago cada noche, quando quiera dormir, con este vnguento tibio. Azeite rosado y de membrillos, de cada vno vna onça, cumo de agras, o buen vinagre, media onça, con media onça de cera blanca lo quajen al rescoldo. En tiempo de membrillos, cozido vno con agua y vinagre y tibio, tendido en vn paño de lienço, y esto sobre el estomago es muy proueyoso, y a falta de los membrillos, cuezan quatro mançanas en el agua y vinagre. Vn saquillo hecho con rosas y violetas, vn poco molidas, y roziadas cada noche con vinagre, y puesto sobre el estomago, quita el calor demasiado y la sed.

Si la flaqueza de estomago, y falta de la digestiō viene de abundancia de humores colericos, y de calor extraño o demasiado, y el enfermo vomita con facilidad, haga vn vomito cada semana o cada dos: y para hazerlo mejor, tomen vn jarro de agua tibia, que lleue vna poca de miel y vinagre. Otro dia despues del vomito, tome este xaraue tres dias por las mañanas. Xaraue de infusion de rosas, y xaraue de violado, de cada vno vna onça, agua de chicorias, o llanten tres onças, mezclese. Luego se purgue con dos onças de manà, o con tres onças de xaraue nueue infusiones. Si no ay esto, sea vna onça de pulpa de cañafistola, comida con la punta de vn cuchillo, o defatada en agua de chicorias o en agua de ceuada. Si los que toman cañafistola senten con ella dolores de vientre, mezclenla con vn poco de anís molido.

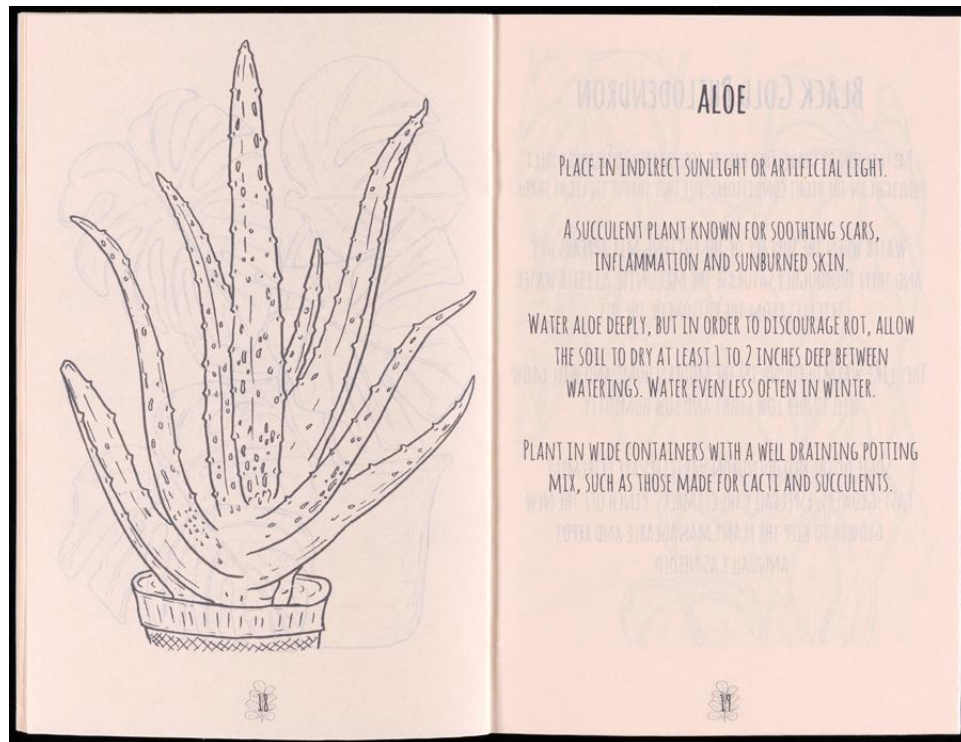
Agustín Farfán's *El tratado breve de la medicina y de todas las enfermedades* (1592) considers possible local remedies for those communities out in the provinces that do not have easy access to a local doctor. Farfán, who had already published a book on surgery, was

considered an expert for his era, and remedies include the curative properties of roots, plants, and animals. Although Farfán's book is an early alternative born out of a lack of access, access remains an issue in the twenty-first century, and thus, alternative treatment options continue to pervade the conversation.



José Costa Leite's *O Matuto e o Cigano ou as Plantas Medicinais* (1983) and Victoria DeLeón's zine *Grow some shit* (undated) offer new, modern inflections on traditional knowledge. In *O Matuto*, a farmer rebukes a palm-reader's offer of a reading, saying he only needs God and

certain plants to sustain good health. DeLeón's didactic zine shows readers how to care for a plant (aloe vera) that will reciprocate care. Her work is one of many that carves out women's space and participation in medicine, particularly through traditional healing. Carmen Lomas Garza's *Earache Treatment/Ventosa* (2007) recalls a secondary use of newspapers to create a funnel that sucks out the moisture of an aching ear.





These works posit the notion of not only traditional knowledge, but multigenerational knowledge that is shared among family and community members as such healers, midwives, and *curanderas*. In “Partera” (1993), here presented in Spanish and Zoque/Soteapan, the speaker tells the story of her grandmother’s role as a midwife. Carmen Tafolla’s various drafts of “Curandera” (1981) speak to this feminist space as Tafolla seamlessly switches between English and Spanish to describe the subject’s powers. In “Medicine Poem” (1981), Tafolla returns to the theme of sickness, this time emanating from widespread injustice and oppression. We finish this section with Colectiva C smica’s *Crystal Zine* (undated), which considers the healing powers of crystals as a popular alternative to medicine for their energizing and healing properties and their possibility to foster balance and harmony.

Curandera

1
Afuera de tu casa,
entre la hierba buena y el anís
estoy plantada.

2
Vine aquí a verte,
a preguntar tus ojos tina-grises
a escuchar tu voz mesquite seco
a observar tus manos saltar
a llevarme algo de tu casa de una de tus botellas

6
The guarded and earthing fingers of her mind
feel the current in my veins
and see the twilight shapes within my bodycave

4
The aged clouded eyes have seen the bodies of the dead
sink below the crust of red-dirt sand
and felt the swelling stomach's gift
emerge a blood-red man.

3
The smell of her kitchen and the sound of her charclas
are against nothing, in wisdom, in her window
the secrets that age has let grow, slowly, in her window
like a wild coffee-can-seeded plant of no name
that I observe, from a distance. ^{of no dignity or grace}
^{that I observe, from a distance.} ^{that I observe, from a distance.}

5
I have stopped here, ~~stopped~~ ^{caught in} ~~and~~ ^{observing, drowning in thought,} ~~nearer,~~
I have gone no further.
At the distance will not stand still.
My feet stuck, rooting

Curandera

Curandera, curandera, your powers surge my blood
and wash my eyes of fear
and leave me stunned with might...

Aged woman, rising out of the human night,
your bones ~~the same as~~ ^{like sight} hard-packed dirt,
your heart the same as sight.

Your seeds and teas and leaves and shrubs,
all dwell in the ~~cocina~~ ^{coquina} of your touch
all cooked and warmed and blessed and loved
like the sarten and the children and the rust.

You've seen the bodies of the dead
sink below the ~~red~~ ^{dark} dirt sand
and felt the swelling stomach's ~~gift~~ ^{man}
red surprise in presence, ~~emerge~~ ^{man} blood-red ~~plastic~~ ^{man}.

You've seen youth become age and age infancy,
War become love, and love piracy. ^{and then peace, all together, laughter cry from unity.}

X You've seen victories ~~the size of a~~ ^{the size of a} ~~man~~ ^{man} while petting,
and dangers the ~~size~~ ^{size} width of a needle.

Please, woman, with the magic hands,
Please hear my cry tonight.
Look on your porch steps for my plea,
on your comal for my answer.

*you've seen life become death
and death turn into*

Curandera, Curandera, your powers surge my blood.
I wait beside your mata de anís,

Cause if you touch me,
I will heal.

[scribble]

Growing with the matas in your garden,
between the anís and the hierba buena

I wait,
waiting for you to find my plea on your porch steps
and my answer on your comal

(unfinished)

carmen tafolla
march 1981

Medecine Poem

Sickness lies around us like rotting feelings
splintering minds on the spears of a bored and angry crowd
and splattering the faces of children with blood.

Sickness robs bandages to pay bombs
and build better rockets, and better than those better
in a winning-game that never wins.

Sickness nabs young black children playing in Atlanta
and lays their empty bodies, laughingly, by the road
to match the brown notches in policemen's guns.

Sickness leaves health hiding in a grass-roofed shack
in a Kickapoo Indian village
under the international bridge that holds
Eagle Pass, Texas to Piedras Negras, Mexico
where native peoples between two foreign nations
use dual citizenship
to ward off dual dangers.
And health huddles, hides, in healing huts of cardboard and grass,
never knowing which way to go to escape the madness.

Our hurting and our healing must run in the right direction
and swiftly, with quick looks backwards,
carrying with it always the medecine pouch, intact, with human bonding.
For wars
and poems
must always
have an end.

carmen tafolla
March 9, 1981

CLEAR QUARTZ

THE MASTER CRYSTAL

COLOR: CLEAR/ TRANSLUCENT
CHAKRA: CROWN/ BALANCES ALL CHAKRAS
ELEMENT: AKASHA / ETHER
PLANET: SUN
HARDNESS: 7
ZODIAC: ALL
ORIGIN OF NAME: CRYSTALLOS - GREEK FOR FROZEN

SECOND MOST COMMON MINERAL IN THE EARTH'S CRUST, KNOWN AS THE PHILOSOPHERS STONE, GREEK CALLED IT ICE OF ETERNITY, A STONE OF POWER AND LIGHT, VERSATILE AND CAN BE USED FOR MULTIPLE PURPOSES, PROMOTES CLARITY, HARMONY AND BALANCE, SYMBOL OF INFINITE SPACE, PURITY, PERSEVERANCE AND PATIENCE, AIDS COMMUNICATION OF ALL LEVELS, MAGNIFIES INTENTIONS AND ENERGY, AIDS FOCUS AND TRANSMISSION OF ENERGY, ABSORBS ENERGY FROM THE SUN AND THE LIFE FORCE IN THE TREES AND PLANT LIFE, DRAWS DOWN DIVINE LIGHT AND STORES ALL THIS ENERGY TO BE RELEASED AS NEEDED, ENERGY IS RELEASED AS WHITE LIGHT THAT CAN BE ABSORBED BY ANY CHAKRA, REPRESENTS PURITY AND CAN BE USED TO CLEAN OUT THOUGHTS AND INTENTIONS, WORKS AS A VESSEL OF LIGHT, EXCELLENT ALLY IN HEALING AND PRAYER AS IT AMPLIFIES INTENTIONS, CAN ASSIST IN OVERCOMING CONFUSION, HEALS TO ESTABLISH A CLEAN CONNECTION, ACTS AS RADIO TO PSYCHIC COMMUNICATIONS, CHARGES ENERGY INTO BODY, CORRESPONDS TO ALL ELEMENTS AND ASTROLOGICAL SIGNS, CAN BE USED FOR ANY METAPHYSICAL PURPOSE, EXCELLENT STONE FOR PROGRAMMING, HOLDS INVISIBLE POWER OF FOCUSED INTENT, RAISES THE VIBRATIONAL LEVEL OF ITS SURROUNDINGS, EMOTIONALLY NEUTRAL BUT WILL AMPLIFY ANY EMOTION WITH WHICH IT MOVES INTO RESONANCE, BRINGS HIGHER SPIRITUAL AWARENESS TO WHOEVER WEARS OR CARRIES IT

HOW TO CLEANSE/ CHARGE: COVER THE CRYSTAL IN DRY SALT FOR A FEW DAYS

HOW TO PROGRAM A CLEAR CRYSTAL QUARTZ: CLEAR YOUR SPACE AND SIT COMFORTABLY WITHOUT DISTRACTION, HOLD CLEAR QUARTZ IN HANDS AND TAKE DEEP BREATHS, BEGIN TO VISUALIZE THE IMAGE OF ONE'S INTENTION OR DESIRED OUTCOME, SEND ENERGY TO QUARTZ OF YOUR INTENTION, THE MORE WORK ONE DOES WITH SETTING INTENTION/ WISHES THE MORE THE OUTCOME WILL OCCUR

Crystals are thousands to millions of years old. They are found all over the world and carry in them secrets of sacred ancient knowledge. They tell us many invaluable stories of our Mother Earth. We created this zine because of our affinity to crystals and their healing powers, but also because politically our communities are being forced into facing a social reality caused by sick people who disrespect our planet and who are out of touch with the Divine. Our response must include learning how to heal and protect ourselves with natural remedies, and crystals are just one of these tools.

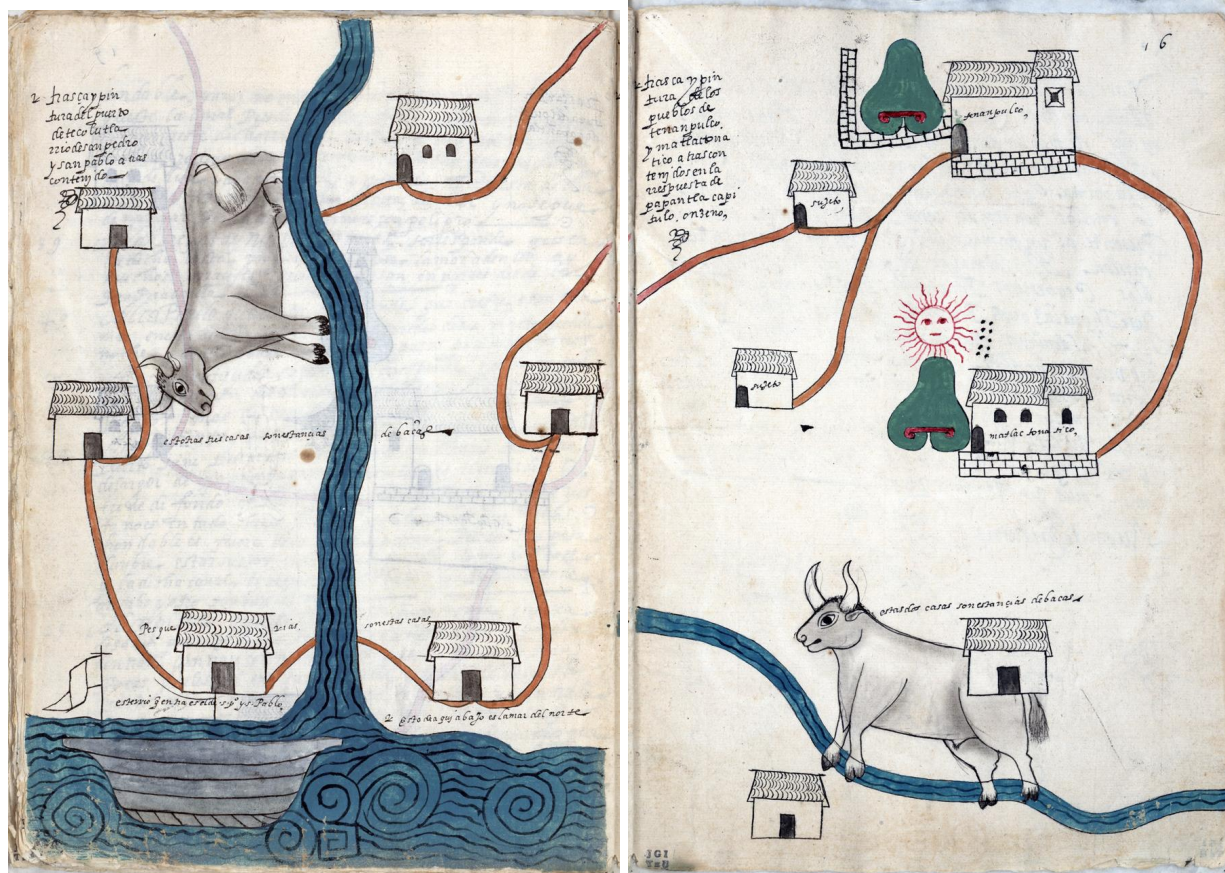
In ancient times, crystals were laid down in the tombs of famous rulers and the people associated the crystals healing energy with their gods and goddesses. Crystals have been around since before human existence and they will remain long after we are gone. In this way, it's important to listen to that knowledge, listen to the crystals, set intentions with them, and they will show you their natural magic. Magic that can enhance psychic powers to manifest within ourselves for a more fulfilling life.

Crystals are found in caves all around the world and vary in ways which they form. Igneous, sedimentary, and metamorphic are three of the main types of rock formations and they have been referred to as crystals, gemstones, magic rocks, and nature's treasures. Depending on the healing property of the crystal, certain crystals can be gifted to friends and loved ones. For example, obsidian is a very protective stone used for past-life healing and transformation that is best used by only one individual.

Land, Flora, and Fauna

While Europeans introduced plants and animals including cattle, horses, and wheat to the Americas, they also encountered new species—ocelots, jaguars, javelinas, xoloitzcuintlis, alpacas, açai palms, ceibas, jacarandas, and many more. Recognizing the impact of fauna in a society is a deeply relevant way to understand cultural differences, traditions, and belief systems. Lauren Derby notes that “bringing animals into the analysis might move us closer to local understandings of the natural world and syncretism on the ground between European, Indigenous, and creole views and practices, enabling new ways of thinking about environmental change” (2011: 603). This can be extended to local flora as well.



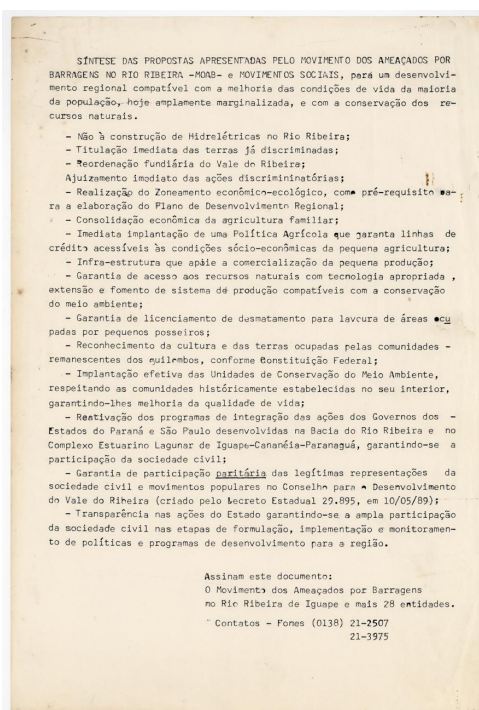
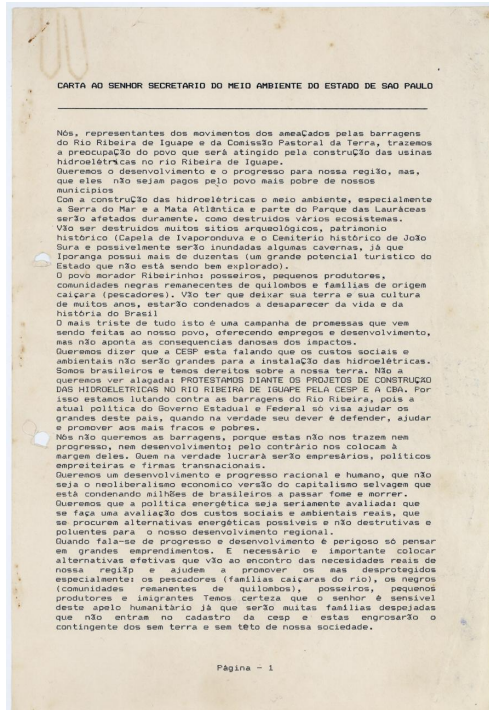


Early cartography of the Americas often included local flora and fauna as a means of exoticification. Compare *Tabula geographica regni Chile* (1646) with the *Relación Geográfica de Gueytlalpa* (1581). The former includes a fictitious sea monster as well as land animals that are not drawn to scale alongside humans. The animals, coupled with the massive tracts of land, are portrayed as unruly and in need of European order. Here, knowledge was produced to create a narrative that furthered the colonial enterprise. In the *Relación Geográfica de Gueytlalpa*, Indigenous mapmakers, tasked with depicting their surrounding areas, give us a map with both Indigenous and European components to it. The colors blue, green, and red are all made from local flora and fauna in the Americas (the Indigo plant, green mineral, and cochineal). Glyphs symbolizing hills are present alongside European markers like the exaggerated bulls. The insertion of bulls, a non-native and domestic animal, into the map as markers of European *estancias* demonstrates the growing privatization of land.



YURUMÍ U OSO HORMIGUERO BANDERA
(*Myrmecophaga tridactyla*)

Europeans imported the privatization of land to the Americas as a means to solidify their power, not only over other cultures, but over nature. Another European tactic was to name and rename flora and fauna as a means of imposing order on it rather than live alongside it in cooperation. This is perhaps best seen with the anteater that inhabits parts of Central America and South America, highlighted in *Historia natural ediar* (1940). Its name in Spanish, *oso hormiguero* (ant bear), first recorded in approximately 1545, reveals the limits of European knowledge. The anteater is not related to the bear, but because Spaniards used a frame of reference within their cultural understanding at the moment of early encounter, the term *oso hormiguero* continues to be prevalent today. This misnomer might seem relatively harmless, yet it reinforces the power of the colonizer's language to corrupt or erase knowledge, while revealing Western ignorance.



This blithe mindset toward nature continues to negatively impact the environment and communities to this day, as shown in reports from LLILAS Benson's post-custodial partners in Brazil and Colombia that demonstrate widespread ecological destruction to the benefit of multinational corporations. In "Carta ao Senhor Secretario do Meio Ambiente do Estado de São Paulo" (1990), MOAB, an Afro-Brazilian community organization in Vale do Ribeira, protests government plans to construct a hydroelectric dam because of the environmental damage it would cause while displacing Afro-Brazilian communities. A similar concern is expressed in Colombia at the arrival of wire fencing.



The Afro-Colombian collective Proceso de Comunidades Negras (PCN) describes this fencing as foreign to the community: “Aparición de cerco que no es nuestra cultura. Esa es una cultura de personas extranjeras que llegaron al Territorio y llegaron con este método. Esta foto resalta los cercos con Alambre de púa” (1998-1999). The letter and the photo reveal worldviews that compete with Western discourses of progress: living with nature, rather than dominating it by fencing off tracts of land as a means to ownership and privatization. Maribel Falcón contests this same notion in “Esta tierra es su tierra” (undated). These different perspectives prompt José Francisco Borges’s *O Crime Ecológico* (2006), a woodcut print on paper that juxtaposes the need for conservation alongside economic motivations as soy cultivation in Brazil continues to expand.



In addition to being utilized in narratives of environmental control and belief systems, flora and fauna have become appropriated as symbols of resistance and social justice, as seen in René Castro's *Hands off El Salvador* (1981) and Sam Coronado's *Vote* (undated). The dove, a symbol of peace, and the Aztec eagle, an homage to the United Farm Workers Union's desire to connect with historic roots in support of Mexican migrant workers, here stand in as conveyors of messages that are tied to anti-imperial and anti-colonial sentiment.



Pablo Antonio Cuadra's poems "Mitología del jaguar" (undated) and "La ceiba" (undated) express a deep and sacred connection to Central America's flora and fauna. Cuadra draws on Indigenous reverence for the ceiba, a tree that in Maya culture connects the underworld (Xibalba) through its roots, the terrestrial plane through its trunk, and the sky plane through its high-reaching branches. Among Amazonian communities, the mighty ceiba serves as a home for several deities. It is one of several poems that Cuadra highlights in a poetry collection focused on trees native to Latin America. Likewise, the jaguar is present as a deity in all Mesoamerican Indigenous cultures and one of many animals imbued with cosmological relevance. By drawing on these symbols in his poetry, Cuadra vindicates Indigenous worldviews.

Mitología del Jaguar

La ~~lluvia~~ ^{lluvia}, la más antigua creación,
 - anterior a las estrellas - dijo:
 Hágase el mosquito sensitivo y viviente,
 y se ligó su piel, mas
 el rayo, golpeó su pedernal y dijo:
 - Agréguese la zarpa. Y fué la uña
 con su crueldad envasada en la caricia.

- Tempe - dijo el viento entonces,
 silabeando en su ocarina - el ritmo
 habitual de la brisa.

Y echó a andar
 como la armadura, como la medida
 que los dioses anticiparon a la danza.
 Pero el fuego miró aquello y lo detuvo:
 Fué al lugar donde el "sí" y el "no" se dividieron
 - donde bifurcó su lengua la serpiente -
 y dijo: - Sea su piel de sombra y claridad.

Y fué su signo de muerte, indistinto
 y ciego.

Mas los hombres vieron. - "Loca"
 llamaron a la opresora dualidad
 cuando unió al crimen el Azar.

Y no la Necesidad con su adusta ley
 (no la Luna devorada por la Tierra para nutrir
 sus hambrientas noches
 o el débil alimentando con su sangre la glo-
 ria del fuerte)

sino el Misterio regulando el exterminio. La tortu-
 ra el Sino vendando a la justicia - ¡dioses!
 gritaron los rebeldes - leeremos en los astros
 la oculta norma del Destino.

Y escuchó el relámpago el clamor desde
 su insonne
 pelidez. - ¡Ay del hombre! - dijo
 y escuchó en las cuevas
 vacías del jaguar
 la atroz proximidad de un astro.

LA CEIBA

Cuando vinieron nuestros progenitores

- "e vinieron porque en aquella tierra
tenían amos, a quien servían,
e los tractaban mal" -

subieron al gran árbol el día en que abre sus
frutos

y soplaron sus semillas aéreas para trazar la
ruta del éxodo.

Y unas semillas tomaron la ruta de las aves que
se nutren de gusano

y otras las de los pájaros chicos que vuelan en
solidaridades y se alimentan de granos

y otras tomaron la ruta de los buitres y quebranta-
huesos que viven de la carroña y desde
su altura solo ven la muerte

y otras tomaron la ruta de las águilas y cóndores,
la mas alta, la que solo es cruzada
por las mariposas y por los pensa-
mientos de los pensadores.

Este es el árbol de la contradicción.

~~Este es el árbol de la contradicción.~~ Este es el Vahonché
que cita Landa y "que quiere de-

cir palo embriado de gran virtud
contra los demonios"

Este es el árbol piquante que Gómezarrio y quin-
ce hombres cogidos de las manos
no podían abarcarlo.

Este es el Árbol de los Trévedes que cuenta Oriedo
mas alto que la torre de San Ro-
mán de la ciudad de Toledo

Y es el que cuenta Niñez de la Vega que tienen
los moradores de esta tierra en
todas las plazas de sus pueblos
y debajo de ellos hacen sus cabildos
y los sahman con braceros porque tienen
por asentado

que de las raíces de la Ceiba les viene su linaje.

Yo he recordado su vieja sombra ^{antigua} recorrien-
do esta ciudad en ruinas.

En la Calle Pandelaria donde estaba mi casa
- he ido de la vieja casa donde yo nací -
ya no queda piedra sobre piedra.

Yo he recordado su vieja sombra ^{antigua} aquí donde no
hay amor suficiente
para levantar estas piedras.

? -> Deja, pues, que los muertos entierran a sus muertos.
Un techo nuevo cubra a los exiliados. Un madero
tus exilios.

~~extiende~~
extienda sus ramas.

He aquí
lo que estaba dicho en el libro de los profetas de
Chumayel:

"Se algará Yaax-Imixché, la verde Ceiba, en el
centro de la provincia
como señal y memoria del enigmilamiento."

El ~~hacón que sostiene el peso azul del cielo~~
~~se descansa sobre los muertos. La serpiente~~
~~se hace pájaro en el árbol de la vida.~~

st. Allí donde ~~inaccede~~ Arbol es el centro del mundo.

? Lo que tú ves desde su copa es lo que tu corazón
anhela.

La Patria es su sombra. Los límites de su sombra
son los límites de tu comunidad y de tu Patria.

me

2 Esta es la Madre Ceiba en cuyo tronco hinchado
tu pueblo veneró la preñez y la
fertilidad.

De su madera blanca y fácil de labrar tu
pueblo construyó una embarca-
ción de un sola pieza

y esa embarcación es su cuna cuando inicia
su ruta y es su fénix cuando

llega a puerto.

Con el algodón liviano y sedoso de su fruto
tu pueblo ~~construyó~~ sus almohadas
donde ~~reclina su descanso y fabrica sus~~
~~sueños.~~

3 De este árbol aprendió el hombre
la misericordia y la arquitectura,
la dádiva y el orden.



11

~~Acójense, pues, a su sombra los que están cansados
Venpan los que sufren y recibirán consuelo
Venpan los que tienen hambre y quedarán saciados
Venpan los que comparten por que serán compartidos
Venpan los que buscan la paz y la limpieza de corazón
acójense al rostro de Dios~~

12

Esti es el árbol que amorosamente ~~siempre~~
te infunde en sus ~~redillas~~
Con el algodón liviano y sedoso de su
fruto tu pueblo ~~fabrica~~ sus
almohadas
donde ~~reclina su~~ descanso y ~~fabrica~~
sus ~~sueños~~

Si suben a este árbol, la serpiente
se hace pájaro
y la palabra, canto.

Subsistence and Harvest

In Mesoamerica, conversations around subsistence and harvest start with the three sisters: corn, beans, and squash. Yet every region had its own local food that influenced the livelihood of its inhabitants, whether the potato in the Andean region, cassava in the Caribbean, or salmon in the Pacific Northwest. In this section we pay homage to local cuisine and its fight for survival against colonial and imperial designs, recognizing its intimate, reciprocal relationship with humanity. As Robin Kimmerer so eloquently writes, “For what is corn, after all, but light transformed by relationship? Corn owes its existence to all four elements: earth, air, fire, and water. . . . Corn cannot exist without us to sow it and tend its growth; our beings are joined in an obligate symbiosis. From these reciprocal acts of creation arise the elements that were missing from the other attempts to create sustainable humanity: gratitude, and a capacity for reciprocity” (2013: 343). In “Cómo se siembra el maíz,” Antonio García Cruz provides instructions in Spanish and Zapotec for the traditional way to plant corn.


905 También por estas jugadas
Suele uno verse en aprietos—
Mas yo no me comprometo
Porque sé hacerlo con arte,
Y aunque les corra el descarte¹
No se descubre el secreto.

906 Si me llamaban al dao*
Nunca me solía faltar
Un cargado² que largar,
Un cruzao³ para el más vivo—
Y hasta atracarles un chivo⁴
Sin dejarlos maliciar.

907 Cargaba bien una taba*
Porque la sé manejar—
No era manco en el billar,
Y por fin de lo que esplico*
Digo que hasta con pichicos⁵
Era capaz de jugar.

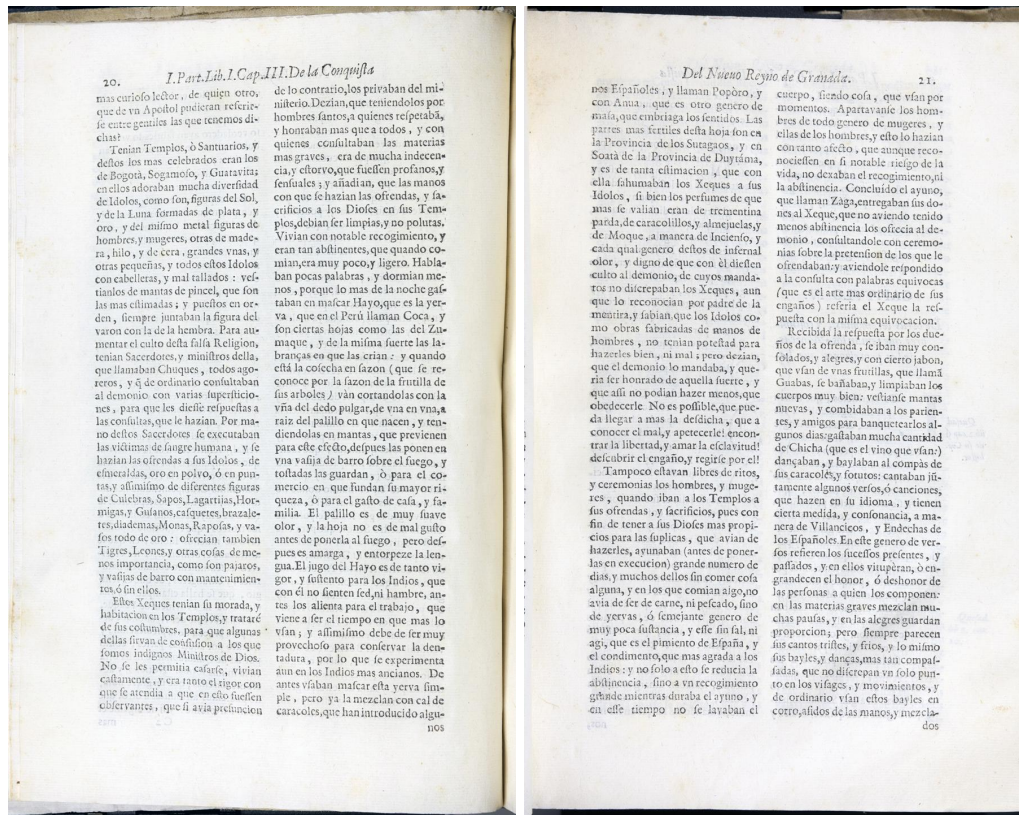
908 Es un vicio de mal fin
El de jugar no lo niego—
Todo el que vive del juego
Anda a la pesca de un bobo—
Y es sabido que es un robo
Ponerse a jugarle a un ciego.

909 Y esto digo claramente
Porque he dejao* de jugar—
Y les puedo asegurar*
Como que fui del oficio—
Más cuesta aprender un vicio
Que aprender a trabajar.



¹ DESCARTE: Descartarse. Mostrar todas las cartas de a una. ² CARGADO: Como en el caso de la taba, en el juego de dados se cargan éstos con el fin de que caiga sobre una misma cara. ³ CRUZAO: Deformación de cruzado. Abade al juego de dados. ⁴ ATRACARLES UN CHIVO: Trampa que es cargada a otro. ⁵ PICHICOS: Huesitos de animales con los que juegan los niños.

225

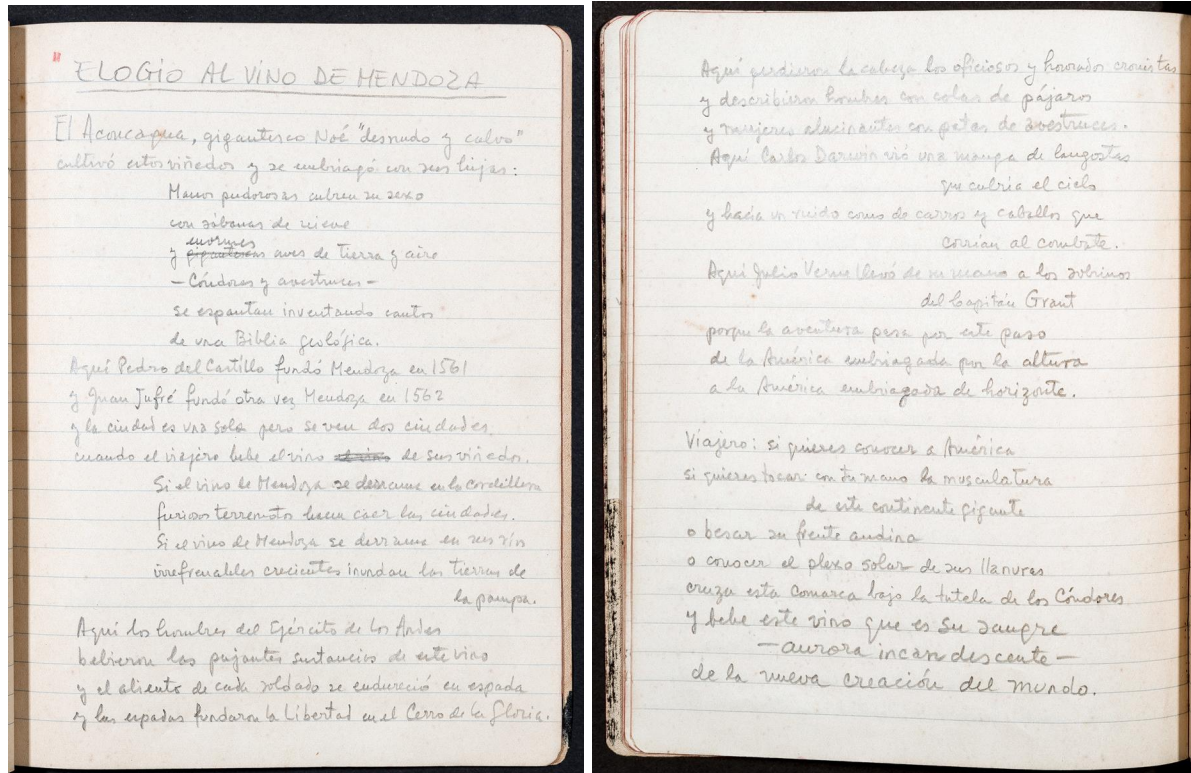


Unfortunately, from the Spanish ban on amaranth during the colonial period to the recent exorbitant demand for quinoa in the Global North, prompting price spikes, food and crops are as politicized as ever, thereby changing our relationship to them. This plays out in the tale of two leaves used by indigenous groups to stave off hunger and lethargy: yerba mate and coca. Shown here as an illustration in an edition of the Argentine national epic poem, Martín Fierro (1872, yerba mate), and discussed in *Historia general de las conquistas del Nuevo Reino de Granada* (1688, coca), the former has become a symbol of communal bonding through a shared bombilla and the latter is best known as the main ingredient in cocaine.

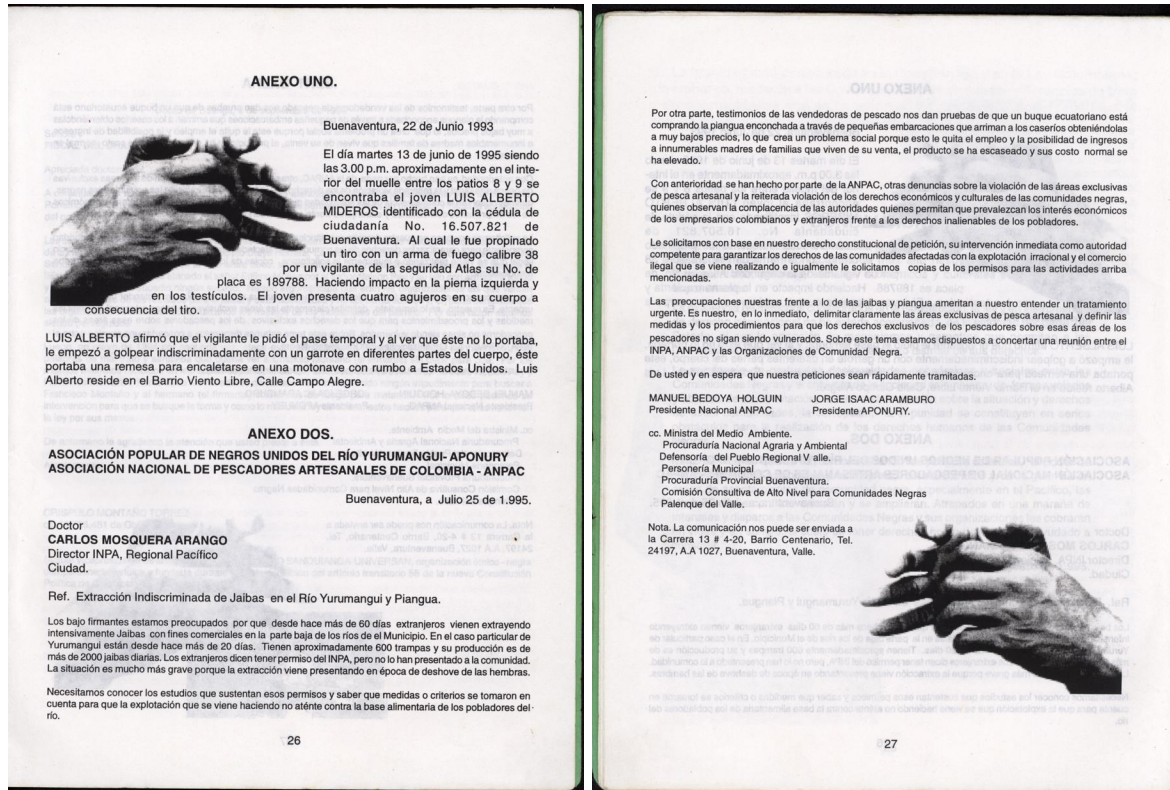
As with quinoa and coca, foreign markets, often Western, have impacted subsistence and harvest in interesting ways. Catalina Delgado-Trunk's *Corazón del cacao* (undated) visualizes the importance of chocolate in Mesoamerican culture, where it was used ceremonially and medicinally among different groups. Often served as a drink, Mesoamerican chocolate had bitter notes of chile or peanut. Since this did not appeal to the European palate, it also reminds the viewer how the bitter taste has been sweetened with sugar to make the product more accessible in certain markets.



first sugar cane seed to the Americas, setting the world on a trajectory that included the mass enslavement of Indigenous and African peoples and the eventual indentured servitude of Asian peoples. Here we see the relationship between humanity and a crop change from intimate and honored to one of exploitation. Sugar became such a monocrop that when its price declined dramatically in the early twentieth century, sugar-producing islands had little to fall back on for economic drivers. The English cartographer Thomas Jefferys touches on the potential of sugar in *Compendious description of the West-Indies and General description of the West Indies* (1775), while Cuban Agustín Acosta's "Mediodía al campo" (1926), here published as a 2016 cartonera, discusses the intense labor of harvesting sugar as the world heads toward the Great Depression.



Sugar is discussed here knowing that it is not autochthonous to the Americas, and to demonstrate the role that subsistence and harvest has played as a marker of both possession and dispossession. For instance, Cuadra's "Elogio al vino de Mendoza" (undated), must be read with the understanding that the majority of the vineyards in Mendoza, Argentina are now foreign-owned. This notion comes up yet again in Carlos Mosquera Arango's "Anexo dos," a fragment of *Proceso de Comunidades Negras'* newsletter *Comunidades negras y derechos humanos en Colombia* (1992) in which foreign companies are decried for overfishing the region's crabs.

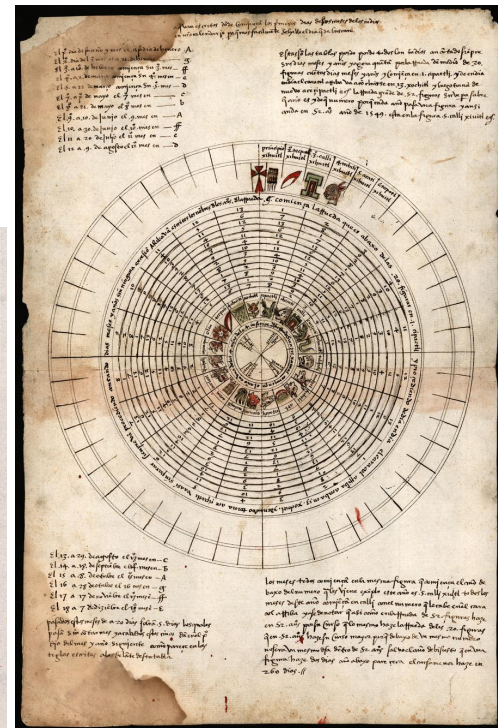


Finally, Terence Grieder's drawing of GPR at Challuabamba (Ecuador, 1999) portrays harvesting from a visual perspective. Cristina Miguel Mullen's Mangán Tayón – Food for Thought (2001) celebrates subsistence and harvest in the kitchen, where traditional cuisine can instill notions of identity, comfort, and culture. Such is the case in Miguel Mullen's work, as images of family surround a woman as she prepares a meal replete with ingredients that represent her Filipino heritage.





Reading the Sky for Signs



The Maya constructed Chichen Itza so that on each equinox the late afternoon sun hits the pyramid, creating the illusion of the feathered serpent slithering down the northern staircase. The Western world continues to use a calendar that is less accurate than the one Mesoamerican groups used prior to the colonial period. In Peru, while debates continue about their original use, the Nazca lines are meant to be seen from above, revealing an awareness that we cannot yet comprehend. These examples tell us that Indigenous groups in the Americas had profound knowledge of the stars, seasons, and time. In this section, we explore different responses to astronomical phenomena, beginning with the earliest known description of the Aztec calendar by Fray Toribio de Benavente (1527–1549). Alongside it is a reproduction of the “Representación de los cinco días” (undated), which highlights the five days at the beginning of the third and fourth *trecenas* of Tonalámatl, a divinity almanac structured around twenty thirteen-day periods. The precision of these calendars, and our inability to fully understand them, has led to cultural impositions. For instance, in 2012, the West imposed its own millenarianism upon the Maya calendar, claiming that the world would end. Juan de Dios Mora plays off of this in *Nave Espacial Maya de 2012*(2011).



In 1680, the power of the Spanish viceroyalty of New Spain was shaky. The Pueblo Revolt had just kicked the Spaniards out of New Mexico while the viceroy, Payo Enríquez de Rivera y Manrique, resigned from his post and a transition to Tomás de la Cerda y Aragón was under way. Some, including Father Eusebio Kino, took the Great Comet blazing across the night sky as an omen from God, prompting him to chart its movement from his time in Cádiz through his time in Mexico City. Father Kino's *Exposición astronómica* (1681) is an early offering of an illustrated scientific treatise in the Americas and is tied to the first comet to be discovered using a telescope. Yet a greater knowledge of the stars is present here. Take, for instance, Kino's placement of La Virgen de Guadalupe on the drawing so that it aligns with the sign of Virgo, thereby revealing Kino's understanding of the constellations. Kino's interpretation of the comet in times of uncertainty was not unique, even to Mexico. We know from Indigenous accounts in the first half of the 1500s that astronomical signs preceded the arrival of the Europeans.

8. *Libra Astronomica,*
da Compañia de Jesus, que no lo han eñisto impugnaciones, y apologistas contra Clerigos, Religiosos, y Seculares, sino aun contra los de su mismo instituto, y algunos con mas asperas palabras, que las que aqui se hallaran. Y ya que no en esto (que no es justo) por lo menos en intitular esta obra LIBRA ASTRONOMICA, Y PHILOSOPHICA quise imitar al R. P. Horacio Grasse, que con el mismo epigrapho rotulo el libro, que publico contra lo que del Cometa del año de 1618. escribieron Mario Guidazio, y Galileo de Galilei, y si en el dicho Padre, que fue el que provoco, no fue la accion confusable, en mi como puede serlo siendo el provocado, sino es que se quiere arropellar a la razon, y justicia? A esta quiero que solo atiendan los que leyeren, diciendoles con S. Gregorio Nysianense Epist. 61. alias 55: *Convenit ut si hac falsa existimetur non laudentur, si autem vera esse creduntur publice inducantur: aut etiam hanc rationem adhibere, ut si falsa obijciuntur accusatores arguantur, si vera, si adversus quos oratio habetur. Non autem permittitur ut nobilium virorum existimatio (res maximi ponderis) tam facile ludibrio adhibeatur.* Y por que todo lo que es mio este debajo de vn mismo contexto antes de proseguir me ha parecido conveniente repetir aqui el escrito, que publiqué a 13. de Enero de este año de 1681. y cuyo asumpto fue la piedra de escandalo que motivo la disputa.

MANIFIESTO PHILOSOPHICO CONTRA LOS COMETAS DESPOJADOS

del imperio que tenian sobre los timidos.

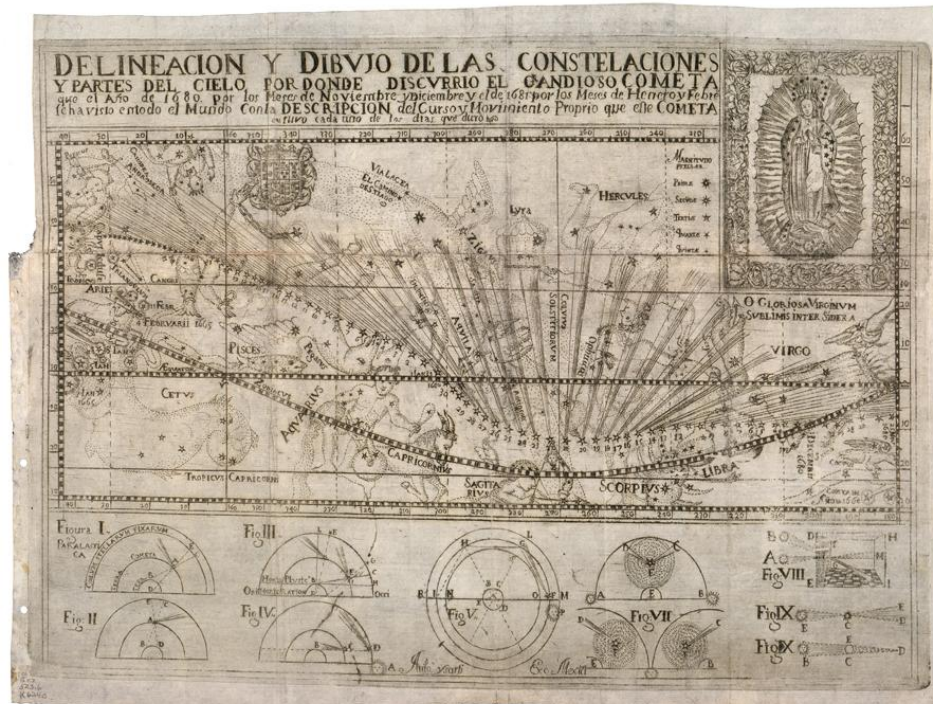
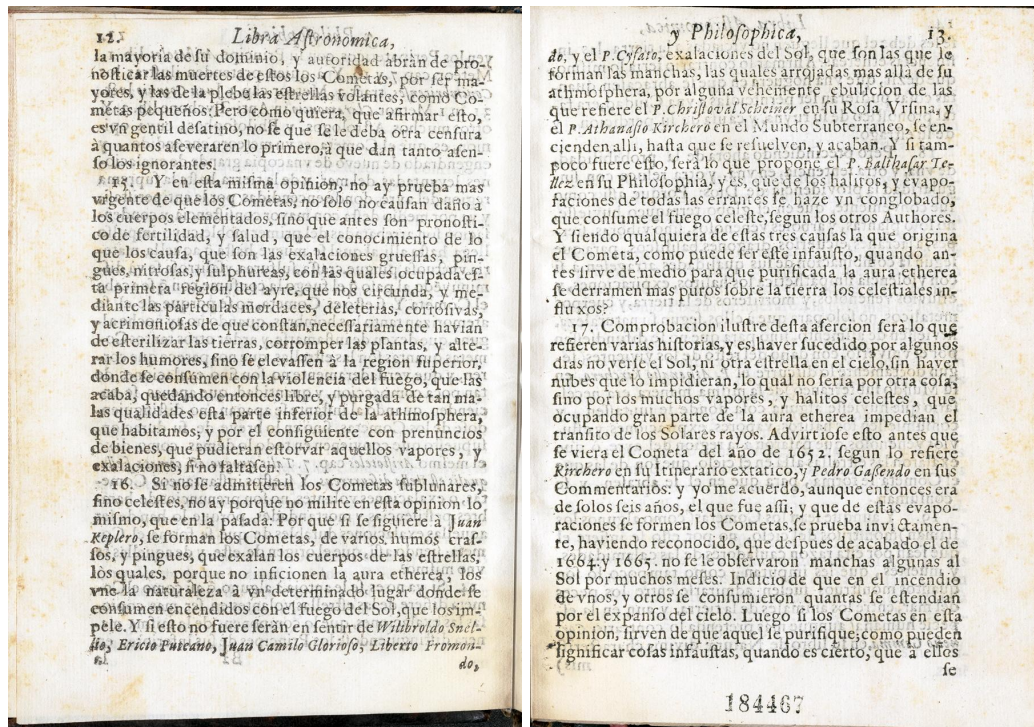
10. **N**ADA ay, que mas commueva los animos de los mortales, que las alteraciones del cielo; quizas por la compathia que con este tienen aquellos segun Clemente Alexandrino orat. ad Gentes: *Naturaliter hominibus insitam cum celo societatem, o porque conviniendo solo a los hombres elevar los ojos a tan suprema, hermosura para distinguirse en esta accion de las bestias*

91. *y Philosophica,*
tias por lo que escribio Silio Italico lib. 1. de bello Punico: *Nonne vides hominum, ut celsos ad sidera, vultus: Subtiliterit Deus, & sublimia finxerit ora.* *Cum pecudes, volucrum que genus, formas que ferarum sequemur, atque obsecramus, passim stravissit in alvum.* es necesario que se alboroten al ver, que el objeto nobilissimo de la vista padece mudanza con apariencias estrañas, y como nunca se termina en si misma la admiracion, supuesto que es en todos incentivo de averiguar la naturaleza de lo que ignoran, no ay quien no solicite saber, que es aquello que lo suspende para deponer alguna parte de lo no manifestado con que se espanta: Si quid turbatum est, nus preter consuetudinem emicuit, spectamus, interrogamus, ostendimus dixo Seneca lib. 7. Natural. Quasi. cap. 1. y si en nada mejor, que en los Cometas se verifica lo antecedente, como lo confesarán vniformes quantos los miran, para que me canse en preambulos, quando el mismo Seneca puede terminarme este muy a mi intento. *Idem in Cometis fit: si xarus, & insaluta figure ignis apparuit, nemo non scire quid sit cupit, & oblitus aliorum de adventu quirit.*

11. Todo quanto aqui he dicho se ha verificado estos dias en esta populosissima Ciudad de Mexico, y lo mesmo abra sucedido en el resto de la America, y aun en todo el mundo con ocasion de vn Cometa, que se ha visto desde casi mediado Noviembre del año pasado de 1680. cuyas observaciones para deducir su longitud, latitud, distancia a la tierra, y paralaxes con todo lo demas que es concerniente a la naturaleza Cometica facare breve a luz, dandome Dios vida. Discurrent entonces con difusion lo que apuntare ahora como en compendio, por que pretendo ocurrir a las voces inadvertidas del vulgo, con que me prohija sus veleidades por discursos, y juizios mios, siendo asii, que no es el mio

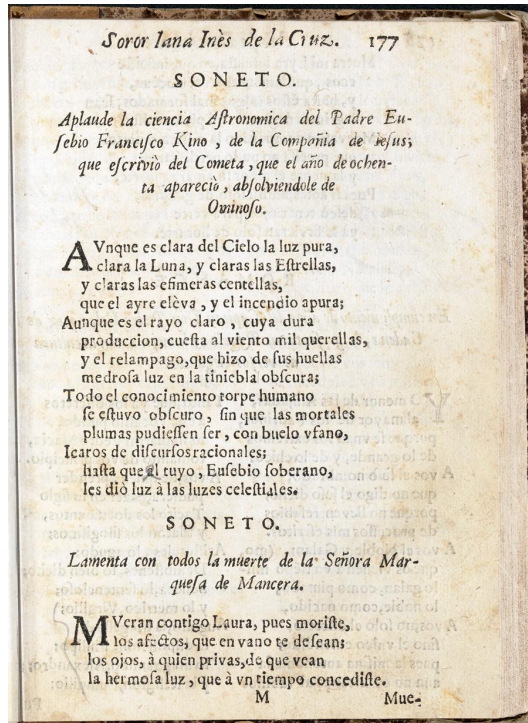
10. *Libra Astronomica,*
tan corto, que ignore lo que en esta materia debo sentir.
11. Pero antes de proponer lo que pretendo probar es necesario advertir, que nadie hasta ahora a podido saber con certidumbre phisica, o mathematica de que, y en donde se engendren los Cometas, con que mucho menos podran pronosticarse, aunque no faltará en el mundo quien quiera persuadir lo contrario, con que se fugerá a la irrision, que es consiguiente a tan pueril delvario. Con este presupuesto, y con ser los Cometas cosa que puede ser no se fugete a lo regular de la naturaleza por proceder inmediatamente de Dios con creacion rigorosa, afirmo desde luego christianamente el que deben venerarse como obra de tan supremo Artifice sin pasar a investigar lo que significan, que es lo proprio, que querer averiguarle a Dios sus motivos; Impiedad enorme en los que son sus criaturas; aunque no por esso se han de temer con aquel horror con que los Gentiles ignorantes de la primera causa se revelaban de las señales del cielo, como ya el mismo Señor lo previno por boca de Hieremias cap. 10. vers. 2. *A signis cali nolite metueret quia timent gentes.* Y siendo esto alli, como verdaderamente lo es, lo que en este discurso procurare (sin que por ello se me perjudique mi modo de opinar) será despojar a los Cometas del imperio que tienen sobre los coraçones timidos de los hombres, manifestando su ninguna eficacia, y quitandoles la mascara para que no nos espanten. Y aunque ya esto fue asumpto del antiguo Chereimon, y del moderno Padre Vincencio Guiniso en la Allocucion sexta gymnastica, sin valerme de los hermosos colores Rhetoricos, que este gasta; ire por diverso camino, que será el que me abre la Philosophia para llegar al termino de la verdad.
12. Por que, o son los Cometas celestes, o sublunares: Si sublunares, será su formacion, la que les atribuya

92. *y Philosophica,*
yen los Peripateticos con su Principe Aristoteles lib. 1. Meteor. cap. 7. y 10. Y a quien pretenden ilustrar los Cometicenses, tract. 3. Meteor. cap. 3. Juan Cocceio lect. 31. in 1. Meteor. Claramonio in Anti-Tychone lib. 3. Y otros muchos Astrologos, y Philosophos, cuya opinion, es, que el Cometa, es vn meteor encendido, y engendrado de nuevo de vnacopia grande de exalaciones levantadas del mar, y de la tierra, hasta la suprema region del ayre, donde encendidas por la antiperistasis, y ya por medio desta con mayor consistencia, y condensacion son arrebatadas del primer mobile, cuyo impulso llega hasta alli, al qual se mueve, hasta a aquella materia vntuosa, pingue, crassa, sulfurea, y salitrosa se va disminuyendo, al palo q el fuego la consume, con q se acaba el Cometa. Y si esto es Cometa, no se porque de el se atemorizan tanto los hombres, quando no ay noche alguna, que dexen de inflamarse, y arder otros tantos Cometas quantas son las estrellas, que nos parece que corren, y que verdaderamente no son sino exalaciones de tan poca compaccion, y cantidad, que apenas se encienden, quando al instante se apagan, no distinguiendose de los Cometas, sino en lo breve de su duracion, supuesto que convienen en todo lo demas, como dixo el mismo Aristoteles cap. 7. *Talis quoque est comata stella, qualis est stella discurrens.* Y si estos instantaneos Cometas, o exalaciones volantes, no son prenuncios de hambres, pestilencias, y mortandades, porque lo han de ser aquellas exalaciones durables de que se forma el Cometa, siendo asii, que el origen de este, y de aquellas es vno mismo.
14. Si ya no es, se le antoja a alguno, q así como el Cometa difiere de las estrellas volantes en ser mas copiosas las exalaciones, que lo componen, de la misma manera distinguiendose los Principes de sus inferiores en la



Knowledge manifests in different ways. While some look to the stars for messages from their deities, others, such as Carlos Sigüenza y Góngora in his response to Kino, *Manifiesto filosófico contra los cometas despojados del imperio que tenían sobre los tímidos* (1681) and *Libra astronómica y philisófica* (1690), pointed toward the comet as a naturally occurring

phenomenon of nature. The debate, which also includes Sor Juana Inés de la Cruz's "Aunque es clara del cielo la luz pura" (1690), is an example of the seventeenth-century discussion on science and religion. Alicia Gaspar de Alba outlines this debate in an early draft of *Sor Juana's Second Dream* (1999), titled "The Tenth Muse." Fascination with the role of religion in the cosmos continued in Brazilian *cordele* literature as well, such as the apocalyptic interpretation of Halley's comet as God's punishment for humankind's corruption in Geraldo Moreira de Lacerda's *O Cometa de Halley* (1985) or José Severino Cristóvão's *A Natureza e Seus Feitos*.



5 February

Last night in my bath I realized I was calmer than I've been in a month. Is it the quiet that precedes a storm, or the peace that comes with knowing that our friendship is as deep and meaningful to her as it is to me? I think I may have found my other half. Aristophanes' Woman could be no more whole than I am when we sit in the locutorio together. Even with the grille between us, we are bound by something deeper than flesh and bone. In many ways she is my complete opposite, but I suppose this makes sense, this balance of opposites on the same tree. Is this the secret of the Tree of Knowledge for which Eve sacrificed perfection? This knowledge that Adam could never have given her?

9 February

La Condesa and the Viceroy both came to visit me today. I felt awkward with him in the room, at first, accustomed as I've become to having la Condesa all to myself and not diverting my eyes from hers until she leaves. But the Viceroy is leaving next week, taking a trip to the north, to the province of Nuevo Mejico, where the Indians continue their revolt against the missions.

"Do you know, Sor Juana," he said, clearly trying to find a topic of conversation that would engage all of us, "that my couriers actually saw our comet while on the Camino Real?"

"It stretched that far, Excellency?"

"It was even seen in Seville, I'm told," said la Condesa. "Our Jesuit friend, Eusebio Kino, is writing a treatise about it that refutes Don Carlos."

"What is there to refute, Condesa? Don Carlos is simply clarifying the origin of comets so that they cease to frighten people of quality, like yourself, Lady."

"The origin of comets, Juana, is the Devil, himself," she said.

"Even the Greeks understood the malignant power of comets," said the Viceroy. "Or do you share Sigüenza's views, Sor Juana?"

"Don Carlos says that comets are natural rather than supernatural phenomena," I said, "that they are not portents at all but signs of God's existence." I was leery of saying any more for I could sense that this was a delicate topic for la Condesa.

"We know what he says. What do you believe, Juana?" she asked, narrowing her eyes at me.

"I tend to agree with the scientific view--" I started to say, but la Condesa interrupted.

"Science is the work of the Devil, Juana. Surely you know that."

I couldn't help but grimace at her comment. I'd never known her to be superstitious. Surely she knows that the only Devil exists in the minds of the priests!

"What scientists are you referring to, Sor Juana?" asked the Viceroy. "Not that imbecilic colleague of Don Carlos' who thinks the comet is a ball of fumes from dead bodies on the earth, I trust."

"Descartes and Copernicus both had theories concerning the movement of matter in the void, Excellency, which could be applicable to comets. Descartes argued that there were vortices in the Milky Way that could generate intense heat, and the comet could be a great spark shooting through the sky. Copernicus believed that there were celestial bodies constantly traveling in straight lines from beyond the stars."

"If God is the author of this portent, Juana," countered la Condesa, "why do scientists waste their time looking for origins outside of God?"

"That is the work of scientists--" the Viceroy began, but la Condesa did not allow him to finish. She got to her feet and said she had no intention of being contradicted by that criollo, Sigüenza.

I winced at the comment, as I, too, am a criolla, and she knows it. "I doubt that it was his intention to contradict, Señora," I pointed out. "He did dedicate his manifesto to you, after all."

"What better way to mock me!"

"Don Carlos is Chief Cosmographer of the Realm, María Luisa. He's entitled to his ideas, even if they contradict prevailing dogma."

"This is a fine display of loyalty," she said, her face gone red with anger. "The two people I love most are both siding with that dolt, Sigüenza, and letting him dictate to us how we should respond to that ungodly presage. I'm leaving! If you want to sit here chattering behind my back, Tomás, so be it!"

The Viceroy raised his eyebrows at me and all I could do was shrug in stupefaction. He reached for my hand to kiss it goodbye and I wished him a safe journey. His hand felt so warm. All I could think as I returned to my cell was of that hand touching la Condesa, stroking away her anger in the carriage. Concepción was just preparing to bring our tray. I was going to serve Chinese tea, today, and Jane's delicious pasties, stuffed with meat and olives and raisins. Now I shall have to send some to Mother Catalina, and interrupt my work to write an apology, though I don't know what I did to merit such a reaction. Surely she cannot expect me to share her superstitious interpretation of that silly comet!

19 March

Nearly the end of Lent and still no word from la Condesa. Now I know that she is both superstitious and rancorous. Could it be that she is jealous of Don Carlos? Or jealous, at least, of the fact that I am in agreement with his and not her views? I wonder if she's seen Don Carlos' new manifesto yet. He has denounced the chicaneries of astrology and those who would rely on it to explain the comet. He is looking forward to the arrival of Father Kino for he hopes to find a broader mind and a mutual depth of astronomical discernment in a fellow Jesuit. He does not believe that Father Kino has been expressly commissioned to refute his own theories.

"Scientists do not refute each other with superstition," he told me.

We shall see. I had Concepción deliver another poem to la Condesa in which I pretended that I had just seen her, seen the effect of jealousy on her face, and resorted to a rhetoric of tears to beg her forgiveness.

This afternoon, my dear, when we did speak,

from your face and actions could I evince

that with words I did not convince,

my heart I wanted for you to seek;

and Love, which my intentions sought to aid,

defeated what seemed impossible:

for amid tears produced by pain,

was my broken heart distilled.

of my own shortcoming and thus, do not burden myself with the cross of guilt when my human nature gets the best of me."

"You do not convince, Sister."

"I did not think so, Señora."

26 September

Another quarrel with la Condesa today. I still disagree with her interpretation of the comet, and she has involved me in a silly scandal with Don Carlos and Father Kino. Now she has brought me a copy of Father Kino's absurd treatise on the comet, *Exposición astronómica de el cometa, que el año 1680, por los meses de Noviembre y Diciembre, y este año de 1681, por los meses de Enero y Febrero, se ha visto en todo el mundo y le he observado en la ciudad de Cádiz*. It is a refutation of Don Carlos' manifesto, and I must write a sonnet in favor of Father Kino's ideas if I expect to maintain my friendship with la Condesa. She is far too dignified to request it openly, but I believe my loyalty is being tested, and I know, although in reality I agree with Don Carlos that comets are not portents of disaster as the learned Jesuit suggests, but natural phenomena of celestial origin, that I will eventually submit to Maria Luisa's will, at the cost of my friendship with Don Carlos. It is an unjust test, and she knows it. The choices that we are driven to make by our tyrannical hearts! She is twenty times more willful than la Marquesa, and I am twenty times more foolish for her love.

3 October

Sent la Condesa a birthday gift with Concepción, a tiny retablo of the Nativity etched out of ivory that Concepción found for me at one of the stands outside the Cathedral. I've had her looking in every silversmith's shop and merceria for a week trying to find some sort of Nativity scene and this one--so small and beautifully carved, it can only be an import from Africa--is absolutely perfect. Who cares that Concepción doesn't know how to haggle and ended up paying twice what it's worth? I've written a poem to accompany the gift in which I compare la Condesa's own birth to the Nativity (another sacrilegious glyph of mine). I hope she likes this gift best of all, though it be the most modest.

Don Carlos has said nothing about my sonnet in praise of Father Kino. He must know that I was coerced to write it, that I would never err on the side of the irrational and the ridiculous. And now I must return to my loa in honor of King Charles. I've already written two, at the behest of Fray Payo, but this one was commissioned by the Viceroy as soon as he returned from the north. Seems every new Viceroy must pay homage to his king with one of my loas. It must be dispatched in the next mail in order to reach Vera Cruz before the Flota sails back to Cádiz.

20 October

First anniversary of Aunt Mary's passing. I've constructed a small altar for her on my wardrobe, dedicated to Santa Teresa. How odd to think it's only been a year and yet it feels like so long ago that she and I spoke in the locutory for the last time. Odd, too, that at this same time last year I was completing the

A Natureza e Seus Feitos



5a. Edição

Autor: José Severino Cristóvão

Foi feito de coisa morta
Mas porém nunca tem fim
E Lavoisier pai da química
Escreveu dizendo assim
No mundo nada se acaba
Tudo se transforma sim

Afirmo devendo assim
Para as pessoas estranhas
Pedras são ossos da terra
Convive nas suas entranhas
E os agentes internos
Porém fizeram as montanhas

Deus é uma força estranha
Eu afirmo com teoria
Deus não é ceramista
Como diz a profecia
Que fez o homem de barro
Com água da marizia

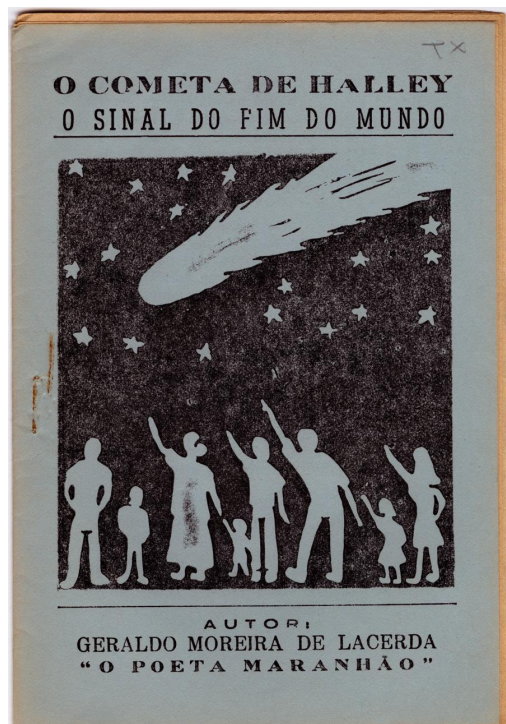
Com muita filosofia
Afirmo dizendo em traço
Para o Brasil e o mundo
Eu afirmo sem fracasso
Deus é as forças cósmicas
Da terra ao grande espaço

Há uma força no espaço
Que no mundo tudo cria
A que chamamos de Deus
Como está na profecia
E é quem transforma tudo
Do infinito a marizia

Com muito teoria
Digo em verso profundo
A força que fez o universo
Como o planeta fecundo
É responsável por tudo
Que transforma este mundo

A força que transforma o mundo
Eu digo com realidade
Sem ter pés e sem ter mão
Na remota antiguidade
Foi ela quem criou
Esta grande imensidade.

Por o nome de Trindade
Na velha profecia
A esta força universal
Que do nada tudo cria
E porém transforma tudo
Do infinito à marizia



Tem gente que não se importa
 Nem procura meditar
 A grande devassidão
 Que podemos cons'atar
 Por exemplo a mocidade
 Que só pensa na vaidade
 Sem nunca se encontrar

As cadeias estão cheias
 De bandido e de assaltante
 Mas em plena liberdade
 Vemos outros cada instante
 São bandidos puro e franco
 Que tem colarinho branco
 E da cela está distante

Ninguém pode andar na rua
 Com um pouco de segurança
 Com tanta maldade a gente
 Já não tem mais esperança
 Somente Deus de bondade
 Pode olhar p'ra humanidade
 Só nele resta esperança

Se a gente olhar para o mundo
 Com certa imparcialidade
 Vemos tudo em forma errada
 Pois tudo é desigualdade
 Um gozando outro sofrendo
 O disabor mais horrendo
 De toda infelicidade

Num lado eu vejo a favela
 Onde tem fome e dcença
 No outro vejo as mansões
 Como é grande a diferença!
 O rico explorando o pobre
 P'ra tomar todo seu cebre
 Sem direito e sem licença

Meninos abandonados
 Nas ruas perambulando
 Sem conforto e sem escola
 Vão se marginalizando
 Para depois de crecidos
 Mais tarde serem bandidos
 Vão tudo dismantelando

Desse jeito a humanidade
 Vai receber a visão
 Do sinal do fim do mundo
 Com essa triste conclusão
 Que a coisa está mesmo ruim
 E temos que ver o fim
 Sem nenhuma divisão

Com a chegada do cometa
 Vai ser como um grande eclipse
 Se essa mancha se curvar
 Tomando forma de eclipse
 Se Deus com toda bondade
 Não tiver de nós piedade
 Vai ser o apocalipse

Betye Saar's *Mystic Sky with Self-Portrait* (1992) centers the importance of tarot readings that incorporate constellations, planets, and stars into the divination process. Saar's self-portrait also includes references to palm-reading and alchemy as important elements to her identity as she searches for a deeper understanding of self within the universe. We close out this section with "Sobre cubierta con Martí" (undated), Ernesto Cardenal's own ponderings about the universe, the infinite space that surrounds us, and whether we are alone in it.



SOBRE CUBIERTA CON MARTÍ

Nacidos de ese evento tan improbable
el Big Bang.
Con el cual empezó la evolución.
Dios habrá visto que "todo estaba bueno"
después de billones de años.
La vida engendra vida, pero antes
la no vida engendrará vida.
Por errores en el ADN, la variación, la evolución.
Si hubiera sido siempre perfecto
no hubiera habido sino microbios.
De ameba a reptil a simios etc.
grados de percibir más y más realidad.

ADN
escritos todos con el mismo lenguaje y el mismo alfabeto.
(¿en otros planetas habrá otros lenguajes, otras letras?)
Escamas de reptiles fueron plumas de dinosauritos
y después de pájaros. ¿Ciega selección natural?
Por otra parte hay crustáceos
que en 300 millones de años no han evolucionado.
La tecnología de la tela de araña es siempre igual.

Nosotros
agentes conscientes de la aceleración de la evolución.
No biológica, conste.
Esa vastedad del universo
que tan sólo sabe por nosotros.
Somos átomos inteligentes.
Estrellas estudiando las estrellas.

2

En los lodazales de la Tierra el cosmos se hizo vivo.
Y tras corto tiempo -en nosotros- se entendió a sí mismo.
Nosotros
"la más compleja de las moléculas"

La luna como una bola de rugby.
A las 8 a.m. sobre los Alpes.
¡Todo lo que Tú tocas es tan bello!

¿Que cómo se ve la tierra desde la luna?
Respondió el astronauta: -"Fragil".
Se ve también sin ninguna división de naciones.
De reacciones puramente químicas
se pasó aquí a vida inteligente.
No múltiples mentes sino una sola, colectiva.
(¿Y el sol? Su luz blanquísima en cielo negro).

Habiendo seres que se adelantan a la evolución.
¿Y habrán otros así en otros planetas? ¿Y tienen cuerpo?
¿Hasta donde los habrá llevado ya la evolución?
Porque algunos podrían ser nube interestelar solamente.
O seres inteligentes hechos sólo de radiación.
Que podríamos llamar ángeles en nuestro léxico.
No estamos pensando en películas de Hollywood
donde viajan a estrellas estrellas de Hollywood.
El encuentro sería otro paso de la evolución.

Extraterrestres y terrestres.
Ya no será cambio sino transformación.
Tras el encuentro no hay sino trabajar juntos.
Hijos del mismo vientre del Big Bang.

¿volverán al inconsciente colectivo?
¿Quién dice que la vida puede ser
sólo en superficies planetarias?

Y como los mamíferos son de cuatro patas
pero los murciélagos dos hicieron alas,
las ballenas aletas, y nosotros manos.
Y como las aves proceden de los dinosaurios,
de los apabullantes dinosaurios las leves aves.
Y un huevo del que nace un embrión...
Toda especie se había dividido.
Sólo una se unió más y más.
Hasta llegar a ser ciudades. Hasta llegar
al capital transnacional.

Un niño sobre cubierta mirando las estrellas
y sentado junto a él José Martí.

Después, monogenario, grabó para Cinto
lo de Martí:

"¿Tú crees que fue hecho para que lo contemplemos
un tiempo breve? ¿A ti no te parece
chico, que habrá algo más grande que nosotros?

¿Tú te das cuenta
de lo que eso representa y que aquí abajo nosotros
somos parte de eso?

Así pues para que sepas que no fue hecho para divertirnos
y tenemos obligaciones con eso que se ha creado."

Ahora Wheeler pregunta que
para qué sirve un universo sin conciencia de ese universo.
Y agrega que el universo es tan grande
porque sólo así podríamos estar nosotros.

Y Barrow:

Nuestra existencia es causa de la estructura del universo.

Muy misteriosa física es ésta.

Que condiciones físicas produzcan al hombre, bien.
¿Pero que el hombre produjo las condiciones físicas?
¿Las condiciones físicas para aparecer en el futuro?

"El universo tenía que crear observadores de él."

Así aquel niño sobre cubierta mirando las estrellas
y sentado junto a él José Martí.

Craftwork

Late twentieth-century free-market capitalism has encouraged mass production. To meet the market demands of the Global North, goods are often manufactured in the Global South for a lesser price in exploitative work conditions, as illustrated in the photograph of the textile factory from the Landon Rupert Chambers Photograph Collection. As a result, products move easily across transnational borders while people, in search of better opportunities, are restricted in their migratory patterns.



The items in this section celebrate work done with the hands. As Ruth Phillips points out, “sewing, beading, and embroidery became important ways of ensuring the continued vitality of visual cultures that might otherwise have disappeared” (1998: 198). Craftwork is a vehicle for maintaining local aspects of identity, demonstrating the resiliency and perseverance of a culture. Recent research has linked craftwork to various types of healing and reconciliation. For example, not only has it played a role on a macro level with Indigenous communities in Canada finally sharing their stories to the Truth and Reconciliation Committee through the Living Healing Quilt Project, but it has proven useful for individuals working through PTSD and anxiety.

MY MOTHER PIECED QUILTS

they were just meant as covers
in winters
as weapons
against pounding january winds

but it was just that every morning I awoke to these
october ripened canvases
passed my hands across their cloth faces
and began to wonder how you pieced
all these together
these strips of gentle communion cotton and flannel
nightgowns
wedding organdies
dime store velvets

how you shaped patterns square and oblong and round
positioned
balanced
then cemented them
with your thread
a steel needle
a thimble

how the thread darted in and out
galloping along the frayed edges, tucking them in
as you did us at night
oh how you stretched and turned and re-arranged
your michigan spring faded curtain pieces
my father's santa fe work shirt
the summer denims, the tweeds of fall

20

in the evening you sat at your canvas
--our cracked linoleum floor the drawing board
me lounging on your arm
and you staking out the plan:
whether to put the lilac purple of easter against the
red plaid of winter-going-into-spring
whether to mix a yellow with blue and white and paint
the corpus christi noon when my father held your hand
whether to shape a five-point star from the
somber black silk you wore to grandmother's funeral

you were the river current
carrying the roaring notes
forming them into pictures of a little boy reclining
a swallow flying
you were the caravan master at the reins
driving your threaded needle artillery across the
mosaic cloth bridges
delivering yourself in separate testimonies

oh mother you plunged me sobbing and laughing
into our past
into the river crossing at five
into the spinach fields
into the plainview cotton rows
into tuberculosis wards
into braids and muslin dresses
sewn hard and taut to withstand the thrashings
of twenty-five years

stretched out they lay
armed/ready/shouting/celebrating

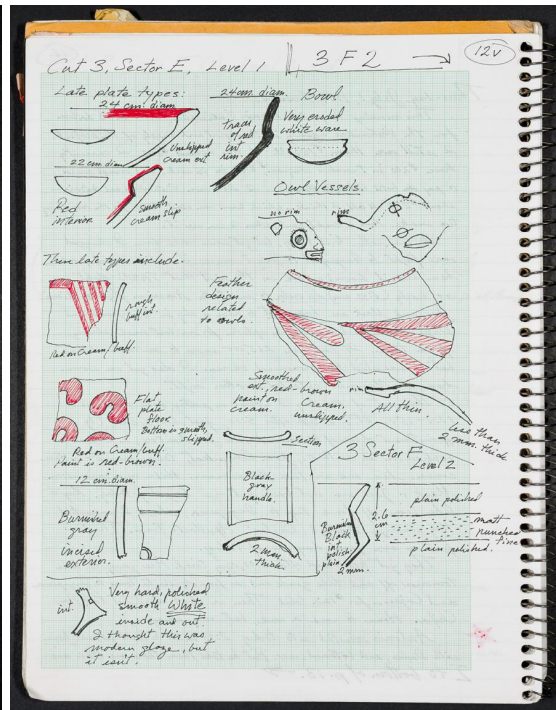
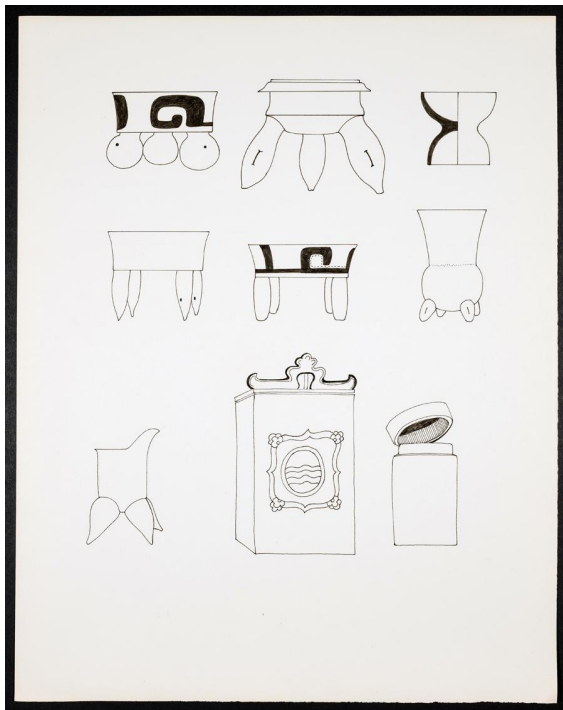
knotted with love
the quilts sing on

21

Teresa Palomo Acosta's "My Mother Pieced Quilts" (1976) reflects on a mother-daughter relationship told through the handmade quilts that a mother used to cover her daughter on chilly winter nights. With each patch comes a memory, extending quilting from practical task to one that binds family. Moreover, the embroidery work found in the 1980s *Colección Bordadoras de Memorias* of post-custodial partner Museo de la Palabra y la Imagen (MUPI, El Salvador) uses handcrafted materials to tell the stories of human rights violations. Stitched by women for the United Nations to recount their life in refugee camps, these stories reimagine better societies founded on equity and justice. Envisioning a world without the violence and violations that set them on a path toward political asylum puts them one step closer to achieving it.



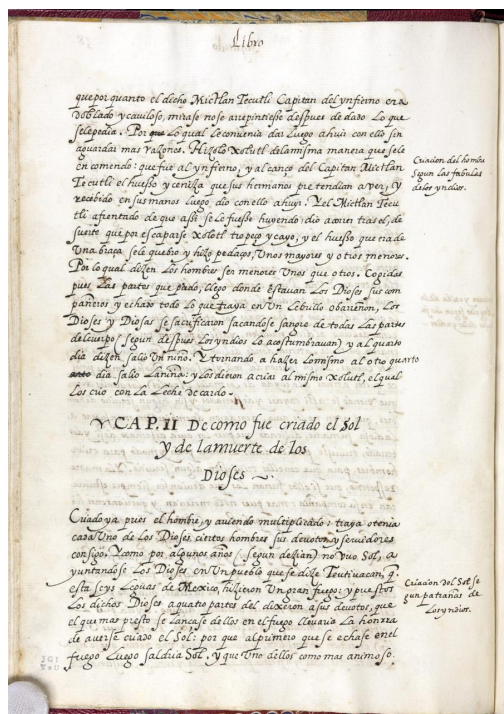
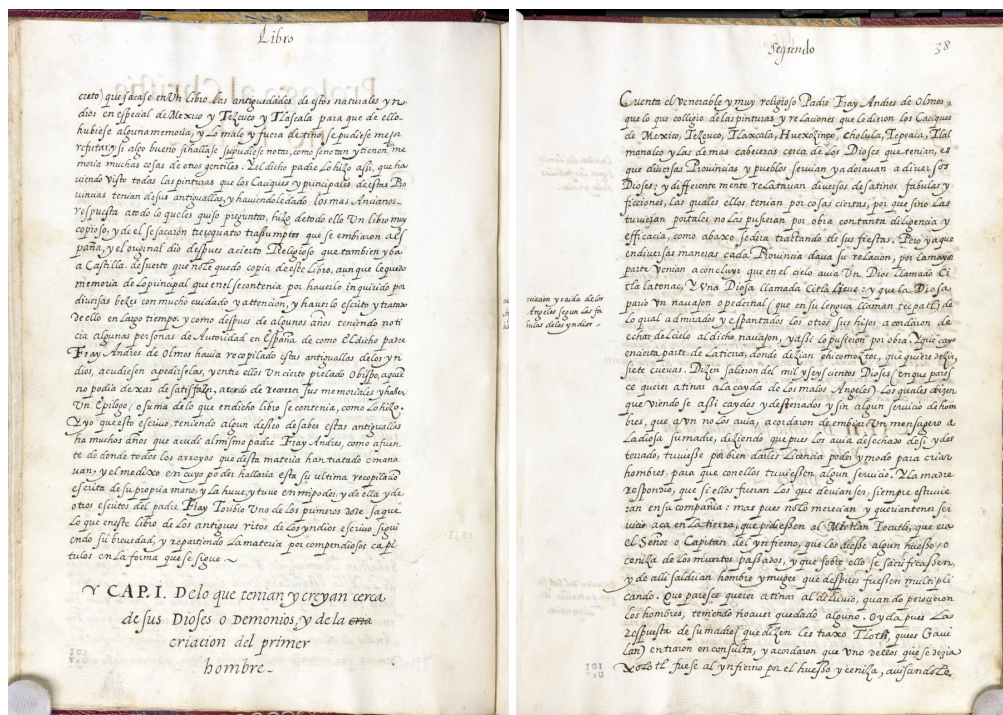
Marcelo Soares's *Fiandeira* (undated) provides a visual of a similar type of craft work, while Terence Grieder's undated archaeological illustrations turn our attention to pottery work as a distinctive marker for style across different indigenous societies.



Community Stories and Songs

This section consists of the stories and songs that strengthen a community and endow it with a sense of *querencia*, which Juan Estevan Arrellano defines as “that which gives us a sense of place, and that which anchors us to the land, that which makes us a unique people, for it implies a deeply rooted knowledge of place, and for that reason we respect it as our home” (2014: 50). *Querencia* can have different meanings for different groups. Indigenous communities have a connection to land that other groups can never fully understand. Similarly, in places like the U.S. Southwest, Hispanic and Latino communities, some of which have been there for centuries, have a *querencia* that is challenged by the relatively recent arrival of White European settlers. Still other communities understand this connection differently due to enslavement, political asylum, or economic opportunity that have forced them to engage with a previous homeland, figurative or literal, alongside a new sense of place.

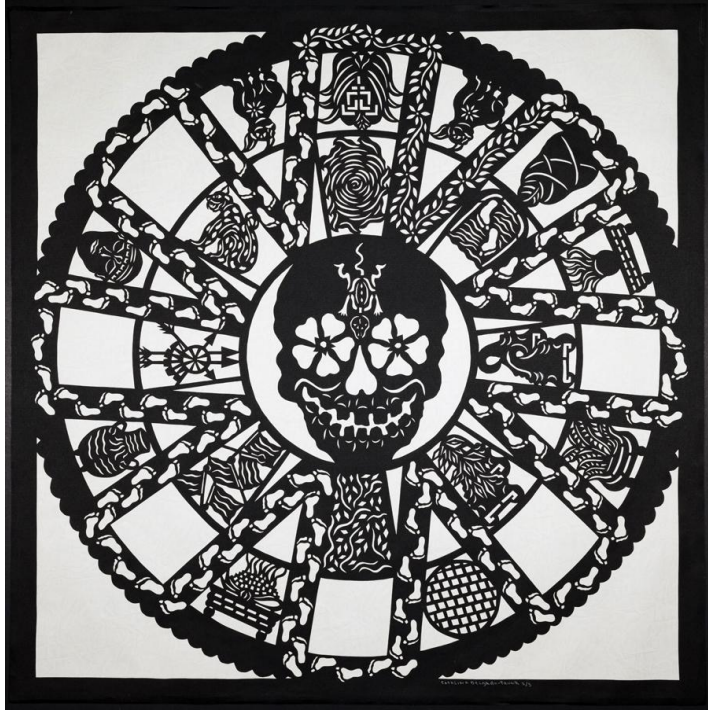




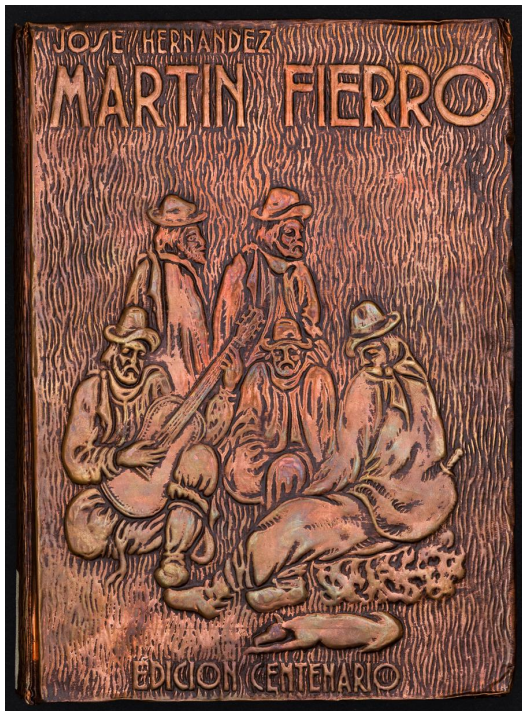
Originally written in 1571, Fray Gerónimo de Mendieta's *La historia eclesiastica indiana* details an early account of Europeans trying to make sense of the spiritual knowledge possessed by Indigenous groups. Quick to violently denounce Indigenous beliefs as heresy, these accounts provide us with insight, however skewed and fragmented, into the markers that constructed a community.



The circular genealogy of Nezahualcoyotl (ca. 1580) suggests a shifting sense of belonging. As a type of land claim in colonial Mexico, the genealogy tells the story of multiple generations of a family whose ancestors were original, elite inhabitants of the area. The transition is present in the increasing number of Spanish names in the genealogy, revealing the colonial model of evangelization. It is a story of *mestizaje*, a phenomenon that the Mexican government has long promoted. Yet it often overlooks the darker reality that to be “mestizo” is to leave behind one’s Indigenous roots.



Catalina Delgado-Trunk's *Camino al Mictlán* (ca. 2018) returns to those roots by pointing to the journey to the nine levels of the Aztec underworld. This is where Aztecs would go upon death, and the journey necessitated a dog companion to guide the soul past devastating winds that blew knives and ferocious jaguars, among other challenges. *Camino al Mictlán* is an integral part of the Aztec cosmovision and, therefore, a binding aspect of the culture.




Hay un mundo donde lo que no se ve, ¡existe!

Catalino Mosquera, pescador de la ensenada de Tumaco, iba una noche en medio de la oscuridad y al ritmo de su canalete, remontando la corriente de Humbolt, un poco al sur de la Isla del Gallo.

Desde donde estaba se podía ver, en la negrura nocturna, las luces de la bolla de clavada en El Viudo, peñasco legendario unido en el centro de la Bahía de Tumaco...

Estaba a un kilómetro del peñasco, cuando sintió un ruido extraño a sus espaldas. Era como el ruido del motor de barco unido a gritos, música y risas. Catalino sintió que la sangre se le helaba al presentirse arrollado por un barco. Miró hacia atrás y pudo ver que una enorme embarcación se le venía encima. No tuvo más que apretar su canalete y bogar fuerte para salirse del rumbo que llevaba el barco; sin embargo, sus esfuerzos fueron en vano, el barco siempre estaba frente a él a pesar de todo lo que hacía para esquivarlo, hasta que lo vio encima suyo.



Fue cuando sintió, con la sangre más helada aún, los pelos de punta y los ojos queriéndose salir, que el barco pasaba por él, o él por entre el barco, sin tocarlo siquiera, y que podía ver a los ocupantes cadavéricos y decrépitos, entregados a una danza diabólica...

Cuando el barco pasó por él, o él por el barco, le quedó un olor penetrante de azufre; sólo pudo observar cómo en el peñasco de El Viudo, el

barco se detenía y desaparecía, volviendo nuevamente la serenidad y la oscuridad de la noche.


Fue lo último que vio Catalino antes de desmayarse.

Una semana después Catalino no podía pronunciar palabra y siguió así por muchos años, hasta que poco a poco, el tiempo lo fue curando de su encuentro con el Barco Fantasma...

Y no ha sido el único.

En el Pacífico Lluvioso, aquí donde la corriente Humbolt trae a parir a las ballenas, los alcatrazes se mueren de viejos y existen centenares de especies animales aún sin conocer, el mundo de lo invisible existe de manera tan fuerte, que en ocasiones es imposible saber si estamos hablando con alguien de este mundo o con un fantasma...

Los seres invisibles, están en todos lados: cuidan del bosque, acompañan a los viajeros de los ríos,



rondan en los poblados, seducen a las muchachas, pelean con los jóvenes y hasta acompañan los velorios de viejos amigos...

Estamos hablando mucho, por estos días, de la conservación de la Biodiversidad; es decir, de la riqueza de vidas distintas en nuestro territorio... Si hemos de apostar a que la conservación de esta riqueza ha estado bajo la tutela de la cultura del Pacífico, de negros e indígenas, es imperativo pensar en el carácter mágico de la vida en esta Cultura.

Aún hace falta conocer mucho sobre las íntimas relaciones de la mitología

viviente de la región del pacífico con la capacidad de convivencia pacífica entre los hombres y las demás especies que habitan este territorio. Pero hasta lo que conocemos, es posible señalar que esos seres del mundo invisible tienen su importancia real en el momento de hablar de conservación y respeto por el territorio y las especies de esta región...


Por eso es imperativo tratar de aguzar la vista y el espíritu a fin de percibir la presencia de aquellos acompañantes invisibles que nos han ayudado a conservar, a cuidar y respetar árboles y animales, ríos y esteros, hombres y territorio. Es necesario que en la


construcción de una sensibilidad distinta para relacionarnos con las especies del Pacífico avancemos también en desarrollar nuestra capacidad de ver y sentir aquellos, que posiblemente en este momento, están leyendo con usted estas líneas... No se asuste, son amigos.

**COLECCION DE HISTORIAS, MITOS Y
LEYENDAS DE LA COSTA PACIFICA
COLOMBIANA**

Recopilados por Comunicadores Populares del
Litoral Pacífico

Con el Apoyo de:


Ministerio del Medio Ambiente
PNUD
Proyecto Biopacífico


Fundación HablaEscribe
Calle 9 # No 20-28
Cali

COLECCION DE HISTORIAS, MITOS Y LEYENDAS DE LA COSTA PACIFICA COLOMBIANA

Cultures are bound by the stories they tell. Whether gathered around a fire with a guitar as in an illustration of *Martin Fierro*, or the African drums in Marcelo Soares's woodcut, communities come together to share their stories and songs. In Nicolás Patricio Viguera's Tepehua and Spanish tale "Pedro y la acamaya" (2000) and PCN's "Hay un mundo donde lo que no se ve, ¡existe!" (1978), communities share stories, often with a magical realist flair, to explain local happenings.

Madrid, 20 de Marzo de 1930

Mi adorada mamá:

Necesito comunicar a alguien mi alegría, y se la comunico a usted que es toda mi vida. Vengo de firmar el contrato con la Editorial Ojeda, y de ver entregar el libro a la imprenta. Pronto, pues, leyendas será un hecho. El corazón me salta de júbilo en estos momentos. Quisiera tenerla cerca para abrazarla y llorar o reír, que lo mismo es, cuando se es feliz, como yo me siento ahora. Que sea para menos, mamá, en un par de semanas encontraré editor que hace el libro, paga sobre eso, y un libro que irá ilustrado por Puvel, el mejor dibujante de España en estos momentos. Vale decir, pues, que el primer paso en firme en el camino literario, está dado, y de seguir así todo irá muy bien. Dios lo quiera para que con estas alegrías le pague yo a usted, y a Marco, cuanto hacen por el "vago" de la familia.

En Madrid seguirá hasta que el libro salga. No quedará un mes más para trabajarlo. Y luego, probablemente, por los Matos, y las cosas a medio arreglar que allí en París tengo, volveré a pasar el verano; para luego regresar a Madrid. Me he hecho de amigos literarios jóvenes, y ya también conozco a los viejos. Voy a las tertulias de los cafés, en las que parece mentira, pero solo se toma café con leche. Esto me ha hecho pensar en Guatemala: donde todo se arregla con trago y no se explica un hombre de letras que no vaya haciendo aulachol. Como Max Jimenes tiene automóvil nos ha sacado con mi papá a conocer los alrededores; parques lindísimos, y otros sitios históricos. Te conocí así mismo a los estudiantes. A principios de Abril voy a dar una conferencia en la Asociación de Estudiantes Hispanoamericanos.

De gastos, no creo que hemos sobrepasado el presupuesto. Aquí, sin los compromisos sociales de amigos y demás de París, y sin el pago de taxis y transportes, siento que hemos gastado menos, mucho menos. Y ello me alegro, pues de esta suerte la economía entra por casa allí, y casa aquí. Madrid es muy lindo. Me he hecho de amigos literarios jóvenes, y ya también conozco a los viejos. Voy a las tertulias de los cafés, en las que parece mentira, pero solo se toma café con leche. Esto me ha hecho pensar en Guatemala: donde todo se arregla con trago y no se explica un hombre de letras que no vaya haciendo aulachol. Como Max Jimenes tiene automóvil nos ha sacado con mi papá a conocer los alrededores; parques lindísimos, y otros sitios históricos. Te conocí así mismo a los estudiantes. A principios de Abril voy a dar una conferencia en la Asociación de Estudiantes Hispanoamericanos.

Por mi salud, no tenga pena, que estoy como don Marco Antonio de gorda. No bebo licores, porque aquí no se usa, y porque no debe ser que las generaciones nuevas crezcamos con los vicios de los antepasados; no me desvelo, como bien, como se come en España.

-2-

De París me hacen seguir sus cartas. Me alegro mucho saber de usted, y de Marco y de la casa, pues qué otra cosa tengo en el mundo sino ustedes? El cariño ata más que las cadenas, y a mí me obvio si la sangre manda, y corrobora una buena educación de mutuo sacrificios.

Estoy que canto. Estoy que grito. Estoy que bailo. Y estoy solo. Solo, solo, solo... La soledad es la única que puede purificar el espíritu. En ella el alma se repliega a sus interioridades doradas, y se baña en la luz de la conciencia propia, que, cuando es sana, tiene perfumes insuspechados y relámpagos de Dios.

La alegría como la ~~tristeza~~ tristeza, lo ponen a uno infantil, y es por eso sentirme niño, mamá, que le escribo, habiéndola como si la tuviera cerca, como si la viera conmigo, que la quiero tanto.

Comuniqué a Marco y a Margarita esta noticia. Ellos se alegraron como usted, y en tanto le escribo de nuevo, reciba los besos de su hijo que la adora.

Mamá

Madrid, 29 de Abril de 1930

Mi buena y adorada mamá:

Ya están mis leyendas en las librerías de Madrid! "El Sol" se ocupó de ellas ya. Le adjunto el recorte. Y por correo certificado él va su ejemplar: de los dos ejemplares míos dirigidos en papel registro y ricamente empastados en piel, uno es de Ud. Conserve lo siempre, léalo mucho, y piense que con estos gajos de alma le pagamos sus hijos cuanto ha hecho y sigue haciendo por nosotros. Aparte envío ejemplares para Marco Antonio y Margarita.

De la venta en Guatemala... Dios dirá. A Goubaud le enviaré la Editorial en una caja por una parte 35 ejemplares encuadernados, para que Goubaud los entregue al Lic Ernesto Viteri, Secretario del Club Rotario. Y por otra parte 500 ejemplares, marcados con el precio de un quetzal, para que Goubaud los ponga a la venta en su librería. Les enviaré también tarjetas de propaganda. A la larga no dudo que este libro se venderá. No se venderá luego, luego; pero tampoco se quedará para envolver libras de sal.

Por correo escribo a "El Imparcial", para que allí me hagan la campaña de hacer propaganda. Creo que si los muchachos se mueven en el periódico, y Córdova me apoya, si se venderán esos ejemplares 500.

No he podido disponer de muchos libros, porque la Editorial no me dió para mis amigos más que 50. Y los he repartido entre México, Guatemala, Cuba, París, Argentina y España. Así díganle ustedes a las personas que les reclamen.

Mi papá está muy contento de ver el libro. Es todo un señor libro, como usted verá. A David le enviaré, por separado, los recortes de la prensa madrileña, para que los reproduzca en el periódico. Ya le escribí dándole las gracias por lo del recort de "La Calle".

-2-

Estoy entre si me quedo en Madrid 15 días más o no. Probablemente me quede. Tengo muchas magníficas pitas que mover aquí, y ahora, creo, es el momento de hacerlo. Quiero lograr artículos de las firmas mejores de España, y esto lo único que necesita es tiempo. Veremos, pues, lo que resuelva. Ya le contaré en mi próxima.

La suerte, y usted que pide tanto, me acompaña. Parece mentira, pero ya los literatos jóvenes aquí me tratan como si toda la vida hubiera vivido entre ellos. Ya estoy colaborando en un quincenario "Nueva España", que es el periódico más acreditado de la nueva literatura española. Por correo le envío el periódico con mi colaboración.

El plan es ahora publicar a fin de año lo más tarde otro libro. La prensa grande solo se abre con la llave de los buenos libros. Un poco de paciencia, de lucha y trabajo cuesta llegar; pero el que llega es bien visto, bien remunerado y se abre caminos en toda América.

Aquí no valen las recomendaciones, ni los gestos, ni nada. Lo único que cuenta a la larga para lograr un puesto en la prensa, es la obra. Cuando esta es buena, automáticamente uno llega. Y, por mí, sin pretensiones de ninguna especie, trabajando un poco más puede que llegue.

Todos los literatos elogian en leyendas, el trabajo de documentación y el tono lírico, sostenido, de la obra. Creo que principio con buena ley... Y a trabajar mejor las próximas cosas, tocan. Ya luego quiero oír a mis paisanitos que me llamaban vago, peregrino, etc. Amando se demuestra el movimiento. Que venga otro de todos los que hablan, que venga a probar si puede hacer algo vestido con los títulos de todas las universidades del mundo. Ardo en la más viva fe en el porvenir. Sueño con abrirme camino en España y que ustedes todos se vengán a vivir o a pasar largas temporadas aquí conmigo. Dios me conceda esta alegría.

En Utopía el Estado según Moro

era con este fin:

que los ciudadanos estén exentos del trabajo corporal
el mayor tiempo posible.

(Así también en Quiroga)

Después de esto, la República de Moro
se quiso fundar en Michoacán.

Maravillosa adaptación de un sueño utópico
a una realidad práctica.
Como en la Utopía y en la República de Platón
la tierra de la comunidad y no de los individuos.
Cada familia con su casa y su parcela
como en la Utopía

Diferencia de la República de Platón
sin distinción de clases.

Un sistema de felicidad social.

'se reparta todo entre vosotros

según su calidad y necesidad'

El trabajo debía ser ^{interesante} ~~terrible~~ y placido.

Los niños con sus estudios y con trabajo en el campo

'leer, escribir e cantar'

Con 2 docenas de indios ^{empesó} ~~empezó~~, ^{sin} ~~sin~~ Ovador

comprando un terreno con su dinero

a dos leguas de México en Tacubaya

que ahora es la misma ciudad de México

donde fue mi pensión de estudiante.

Y después, ya siendo obispo, en Michoacán...

A fragment of Ernesto Cardenal's "Tata Vasco" (undated) concludes this exhibition by reflecting on a utopian society established by Vasco de Quiroga in sixteenth-century Michoacán and the hope for a future utopia where different forms of knowledge inform each other.

Bibliography

- Acosta, Agustín. 2016. "Canto II: Mediodía Del Campo." In *La Zafra*, 9–10. Bellamar, Cuba: Ediciones El Fortín.
- Arrellano, Juan Estevan. 2014. *Enduring Acequias: Wisdom of the Land, Knowledge of the Water*. Albuquerque: University of New Mexico Press.
- Asturias, Miguel Ángel. 1930a. *Leyendas de Guatemala*. Madrid: Ediciones Oriente.
- . 1930b. "Carta a Su Madre, Madrid, 20 de Marzo de 1930."
- . 1930c. "Carta a Su Madre, Madrid, 29 de Abril de 1930."
- Boddie, Terry. 2001. *Knowledge*. Brandywine Workshop & Archive.
- Borges, José Francisco. 2006. *O Crime Ecologico*. Print of Woodcut.
- Cabrera, Ángel, and José Yepes. 1940. *Historia Natural Ediar, Mamiferos Sud-Americanos (Vida, Costumbres y Descripcion)*. Buenos Aires: Compañía Argentina de editores.
- Cardenal, Ernesto. n.d. "Sobre Cubierta Con Martí." n.p. Box 14, Folder 35. Ernesto Cardenal Papers, Benson Latin American Collection, LLILAS Benson Latin American Studies and Collections, The University of Texas at Austin.
- . n.d. "Tata Vasco." n.p. Box 14, Folder 34. Ernesto Cardenal Papers, Benson Latin American Collection, LLILAS Benson Latin American Studies and Collections, The University of Texas at Austin.
- Castro, René. 1981. *U.S. Hands Off El Salvador*. Art Print.
- Chambers, Landon Rupert. 1966. "Textile Factory, Antigua, July 26, 1966." Box 1, Folder 4. Landon Rupert Chambers Photograph Collection, Benson Latin American Collection, LLILAS Benson Latin American Studies and Collections, The University of Texas at Austin.
- Circular Genealogy*. ca. 1580. Ex-Stendahl Collection, Benson Latin American Collection, LLILAS Benson Latin American Studies and Collections, The University of Texas at Austin.
- Colección Bordadoras de Memorias. "Nosotros Los Refugiados Trabajamos Unidos Para Vivir Mejor." 1980. Museo de la Palabra y la Imagen.
<https://ladi.lib.utexas.edu/en/MUPI/2e1be628-d847-499a-a6eb-c1fc4470cd7c>.
- . "Nuestra Sociedad Salvadoreña Queremos Que Sea Construida En Una Nueva Patria." 1980. Museo de la Palabra y la Imagen.
<https://ladi.lib.utexas.edu/en/MUPI/9ff9fd9e-0ec9-4f6e-812b-4bbdbaed24ae>.
- Coronado, Sam. n.d. *Vote*. Art Print.
- Costa Leite, José. 1983. *O Matuto e o Cigano Ou as Plantas Mediciniais*. Brazil.
- Cuadra, Pablo Antonio. n.d. "Elogio al Vino de Mendoza." Box 7, Folder 3. Pablo Antonio Cuadra Papers, Benson Latin American Collection, LLILAS Benson Latin American Studies and Collections, The University of Texas at Austin.
- . n.d. "La Ceiba." Box 7, Folder 16. Pablo Antonio Cuadra Papers, Benson Latin American Collection, LLILAS Benson Latin American Studies and Collections, The University of Texas at Austin.
- . n.d. "Mitología Del Jaguar." Box 7, Folder 6. Pablo Antonio Cuadra Papers, Benson Latin American Collection, LLILAS Benson Latin American Studies and Collections, The University of Texas at Austin.

- DeLeón, Victoria. n.d. *Grow Some Shit: Houseplant Zine*. San Antonio: Myopic Press.
- Delgado-Trunk, Catalina. 2018. *Camino al Mictlán*. Papel Picado.
- . n.d. *Corazón Del Cacao*. Papel Picado.
- Derby, Lauren. 2011. “Bringing the Animals Back in: Writing Quadrupeds into the Environmental History of Latin America and the Caribbean.” *History Compass* 9: 602-621.
<https://doi.org/10.1111/j.1478-0542.2011.00792.x>
- Falcón, Maribel. n.d. “Clear Quartz: The Master Crystal.” In *Crystal Zine*, 3–4. Colectiva Cósmica.
- . n.d. “Esta Tierra Es Su Tierra.” In *Cósmica*, 2:2. Colectiva Cósmica.
- Falcón, Maribel, and Brianna Orta. n.d. “Introduction.” In *Crystal Zine*, 1–2. Colectiva Cósmica.
- Farfán, Agustín. 1592. *Tractado Brebe de Medicina, y de Todas Las Enfermedades*. Mexico: Pedro Ocharte.
- García Cruz, Antonio (Speaker) and May Helena Plumb (Researcher). 2018. “Cómo se siembra el maíz” (Spanish).” Sound Recording. Zapotec Collection of May Helena Plumb. Archive of the Indigenous Languages of Latin America, ailla.utexas.org. Access: public. PID ailla:119496. Accessed June 18, 2021.
- . “Cómo se siembra el maíz” (Zapotec).” Sound Recording. Zapotec Collection of May Helena Plumb. Archive of the Indigenous Languages of Latin America, ailla.utexas.org. Access: public. PID ailla:247560. Accessed June 18, 2021.
- Gaspar de Alba, Alicia. 1997. “The Tenth Muse.” Unpublished. Alicia Gaspar de Alba Papers, Benson Latin American Collection, LLILAS Benson Latin American Studies and Collections, The University of Texas at Austin.
- Grieder, Terence. 1999. *GPR at Challuabamba*. Drawing. Terence Grieder Papers, Benson Latin American Collection, LLILAS Benson Latin American Studies and Collections, The University of Texas at Austin.
- . n.d. *Monte Albán II Pottery*. Terence Grieder Papers, Benson Latin American Collection, LLILAS Benson Latin American Studies and Collections, The University of Texas at Austin.
- . n.d. *Owl Vessels*. Drawing. Terence Grieder Papers, Benson Latin American Collection, LLILAS Benson Latin American Studies and Collections, The University of Texas at Austin.
- Hernández, José. 1973. *Martín Fierro*. Centenario, 1872-1972. Buenos Aires: R. Díaz.
- Himes Fiechter, Valerie. 1993. “Partera (Spanish).” Sound Recording. Project for the Documentation of the Languages of Mesoamerica. Archive of the Indigenous Languages of Latin America, ailla.utexas.org. Access: public. PID ailla:119496. Accessed June 18, 2021.
- . 1993. “Partera (Zoque/Soteapan).” Sound Recording. Project for the Documentation of the Languages of Mesoamerica. Archive of the Indigenous Languages of Latin America, ailla.utexas.org. Access: public. PID ailla:119503. Accessed June 18, 2021.
- Jefferys, Thomas. 1775. *Compendious description of the West-Indies and General description of the West Indies*. London: Robert Sayer and John Bennett.
- Kimmerer, Robin. 2013. *Braiding Sweetgrass : Indigenous Wisdom, Scientific Knowledge and the Teachings of Plants*. Minneapolis: Milkweed Editions.
- Kino, Eusebio Francisco. 1681. *Exposición Astronómica de El Cometa, Que El Año de 1680. Por Los Meses de Noviembre, y Diziembre, y Este Año de 1681. Por Los Meses de Enero y Febrero, Se Ha Visto En Todo El Mundo, y Le Ha Observado En La Ciudad de Cadiz, El P. Eusebio Francisco Kino ...* México: F. Rodriguez Luperico.

- Lomas Garza, Carmen. 2007. *Earache Treatment/Ventosa*. Digital Print. Box OV, Folder 7. Carmen Lomas Garza Papers and Artworks, Benson Latin American Collection, LLILAS Benson Latin American Studies and Collections, The University of Texas at Austin.
- Martí, José. 1891. "Nuestra América." *La Revista Ilustrada*, January 1, 1891.
- Mendieta, Gerónimo de. 1571. *Libro segundo de la Historia Eclesiástica Indiana, que trata de los ritos y costumbres de los indios de la Nueva España en su infidelidad*. Mexico.
- Miguel Mullen, Cristina. 2001. *Mangán Tayón - Food for Thought*. Self-Help Graphics.
- Mora, Juan de Dios. n.d. *Nave Espacial Del Maya 2012*. Art Print.
- Moreira de Lacerda, Geraldo. 1985. *O Cometa de Halley, O Sinal Do Fim Do Mundo*. Brazil.
- Mosquera Arango, Carlos. 1992. "Anexo Dos." In *Comunidades negras y derechos humanos en Colombia*, 26-27. Colección Dinámicas Organizativas del Proceso de Comunidades Negras. <https://ladi.lib.utexas.edu/en/PCN/8b87a59f-46a7-4ee8-936f-ac62d067ccc3>
- Movimento dos Ameaçados por Barragens do Vale do Ribeira (MOAB). n.d. "Carta Ao Senhor Secretario Do Meio Ambiente Do Estado de Sao Paulo." Equipe de Articulação e Assessorias às Comunidades Negras do Vale do Ribeira. <https://ladi-prod.lib.utexas.edu/en/EAACONE/138df3a4-dfc9-42b5-a0a2-aa367a5d34b6>.
- Palomo Acosta, Teresa. 1984. "My Mother Pieced Quilts." In *Passing Time*, 20–21. N.p.
- Phillips, Ruth. 1998. *Trading Identities: The Souvenir in Native North American Art from the Northeast, 1700–1900*. Seattle: University of Washington Press; Montreal: McGill-Queen's University Press.
- Proceso de Comunidades Negras. 1998. "Estado Del Bosque Posterior al Impacto Ambiental y Economia de La Salida de Carton Colombia Del Territorio." Colección Dinámicas Organizativas del Proceso de Comunidades Negras. <https://ladi-prod.lib.utexas.edu/es/PCN/60f4eaf4-0584-4af4-845c-6b120b61ab85>.
- . 1978. "Hay un mundo donde lo que no se ve, ¡existe!" Colección Dinámicas Organizativas del Proceso de Comunidades Negras. <https://ladi-prod.lib.utexas.edu/en/PCN/08ea4030-a836-447a-9e67-9f0c91682c9c>
- Representación de Los Cinco Días*. n.d. Box Dr. 53, Folder 3. Genaro García Collection: Imprints and Images, Benson Latin American Collection, LLILAS Benson Latin American Studies and Collections, The University of Texas at Austin.
- Saar, Betye. 1992. *Mystic Sky with Self-Portrait*. Art Print.
- Sanchez, Angela A. 2018. "An Examination of the Folk Healing Practice of *Curanderismo* in the Hispanic Community." *Journal of Community Health Nursing* 35, no. 3: 148-161. doi: [10.1080/07370016.2018.1475801](https://doi.org/10.1080/07370016.2018.1475801)
- Severino Cristóvão, José. n.d. *A Natureza e Seus Feitos*. Brazil.
- Sigüenza y Góngora, Carlos. 1690. *Libra astronómica y philisófica*. Mexico: Los herederos de la Viuda de Bernardo Calderón.
- . 1681. *Manifiesto filosófico contra los cometas despojados del imperio que tenían sobre los tímidos*. Mexico: Los herederos de la Viuda de Bernardo Calderón.
- Soares, Marcelo. 1992. *Tambores Negros*. Woodcut Art Print.
- . n.d. *Fiandeira*. Woodcut Art Print.
- Tafolla, Carmen. 1981a. "Curandera (Handwritten)." Box 8, Folder 3. Carmen Tafolla Papers, Benson Latin American Collection, LLILAS Benson Latin American Studies and Collections, The University of Texas at Austin.

- . 1981b. “Curandera (Typescript).” Box 8, Folder 3. Carmen Tafolla Papers, Benson Latin American Collection, LLILAS Benson Latin American Studies and Collections, The University of Texas at Austin.
- . 1981c. “Medicine Poem (Typescript).” Box 8, Folder 4. Carmen Tafolla Papers, Benson Latin American Collection, LLILAS Benson Latin American Studies and Collections, The University of Texas at Austin.
- . n.d. “Medicine Poem (Handwritten).” Box 8, Folder 4. Carmen Tafolla Papers, Benson Latin American Collection, LLILAS Benson Latin American Studies and Collections, The University of Texas at Austin.
- Viguera Patricio, Nicolás (Speaker) and Susan Smythe Kung (Researcher). 2000. “Pedro y la acamaya (Spanish).” Huehuetla Tepehua Language Documentation Collection, Archive of the Indigenous Languages of Latin America, ailla.utexas.org. Access: public. PID ailla:119496. Accessed June 18, 2021.
- . “Pedro y la acamaya (Tepehua).” Sound Recording. Huehuetla Tepehua Language Documentation Collection, Archive of the Indigenous Languages of Latin America, ailla.utexas.org. Access: public. PID ailla:119527. Accessed June 18, 2021.