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The purpose of my dissertation is to study the “discovery” of the Castilian
landscape as the nucleus of Spanish identity at the end of the nineteenth century since this
landscape perceived as the ‘backbone’ of the Spanish identity was a principal inspiration
for writers and artists of the time.

The first to define this aesthetic and cultural view was the Institucion Libre de
Ensenanza. For Giner de los Rios, Castile was a standpoint of ethical and moral values.
Several geologists in the Guadarrama mountain range such as Casiano del Prado and the
explorations of excursionist societies like the Sociedad para el Estudio del Guadarrama
paved the way for a proliferation of narratives about the region. Later, Menéndez y

Pelayo, Rafael Altamira, and the young writers of the generation of 98 would find in
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Castile a telluric nationalism that inspired Unamuno’s theory of “intrahistoria.” Antonio

Machado in Campos de Castilla, and Azorin in Castilla, and after them, Ortega y Gasset

would consider this landscape essential to the development of the Iberian spirit. This
flowering regionalism can also be found in the paintings of Haes, Beruete, and Zuloaga,
who conveyed in their canvasses of expansive plains and monumental symbolic cities the
metaphysical spirituality of Spain. The interpretation of the Castilian landscape as the
essence of Spain also came through the reevaluation of some earlier Spanish artists;
Velazquez was appreciated for his Guadarrama backgrounds, as was El Greco to an even

further extent. Azorin’s Diario de un enfermo and Baroja’s Camino de perfecciéon pay

homage to his work and to the city of Toledo, which expressed the mystic soul of Spain.
I will study the way the idea of Spanish identity grew out of a recognition of this
desolate melancholic region that contrasted with the green and fertile landscape of
Europe. A nationality and a common ideal would be born out of the contemplation of this
arid, stark and impoverished land bound to its ancestors, its ruined monumental cities,

poor peasants and shepherds.
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Capitulo I: La invencion del paisaje en el discurso nacional.

El afo 1898 representa la época del desastre colonial espafiol por consecuencia del
acontecimiento historico en el que el poder imperial colaps6 después de la pérdida de las
colonias - Cuba, Puerto Rico y Filipinas — y la derrota en la guerra hispana-
estadounidense. En particular, el fracaso en Cuba, la colonia que se habia considerado
como “la perla de Antillas, la colonia mas rica del mundo™!, determiné el fin del poder
ante la incapacidad de la monarquia espafiola que tuvo que resignar la posicion
internacional frente al nuevo poder de los Estados Unidos.2

Ante la magnitud de la derrota, unos grupos de los intelectuales reaccionaron al
fracaso del sistema parlamentario y del poder de los militares. Azorin, uno de los
escritores mas representativos durante ese periodo, presentd en su conocido articulo
titulado “La Generacion de 1898, una protesta y elevada critica social al régimen
antiguo. El término de la Generacion de 1898 reflejo una desesperada necesidad de
rectificar la generacion anterior (1870-1898) y crear un nuevo ideal para una Espafia
nueva.

Asi al despertar de la derrota, la Generacion del 98 se figur6 por unos grupos de los
escritores y artistas para expresar el momento tragico de Espafia mediante la
representacion artistica. Azorin, en este articulo, indico el papel del arte y la literatura

cuyo lenguaje artistico debe ejercer una influencia reformativa sobre la sociedad.

I Raymond Carr, Modern Spain 1875-1980, Oxford University Press, 1980. p.47.

2 Véase Joseph Harrison, “Introduction: the historical background to the crisis of 1898, Spain’s 1898
Crisis, Manchester University Press, 2000: 1-8.
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En relacion al estudio de la generacion del 98 los criticos han prestado mucha
atencion al aspecto en el cual el arte se incorpord activamente en la ideologia intelectual
de su tiempo, desempenando un papel importante en la formacion del nacionalismo
moderno. Asi, se destaca una tendencia de interpretar el arte como un lenguaje patridtico
para realizar nuevos discursos nacionales e implicar cierta representacion del ideario
futuro.

Inman Fox examind el papel del intelectualismo de ese periodo en cuanto a la
reconstruccion de la conciencia nacional. El critico percibe en la Generacion del 98 el
primer lanzamiento concreto del movimiento intelectual cuyas actividades artisticas
correspondieron a su tiempo, a la historia y a la critica socio-politica. Asi Fox aclara, “no
solo debemos a los jovenes del 98 la penetracion en la lengua castellana del término
“intelectual”, sino también la existencia de una conciencia clara de su papel rector en la
vanguardia politica y social.” (Ideologia, 22) 3

En este ambito Azorin enfatizo la restauracion intelectual y sugiere un movimiento
literario conocido como “la literatura regeneradora”. Unamuno también se identifico
como participante en el grupo de intelectuales, encargados de la mision en el
restablecimiento de la imagen nacional: “No somos mas que los llamados, con mas o

menos justicia, intelectuales y algunos hombres publicos los que hablamos ahora a cada

3 Eneste articulo, Fox presenta un estudio sobre el sustantivo “intelectual” el que se origina del
movimiento de la “intelligentsia” rusa entre los afios de 1830-40; y posteriormente el asunto Dreyfus en
1897 hizo creer el concepto y el papel de los intelectuales en la sociedad europea. En Espana, ese influjo
produjo en los circulos de escritores y artistas un sentido critico frente al sistema parlamentario y al poder
de los militares, y una actitud anticlerical, tomando conciencia de una mision especial en la regeneracion de
su pais: “En afio de 1898 y el origen de los <intelectuales>”, Ideologia y Politica en las Letras de Fin de
Siglo (1898). Madrid: Coleccion Austral. 1988. 13-23.
4 Véase Azorin, “La Generacion de 1898 p. 181.
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paso de la regeneracion de Espafia.” (O.C I, 940) > Harrison explica que ese proyecto,
expresado como el “regeneracionismo”, se menciono no solo por los escritores del 98
sino por varios grupos intelectuales como los politicos y los periodistas (Spain’s 1898, 5)°
mostrando la urgencia de reformar el pais.

Frente a la necesidad de reconstruir la identidad nacional, el fendmeno notable es
que esos jovenes del 98 no buscaron los causantes de la decadencia en relacion a los
factores extranjeros sino que identificaron esos problemas como parte de sus propias
identidades y razas. Unamuno ya habia propuesto en En torna al Casticismo un camino
mas introvertido para el pais, opinando que Espafa debe olvidar la imagen de la nacion
como el aventurero imperialista y lleg6 a la hora de concentrar sus energias dentro de las
fronteras nacionales y cultivar las capacidades del pueblo y la gente ordinaria
(MacDermott, 217). La literatura del 98, en este sentido, refleja el anhelo de esos
escritores de examinar los problemas dentro de si, refiriéndose al auto-reconocimiento, a
la re-busqueda de la identidad nacional.

En el contexto socio-politico, se difundid en todo el pais el criticismo al sistema
parlamentario’ y el anticlericalismo a cuya incapacidad se le atribuyé no sélo la derrota

humillante en el 1898 sino también el impedimento durante varios siglos del desarrollo

5 “La vida es suefio: Reflexiones sobre la Generacion de Espafia,” Obras Completas 1, 940-6.

6 Harrison indica que la palabra mas oida en el verano de 1898 fue “el regeneracionismo” en lugar del
debate politico como carlismo, republicanismo, pretorianismo, etc. Explica esa situacion critica con una
metafora médica: “The Spanish nation was on its deathbed, it had to be born again. As the new breed of
diagnosticians put it, Spain needed to regenerate itself completely”: “Introduction: the historical
background to the crisis of 1898” en Spain’s 1898 Crisis, Manchester University Press, 1000. 5.

7 Baroja publicé un articulo titulado “La supuesta generacion de 1898” en 1924, mostrando cierto
escepticismo hacia ese término azoriniano. Segun él, la llamada generacion de 1898 tiene mas caracter de
invento que de hecho real ya que no habia un ideal comun entre los escritores. Por otro lado, indica también
el aspecto comun a través del cual se reunieron todos los autores del 98: es decir, la protesta contra los
politicos y los literatos de la Restauracion; Divagaciones apasionadas, Madrid: Caro Raggio, 1985. p. 23-4.
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necesario para la modernizacion del pueblo, convirtiendo a este tltimo en una victima de
las desigualdades en la distribucion de las riquezas y las tierras. Como consecuencia,
sugirieron varios movimientos socialistas y anarquistas en los que participaron varios
escritores del 98 quienes aspiraron a una nueva nacionalidad basandose en un sistema
democrata.® Azorin, por ejemplo, relacionod su opinion con el manifiesto de Valentin
Almirall, publicado en Francia, en el que se sefialaron las corrupciones politicas reveladas
en los chanchullos electorales, el caciquismo y el sistema oligarquico. El autor del 98
critica que el abuso de esas costumbres administrativas dejo a su pueblo entero con los
problemas de la incultura publica, el analfabetismo, el abandono de los campos, la
despoblacion, bandidismo, etc. (“La Generacion...”, 181-2)

Por tanto, en el discurso nacional del 98, aspiraron, en comun, a una
descentralizacion de la Restauracion, contradiciendo a su atributo de “la uniformidad y el
autoritarismo centralizador” y trataron de alcanzar a un hondo sentido de modernizacién
a través de la reforma politica y civica. (182) Fox percibe en esta direccion historica un
énfasis en el levantamiento popular en contraste con la autoridad dominante (27) mientras
que Harrison observa una transformacion de la monarquia constitucional hacia una
democracia genuina (7).

La transformacion mas significante radicé en la idea de organizar una sociedad con

base en la necesidad de la gente anonima, en lugar de los intereses de la politica

8 Fox presenta el estudio de los movimientos anarquistas y socialistas surgidos durante ese periodo de
crisis nacional: “Dos periddicos anarquistas del 98, La Crisis intelectual, Madrid: Cuadernos para el
dialogo. 1976. 17-30. También, véase Raymond Carr, “Regenerationism and the Critics of the Regime” en
Modern Spain 1875-1980, Oxford University Press, 1980. 47-8. / Juan Lopez-Morillas, Hacia el 98:
literature, sociedad, ideologia. Barcelona: Ariel, 1972. 225-269.
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oligarquica. En este contexto, esos escritores procuraron realizar ese proyecto — un inicio
de democratizacion - a través de unos medios que pudieran ser mas accesibles e
influyentes a las masas y, eventualmente lograran modernizar al pueblo que sufrid tasas
de analfabetismo del 75 por ciento.’

En concreto, esos idearios se ejercieron mediante el establecimiento de la
educacion secular de Giner de los Rios. Ademas, el krausismo espafiol contribuy¢ a la
reivindicacion de la capacidad racional entre los jovenes intelectuales. Segiin Harrison,
aun desde las tres décadas anteriores al Desastre nacional, Francisco Giner de los Rios y
Karl Krause fueron unos de los intelectuales més destacados en cuanto al proyecto
regeneracionista, contradiciendo al sistema socio-politico de la Restauracion: en
particular, los krausistas dejaron las posiciones en las universidades e iniciaron la
fundacion de la Institucion Libre de Ensefianza (I.L.E.), considerando la reforma
educativa como una precondicion fundamental para la modernizacion. (5-6) En la misma
perspectiva, Fox sefiala que la I.L.E empeid el papel més significativo, durante el fin del
siglo XIX, en la promocién del nacionalismo por medio de la secularizacion de la
sociedad. (26)

Dentro este contexto, surge una distincion de la historia externa y la interna,
refiriéndose a la diferencia entre la imagen emblematica de la nacién y la vida real del
pueblo.!® En En torno al casticismo, la primera ya se habia caracterizado por “los

acontecimientos histéricos” mientras la segunda por “la tradicién eterna”, la cual conduce

9 Fox, “Spain as Castile: Nationalism and national identity” p. 21.

10 Lopez-Morillas observa una distinction entre “nacioén” y “pueblo” en Campos de Castilla de Machado
en donde “el alma del pueblo permanece virgen en el cuerpo prostituido de la nacion.” (263)
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eventualmente a la conocida teoria de la intrahistoria. Al meditar sobre la derrota de
1898, Unamuno trat6 de buscar una esperanza en la transformacion del pueblo: “No sé si
hay o no conciencia nacional en Espafa, pero popular si que la hay. El pueblo espafiol —
no la nacion — se levantd en masa, sin organizacion central alguna.” (O.C I, 942) En sus
novelas como Paz en la Guerra 'y San Manuel Bueno Martir, el autor presentd dos tipos
de protagonistas: el que representa la ingenuidad y la ignorancia del pueblo y el otro que
representa un hombre pensador moderno, quien se comunic6 con su pueblo como un
moderador en una situacion conflictiva y transitoria entre la antigiiedad y la modernidad.
En esta representacion, no solo se proyecta una reforma “desde abajo” sino también una
manifestacion dialéctica - dialdgica entre los intelectuales y el pueblo.!!

En la misma linea, Lopez-Morilla percibe en Campos de Castilla de Machado “el
individualismo universal” en el que se retinen el poeta, como creador individual, y el
pueblo - el que se representa en su poema como “una Espana inmaculada de espiritu bajo
la malherida Espana.” (Hacia el 98, 263-6) En el caso de Azorin, el escritor se afan6 por
concebir el espiritu colectivo del pueblo espaiiol en Castilla en el cual las voces
meditativas del mismo autor se entretejieron con los episodios extraidos de la antigua
literatura como La Celestina, El Cid, Lazarillo de Tormes, y Don Quijote, etc. En esa
reunion del pasado y el presente, se manifestd el deseo de demostrar lo perdurable del
pueblo castellano. Asi la revalorizacion de la nocion romantica de Volksgeist, una de las
caracteristicas mas representativas en la literatura del 98, forma parte del lema de la

busqueda del alma castellana.

11 Véase, Lopez-Morillas, Hacia el 98. p. 261.



El nacionalismo del fin del siglo XIX alude a la idea de que la verdadera evolucion
de un pais no se debe al cambio de la estructura politica sino que requiere, primero, una
interaccion entre las actividades intelectuales y el pueblo entero. Asi la vuelta a la nocion
romantica del Volksgeist y el proyecto pedagogico para la educacion publica en la
Generacion del 98, se refiere a una transformacion social, hecha por y para el pueblo.!?

En esa busqueda del Volksgeist, es decir, la esencia castellana, la distincion de la
historia externa y la interna se representa muchas veces en un término ontolédgico,
expresado con un dilema filoséfico entre lo material y lo espiritual; lo pasajero y lo
eterno. Después de la derrota nacional, se compartio en ese grupo cierto pesimismo de
que la imagen de la nacidén no es permanente; y esos escritores se esforzaron en recuperar
lo persistente en el espiritu del pueblo, sus costumbres, la tradicion, la literatura y el arte
castellano.

Por tanto, en el proyecto del nacionalismo moderno del 98 se cultivo la
espiritualidad popular a través de varios métodos pedagogicos combinados con el
artistico. Asi, los institucionalistas promovieron la institucion publica, los museos y los
estudios de ciencias, artes, pinturas y culturas nacionales con el propésito de difundir en
todos los ciudadanos espafioles el reconocimiento de su propia historia, las disciplinas de

aprendizaje, y valores morales para la consolidacion de la sociedad moderna. En este

12 Se encuentra el mismo énfasis en el valor del pueblo en “Juan de Mairena” de Machado: “En Espana
casi todo lo grande es obra del pueblo o para el pueblo.”: Lopez- Morillas, Hacia el 98, 263. También
Lopez-Morillas en este libro sefialo que la tarea primordial de Giner de los Rios fue la de intentar por
medio de la educacion “hacer pueblo.” (262)



contexto, Fox indicé que el arte y la literatura se sirvieron de un fundamento para formar
una conciencia cultural durante el proceso de la configuracion del discurso nacional:
Se entiende que el nacionalismo impone por voluntad al pueblo, o “la
nacion”, la identificacion con una cultura comun o compartida; y que
esa cultura compartida se construye sobre un armazon de artefactos
culturales o productos culturales como la historia, la literatura o el arte.
(La Invencion, 23)

En este contexto, el interés por el paisaje nace desde la necesidad patriotica de
proyectar nuevos valores y ordenes ideoldgicos. Los autores y pintores procuraron
exponer nuevos métodos artisticos en la interpretacion de la historia a través de cuya
funcion compleja pretendian producir critica sociopolitica; introducir visiones didécticas
para despertar la conciencia histérica en el pueblo; y por medio de la renovacion del
lenguaje artistico aspirar a altos idearios para las generaciones en el porvenir.

Primeramente, el paisaje del 98 mostro un desafio al convencionalismo social del
antiguo régimen, asociandose con el lenguaje cientifico cuyo método se origin6 en los
estudios de geografia moderna. Desde los afios 1830 la vision naturalista se introdujo en
Espaia a través de las teorias evolucionistas presentadas por el ingeniero, gedlogo y
naturalista Casiano de Prado desde la Inglaterra. José Martinez Pefarroya indica que la
politica toma un rumbo hacia la izquierda durante los afios 1830-1835, vinculandose con
la liberacion académica en contraste con la opresion politica y la tradicion catdlica. (117)
Ese cambio se consider6 como una puerta transitoria para concederle un proceso de

modernizacion a la identidad nacional: se promovieron unos métodos cientificos para
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enriquecer el conocimiento de su tierra en relacion con el desarrollo de la agricultura,
industria y las construcciones para el comercio, etc.

Los escritores del 98 también acudieron a este rumbo geologico para la
reconstruccion de la vision nacional. Asi que el género del paisaje se desarrollo en
consonancia con el creciente interés de investigar los elementos geologicos, quimicos y
mineraldgicos ante la necesidad de modernizar el pais. Giner propuso un paisaje que no
se refiere a la mera reproduccion visual sino que se involucro, en esa representacion de la
naturaleza, todos los sentidos naturalistas y artisticos: la temperatura del ambiente, la
composicion granitica del suelo, los elementos atmosféricos, la infinitud en los reflejos
del sol, etc. Giner dio un término “estética geoldgica”, refiriéndose a una sintesis para la
constitucion del suelo.

En relacion con ese interés por el entorno natural, la ILE estableci6 varias
organizaciones de las sociedades alpinas, organizo excursiones, y abrio clases de dibujo.
También se inicid, durante ese periodo de tiempo, la pintura al aire libre, en particular,
por unos pintores naturalistas o impresionistas como Carlos de Haes, Aureliano de
Beruete, Jaime Morera y Galicia, y Martin Rico y Ortega.!3 Azorin sefiala que el espiritu
pedagdgico de ILE ha suscitado el amor a la Naturaleza y las pinturas de esos pintores
han renovado el aprecio al paisaje castellano.!*

Por otra parte, las notas cientificas en la literatura del 98 se deben a la influencia

del determinismo representado en la teoria del milieu de Hippolyte Taine. Su idea

13 Véase Maria del Carmen Pena, Pintura de paisaje e ideologia, Taurus, 1982.

14° Azorin, “El paisaje de Espaiia visto por los espafioles” en Obras Completas (Tomo XIX), Madrid:
Rafael Caro Raggio, 1923: 179-80.
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principal es que la literatura no es fruto de un genio sino que debe considerarse como un
producto del medio fisico y cultural al que los escritores pertenecen. Esa relacion del
autor y la circunstancia hizo desempenar a los elementos ambientales un papel
significativo en la composicion literaria y trajo nueva perspectiva interpretativa en el
criticismo literario.!> Segun su teoria, el contorno no sélo determiné los productos de un
autor sino que también ejercio en la formacion del cardcter de una raza o de un pueblo.
Aqui la definicion de la raza se refiere a la colectividad cultural - mas que a las nociones
raciales— cuyo concepto se arraigéd en la mencionada idea del volk de Johann Gottfried
Herder. En esta linea de pensamiento, la literatura paisajista del 98 amplificé su papel
literario, incorporando elementos de contexto geo-cultural, ya que, tal como afirmo
Azorin que las circunstancias sociales e historicas son factores esenciales en la aparicion
y el desenvolvimiento de una estética. (“El clima de Madrid”, 98) En la presentacion
artistica del suelo castellano, esos jovenes del 98 lanzaron cuestiones de coémo se debe
definir el caracter de la raza espafola y cudles han sido las causantes del atraso nacional.
La teoria de Taine trajo unas nuevas perspectivas a la literatura del 98.
Primeramente, esa teoria implico que un autor refleja en sus obras no sélo el medio fisico
sino también los fendmenos socio historicos. Por lo tanto, una obra llego a significar mas
que un producto del individuo; es una entidad viva la que conlleva conciencia
historiografica, produciendo unas visiones reaccionantes en el proceso de las

transformaciones sociales. En segundo lugar, para los escritores del 98 los factores socio-

15 Refiriéndose a las consideraciones deterministas, Azorin preguntd “Si Cervantes hubiera nacido en
Santiago de Compostela, ;de qué manera hubiera escrito el Quijote?”: “El clima de Madrid” en Madrid, El
Avapiés, 1988, p.95.
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ambientales no pueden existir hasta que se reconozcan por la conciencia de los autores, a
través de la cual se transmite el reconocimiento del problema social al pueblo y producen
posibilidades de mejorar su entorno.
Dada esta direccion es significativo que Azorin modificé el determinismo de Taine

y aclar6 un nuevo subjetivismo con respecto al arte paisajista: “el paisaje no existe hasta
que el artista lo lleva a la pintura o a las letras.” (El paisaje de Esparia, 51) A diferencia
del subjetivismo anterior el cual representa una actitud indiferente hacia la realidad
social, el subjetivismo del 98 se basé en las emociones de los artistas las que emergieron
de la honda conciencia sobre la crisis nacional. Por un lado, juegan un papel principal, en
las obras del 98, las condiciones de aire, temperatura, hidrografia y luz. Por otro lado, el
paisaje del 98 llegd a representar unos sentimientos, tales como la desilusion, el
desasosiego y la incertidumbre causados por el fracaso del sistema politico y la crisis
economica del pais. Partiendo de la observacion de la naturaleza, Azorin cultivé un
paisaje emotivo y le hace engendrar cuestiones para el destino de futura Espana:

Esas perturbaciones [climatologicas] motivan un “estado neuropatico

muy particular, que se traduce por una irritabilidad de caracter, una

inquietud de humor, un desasosiego nervioso tan molesto para la

persona que lo sufre como para sus propincuos.”

(“El clima de Madrid”, 97)
Mas concretamente, el paisaje del 98 se considera como un espacio simbdlico para

el examen del problema nacional. En contacto con el boceto geoldgico, el lenguaje

paisajista revel6 unos problemas socio-ecologicos implicando la critica a la impotencia
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de la politica espafiola en cuanto al tratamiento de los recursos naturales. Las imagenes
del paisaje del 98 conocidas por la desolacion, aridez, sequedad, las tierras peladas, rasas,
polvorientas y los campos yermos, etc. se relacionaron directamente con las situaciones
problematicas: la aniquilacion de los arboles y la vegetacion, la escasez del agua, la
agricultura muerta, la despoblacion en los campos en contraste con la opulencia de las
ciudades y la necesidad de construir los canales, riegos y sistemas de transportes para
fomentar una integridad en la agricultura, industria y comercio del pais.!6

Segtn Azorin, la evolucion del tema paisajista se ha progresado en consonancia
con el espiritu de protesta, representado desde las épocas anteriores, por ejemplo, en las
obras de Jovellanos, Galdos, Larra, Costa Joaquin, y Angel Ganivet, etc. (“La
Generacion”, 189) El autor implica que la presencia de la geografia fisica en la
literatura del 98 contiene un propdsito civico de subir habitos de higiene en los
ciudadanos; prohibir la tala de arboles; poblar de verdura los montes, y proteger las
industrias nacionales para recuperarse del fracaso nacional. (183)

En este sentido, Rafael Nufiez observo en las representaciones paisajistas del 98 un
restablecimiento desde lo mas primario, tratando la pobreza y los problemas de la
alimentacion en la vida cotidiana del pueblo. (Peso del Pesimismo, 165) Asi dio un
significado regeneracionista al tema del paisaje: “la regeneracion bien entendida debe

empezar en el campo, en la tierra.” (161)

16 E] analisis sobre la causa del atraso nacional discutido en un contexto geologico esta presente en un
articulo de Azorin: “Los arboles y el agua”, Los Pueblos, Madrid: Clasicos Castalia, 1974, p. 210-215.
También, véase Azorin, “La decadencia de Espafia”, Cldsicos y Modernos. Buenos Aires: Editorial Rosada,
1958, p. 24-28.
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En esa linea de preocupacion nacional, se cultivo el interés por el paisaje.
Unamuno pretendi6 recuperar un sentido concreto de la patria cuya nacionalidad se
qued6 moribunda en este momento. El paisaje unamuniano nace para evocar el afecto
patriotico y revivir la identidad castellana: “lo que tiene no es nacidn, es patria, tierra
difusa y tangible, dorada por el sol, la tierra en que sazona y gana su sustento, los campos
conocidos, los valles y la loma de la nifiez, el canto de la campana que tocd a muerto por
sus padres, realidades todas que se salen de las historias.” (O.C I, 941) En la misma linea
Azorin estimo el género del paisaje en cuanto a su funcidén de engendrar el criticismo y el
examen para la realidad espafiola:

...con mirada fria y escrupulosa, examinandolo todos: los campos y
los caminos, las ciudades, las calles, las tiendas, etc. ... La realidad
viva, sangrante: la realidad espafola, con sus miserias, con sus dolores,
con sus angustias. Acercandonos, compenetrandonos con la realidad.
La tragedia de Espafia habia de saltarnos a los ojos. Habiamos visto.

(“La Generacion”, 180)

Ademas, Andrew Ginger aclara las implicaciones politicas del paisaje,
argumentando que las condiciones climatoldgicas son reflejos de la crisis politica.!” Al
paisaje descolorido, abandonado, gris, cadavérico, el critico relaciona varios fenomenos

socio politicos: la escasez de la alimentacion, la difusién de epidemias, la decadencia en

17 Ginger hace un analisis sobre el paisaje desolado y su asociacion con la situacién socio politica. Su
analisis se basa en las pinturas de Eugenio Lucas durante los afios 1850-70. Segun el critico, ese pintor
anuncid una nueva conciencia nacional con un estilo realista, separandose del estilo romantico y
asociandose mas con la técnica de Carlos de Haes. En esta linea, unos pintores relacionados con el grupo
del 98 como Carlos de Haes, Martin Rico, Jaime Moreira Galicia y Aureliano de Beruete desarrollaron un
lenguaje realista que sirvid de base para la reflexion sobre los problemas nacionales.
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la vida de los campos, la instabilidad de los precios, y la agitacion social en las ciudades,
etc. (Painting..., 235-6) En ese paisaje sombrio, €l observa, por un lado, la mente
desilusionada de los pensadores espafioles por la declinacion econémica y el fracaso
politico del pais; por otro lado, nota la emergencia de unos movimientos izquierdistas y
demdcratas los que aportaron unos caminos para la reforma de la tierra y unos sistemas
en apoyo a la poblacion desprovista del privilegio social como los campesinos y los
obreros.

Por otro lado, unos criticos indicaron, mas en concreto, la contribucion del 98 a los
movimientos demdcratas los que llevaron a Espafia a establecer nuevas ordenes sociales:
Inman Fox sefiala varios cambios principales: la secularizacion de la sociedad liberandola
del absolutismo politico, el sufragio, la idea del progreso, las normas de la clase media, la
objetividad, la justicia y la moraleja colectiva legalizada, etc. (“Spain as Castile”, 27)
También Joseph Harrison explica algunos logros socio econémicos adquiridos gracias a
las ideas propuestas por los regeneracionistas del 98, las cuales se convirtieron en la ley:
“Silvela-Villaverde government of 1899-1900 enjoyed a number of spectacular
successes, above all in bringing down inflation, balancing the budget, maintaining law
and order and repressing taxpayers’s strikes (7)” A este respecto, Maria Dolores Elizalde

enfatiza el significado de la discusion nacional del 98 la cual llevé su pais a un paso mas
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avanzado hacia la modernidad: “sin duda, se modernizo, se reformo, se avanzo a raiz de
la crisis de 1898.”18

Como resultado, se observa, en la Generacion del 98, un idealismo quijotesco de
esos pensadores, quienes estan en constante busqueda de mejoramientos sociales. Y
dentro de ese idealismo, se destaca una consideracion por las masas olvidadas. En este
contexto, mientras que el paisaje del 98 produce cierto sentimentalismo pesimista: “Nos
entristecia el Desastre. Pero no era, no la causa politica, sino psicoldgica” (Azorin,
Madrid, 104), ese paisaje se ha estimado, a la vez, por su caracter humilde, que es el
simbolo de la vida ignorada y cotidiana del pueblo anénimo. Por ejemplo, los campesinos
y pastores se tomaron como personajes en el paisaje, despidiéndose de la tendencia
tradicional en la que se representaron los héroes como protagonistas de obra. De igual
manera, varios pintores del 98 prefirieron “las selvas calvas” o “los cerros cenicientos” a
la imagen grandiosa de naturaleza (Vila-Belda, “Paisajismo...”, 286), asociando aquellas
imagenes humildes con la vida intrahistdrica.

Asi que esa representacion del paisaje nacional no sélo alude a la reforma politica o
al cambio ideoldgico sino que implica un cambio mas fundamental: es decir, por medio
de la elevacion cultural y educativa se debe fortalecer la identidad del pueblo espanol. Y
lo que significa en este avance es que se procur6 una integracion del sistema politico con

la vida de la gente comun.

18 Maria Dolores Elizalde, “Introduction to 1898: ;desastre nacional o impulso modernizador?”, Special

edition of Revista de Occidente, 202-3, p. 5-7: Citado por Joseph Harrison Harrison,“Introduction: the

historical background to the crisis of 1898.” Spain’s 1898 crisis. Manchester University Press, 2000. 1-8.
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En contexto, los escritores e institucionistas durante este tiempo tomaron unos
métodos interdisciplinarios — historicos, literarios, pedagogicos, artisticos, etc., - para
elevar el reconocimiento del problema dentro del pueblo espafol. Asi, el género del
paisaje del 98 nacio6 de la necesidad de que la circunstancia historica y el arte deben estar
en constante comunicacion.

En este sentido, Richard Cardwell defini6 Castilla del 98 como un espacio
simbolico para la examinacion del problema nacional, refiriéndose a un plano imaginario,
discursivo y psicologico mas que al socio- politico. (“Romanticismo...”, 490) En un
semejante contexto, Reyes Vila-Belda sefiala que el paisajismo del 98 implica una nueva
concepcion historicista, parafraseando la idea del medio de Taine: “los textos no estan
aislados de la cultura en la que se producen y, por el contrario, estan conformados por
ella, y a su vez, contribuyen a configurar al milieu cultural.” (“Paisajismo”, 281)

Ese paisaje contiene un proceso epistemologico, también, refiriéndose a la
conciencia de esos mismos autores, quienes pertenecen y reaccionan a cada momento de
su historia. El concepto de la intrahistoria — krausista de Unamuno nace de esa capacidad
de reflexionar sobre uno mismo y su época tal como ¢l concedi6 al paisaje un proceso
ontologico de “reconocerse en si, y conocerse” en En torno al casticismo para la
busqueda de la identidad castellana. Por consecuencia, el paisaje del 98 adquiere una
complejidad: siendo una representacion del entorno fisico, expresa el estado animico de
los escritores: “se siente en medio de la sequia de los campos las sequedades del alma.”

A los finales del siglo XIX y principios del XX los escritores que forman parte de

la Generacion del 98 proponen una nueva idea de la naturaleza. En lugar de tratarla
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objetivamente como la belleza ajena, el concepto del paisaje se desarrolla como un
espacio reflexivo que acerca al observador a la Naturaleza, o sea, al anélisis de su
alrededor. Los escritores del 98 manifestaron la innovacion del paisaje la cual se toma
como un punto de partida para cultivar la conciencia histérica y crear nuevo criticismo.
Unamuno enfatizd, en el prologo de Las visiones y andanzas espaiiolas, el aspecto activo
por parte del escritor o pintor mismo, como un agente pensador — conmovedor, en la
representacion paisajista: “[el paisaje] llego a ser un verdadero personaje de la accion o
de la pasion.” (10) Asi, la idea de “la invencion de Espafa”, que es equivalente a decir “la
invencion del paisaje”, se refiere a la necesidad de este tiempo - a una encrucijada entre

la antigiiedad y modernidad - de una nueva direccion ideoldgica.
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Capitulo II. Descubrimiento del paisaje castellano.

1. El espiritu critico en la representacion de Castilla: De la Ilustracion a la

Generacion del 98.

La teoria del paisaje se cultivd en consonancia con actividades intelectuales y el
desarrollo de la mentalidad racional. Desde la Ilustracion, florecieron numerosos estudios
modernos que contribuyeron al cultivo de la naturaleza tales como la boténica, la
zoologia, la geografia y estudios de fauna y flora; y ese campo de las ciencias naturales
aportaron unos métodos empiricos en la critica literaria y la teoria del arte.

Azorin en Clasicos y modernos vincula el discurso de los ilustrados del siglo XVIII
con otros escritores contemporaneos al 98 en cuanto a la misma busqueda de la razon
fundamental del atraso nacional. En esta linea del pensamiento, se sefialaron en comun
unos obstaculos los que impusieron a la reforma tanto en el plano - socio politico y
econdmico como en el plano de la restauracion intelectual. Se indicaron, como unos
impedimentos principales, las normas antiguas estancadas en el fanatismo religioso y la
iniquidad de la politica. La perspectiva introducida por las ciencias naturales sirvié de
nuevos valores para desafiar al antiguo convencionalismo. Esos intelectuales se afanaron
por liberar al pueblo de los abusos de los gobernantes y orientarlo hacia una sociedad
moderna en la que favorece el mejoramiento de la vida del pueblo. Recuerda Azorin en
“La decadencia de Espafia”, “Precursores de Costa”, y “Joaquin Costa”, las ideas de
Francisco Cabarrts, Jovellanos, José Cadalso, Joaquin Costa, quienes propusieron varios

menesteres nacionales — edificar la instruccion publica para crear un ambiente racional,
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libre del precepto politico y religioso; difundir la educacion seglar - de economia,
geografia, del derecho humano, de matematicas y de las artes.

Se refiere, hasta cierto punto de vista, a la direccioén de la modernizacion de
Espaia. En la Generacion del 98, los jovenes compartieron la discusion sobre el atraso
nacional con unos ingenieros y economistas tales como Casiano de Prado y Vallo, Don
Lucas Mallada, y Joaquin Costa. Asi que participaron en las investigaciones sobre las
calidades de la tierra ibérica y, a la vez, discutieron sobre la necesidad de unas
construcciones tecnoldgicas para mejorar el sistema en la agricultura y la industria. En
este contexto, Azorin cita a Don Ramon Torres de Mufioz quien relacion¢ la idea de la
tierra con la necesidad de modernizacion: “En Espafia, falta el espiritu cientifico que
domina en Europa entera. La generacion de Espana estriba en la agricultura y en la
industria. Hay que operar la reconstruccion material del suelo ibérico mediante la ciencia
moderna.” (“Precursores de Costa”, 102)

En el discurso sobre la generacion del 98, Azorin propone una literatura
regeneradora para manifestar el espiritu reformador. Por otra parte, se aproximaron a la
cuestion del progreso e indicaron los efectos negativos de la rapida urbanizacion, la
desolacion de los campos y la radicalizacion en la diferencia entre la ciudad y los campos
retrasados. Se ha notado que los autores que pertenecieron a ese grupo mostraron un
constante combate entre dos consideraciones: el espiritu racional, refiriéndose a la
europeizacion de Espafia, y el miedo a la pérdida de la autenticidad nacional debido a la
pasiva imitacidon europea que se manifiesta inclusive en el estilo literario. Esa vacilacion

entre la europeizacion y la revaloracion de la tradicion nacional ha sido uno de los temas
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mas notables en la literatura del 98. En varias ocasiones, se trata de la bisqueda de la
identidad espanola. En torno al casticismo de Unamuno, Camino de perfeccion de Baroja
y Diario de un enfermo de Azorin describen las ciudades de Castilla ante la alternativa de
la modernidad europea y la tradicion castellana.

Durante las recorridas a las ciudades, los campos, las llanuras, y los montes las
cuales se forman parte principal en la literatura del 98 — esos autores hicieron lanzar el
problema del fracaso nacional desde varios puntos de vista: la incapacidad del gobierno,
el problema agrario en relacion con la esterilidad topografica, la necesidad de reconstruir
la materialidad del suelo ibérico, y la de difundir en el pueblo entero el reconocimiento de
la realidad espafiola. La representacion paisajista del 98 implica, para Azorin, la
preocupacion por su pais: “De qué modo es posible vivir en esas ciudades muertas y en
estos campos sedientos, exhaustos? (Los Pueblos, 211) y a la vez una responsabilidad
como un intelectual: “;Coémo redimir a ese pueblo?” (214) Tanto Azorin como sus
contemporaneos se esforzaron en recuperar unas aspiraciones nacionales; y bajo la
influencia de la Institucion Libre de Ensefianza, procuraron llegar a unas soluciones para
la crisis nacional mediante unos nuevos métodos educativos:

...s6lo una labor educativa, paciente, tenaz en que las iniciativas
individuales dispersas por la Peninsula vayan despertando y creando,
en progresion creciente, otras iniciativas, pueden resolver la actual
crisis de Espaia; que serd inutil pensar en politica hidraulicas o

agrarias si antes no se atiende a la escuela. (215)
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En este contexto, la literatura del 98 se ha conocido por su caracter patridtico y
pedagdgico en el que el lenguaje artistico engendre cierta intuicion racional, nacional y
humanitaria. Sobre todo, la representacion de la naturaleza les proporciona a esos
escritores un camino para acercarse a la discusion sobre el progreso.

Por otra parte, el cultivo de la naturaleza en el arte y la literatura en relacion con la
reforma nacional data de la época anterior. Sobre todo, se inspir6 Azorin en el paisaje de
Jovellanos para crear una autenticidad castellana ante el conflicto del racionalismo
europeo y la cuestion de adaptacion a Espafia. Considera a ese poeta como uno de los
pioneros paisajistas, quienes presentaron el sentido de lo pintoresco y la naturaleza en la
poesia. En su avanzada manifestacion de un realismo, ese ilustre introdujo las imagenes
cotidianas — mulas, zagal, ventas, el sonido de campanillas, los arroyos, los dlamos, etc.
en el mundo de poesia; asi cultivdo mediante la representacion del paisaje y la Naturaleza
un agudo sentido de “saber, conocer e indagar”.!° Jovellanos habia expresado en
“Oracion sobre la necesidad de unir el estudio de la literatura al de las ciencias”,
“Oracion sobre el estudio de las ciencias naturales”, y “Discurso sobre la geografia
histoérica”, una urgencia para que la literatura, mediante el racionalismo, participe en el
progreso del hombre:

Porque ;qué son las ciencias sin su auxilio? Si las ciencias
esclarecen el espiritu, la literatura le adorna; [...]...las ciencias

empleadas en adquirir y atesorar ideas, y la literatura en

19 Véase Azorin, “Un poeta” en Cldsicos y Modernos, Buenos Aires: Editorial Rosada, S.A., 1958. p. 19-
23.
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enunciarlas; por las ciencias alcanzamos el conocimiento de los
seres que nos rodean, columbramos su esencia, penetramos sus
propiedades, y levantaindonos sobre nosotros mismos, subimos
hasta mas alto origen. (“Oracidn sobre la necesidad de unir el
estudio de la literatura al de las ciencias”, Obras en prosa, 208-9)

En este sentido Gémez de la Serna observa en la literatura viajera del siglo XVIII
una semejante discusion regeneracionista del 98: “para reconstruir, reordenar y airear con
viento renovador la vida espafiola.” (Viajeros y Paisajes, 18-23)

En la misma linea, Humboldt, autor de “Cuadros de la Naturaleza” establecio una
base para combinar los estudios geograficos con la estética; en una forma similar,
Jovellanos también habia dado énfasis al estudio geografico, sobre todo, al tema de la
naturaleza en el arte. En esa direccion se sostuvieron Giner y los jovenes del 98 para su
arte paisajista. En esa proclamacion se origina el ideario basico de Giner y la teoria de la
estética geologica.20

Por otra parte, los estudios naturalistas influyeron en la literatura y el arte, llevando
una transformacion en su forma estética. John Wilson Foster hace notar el momento en
que la perspectiva cientifica influyd para cambiar la literatura moderna. Con ello, el autor
logr6é una modernidad, abandonando el punto de vista omnipresente y aceptadndose como

observador. Segln este critico, este cambio coincide con el momento en que los poetas

20 D. Francisco Giner de los Rios, “Paisaje” en Ensayos y Cartas, Fondo de Cultura Econdmica, México.
P. 42.
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del siglo XVIII empiezan a involucrar las visiones topograficas en sus poesias?! y
cambiaron la vision idealista por la realista, correspondiendo al mundo de relativismo.

En este contexto, Azorin considerd a Rousseau como el iniciador y creador del
tema de la Naturaleza en la literatura moderna. Las observaciones de la naturaleza de
Rousseau en Emile ofrecen un modelo educativo, donde se establece una relacion entre la
naturaleza y el observador. El gran educador francés ya planted un proceso cognitivo en
el cultivo de la naturaleza: “...he [Emile] will have a more correct eye, a knowledge of
the real relations of size and shape in animals, plants, and natural bodies [...] but in all
our daubing we shall be continually peering into nature, and all we do shall be done
under the eye of that great teacher. (104-5)

Por otra parte, la difusion del espiritu cientifico causé un cambio en la
representacion artistica de la realidad nacional: del estilo idealista al realista. Maria del
Carmen Pena presenta en Pintura de paisaje e ideologia: La generacion del 98 (1983) el
desarrollo de la institucionalizacion del género del paisaje en Espafa: se cred, por
primera vez, la categoria del género en la Academia Nacional de Bellas Artes en 1844,
liderado por Genaro Pérez Villaamil, quien mantuvo un tono romantico. (26) En este
libro, la critica indica que un cambio decisivo en la formacion del paisaje espafiol sucedid
con la naciente tendencia de realismo, y en esa novedad Carlos de Haes fund6 la segunda

catedra de la Academia en Espaia a partir del afio 1857. (27-32)

21 “The influence of the advancing sciences of surveying and topography goes part way, I believe, in
accounting for developments in the visual organization of landscape poetry... I want in particular to show
how in topographical poetry the eye became a physical instrument instead of being confused with the muse
and fancy, how point of view became fixed and limited instead of omniscient...”: John Wilson Foster, “The
Measure of Paradise: Topography in Eighteenth-Century Poetry”, Eighteenth-Century Studies, Vol 9. Num.
2 Winter, (1975/76), p. 233.
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Al respecto, Andrew Ginger profundiza en Painting and the Turn of Cultural
Modernity in Spain (2007) un analisis acerca del motivo por el cual los discipulos de
Villaamil mostraron un rechazo fuerte hacia su maestro con relacion a la vision de
armonia y fantasia. En contraste con el lenguaje romantico, el paisaje de Carlos de Haes
propuso una rigurosa investigacion cientifica y el conocimiento botanico y geolodgico.

Ginger establece una conexion directa entre la realidad desilusionada y el arte
paisajista en un capitulo “Landscapes, poverty, and nationality.” Segun €I, este cambio
del estilo refleja el reconocimiento de que el paisaje de fantasia no habia ofrecido
suficiente funcion para dialogarse con la sociedad ni para reflexionar sobre sus
problemas. El autor observa que el realismo de Haes presentd un nuevo modo de
representar la conciencia nacional con un sentido realista. A partir de €I, el paisaje
moderno procura aludir, sin perder el valor intuitivo del arte, a la manifestacion abstracta
- como la idea de la Verdad, la Belleza y del Ideario nacional - a través de la ciencia
geologica. (244)

En esta linea, se ha indicado la peculiaridad del paisaje del 98 en comparaciéon con
la nocidn idealista del paisaje europeo — representado, en general, por la imagen de la
naturaleza abundante, pastoril y fértil. El paisaje del 98 se caracteriza por otras cualidades
como desolacion, sequedad, y aridez, partiendo del reconocimiento de la crisis nacional.
En el paisaje de Antonio Machado, por ejemplo, se vislumbra una nueva nacionalidad
castellana.

Oh, tierra triste y noble,/ la de los altos llanos y yermos y roquedas,/

de campos sin arados, regatos ni arboleadas,/ decrépitas ciudades,
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caminos sin mesones/ y atonitos palurdos sin danzas ni canciones/ que
aun van, abandonando el mortecino hogar,/ como tus largos rios,
Castilla, hacia la mar. [...] Hacia el campo blanco esta el meson abierto
al campo ensombrecido y al pedregal desierto.

(“A Orillas del Duero” en Campos de Castilla, 104-5)

Azorin acentua la misma imagen de “Espafia, yerma, seca, con los rios corriendo
hondos y estériles” (“La decadencia”, 24) ?2asociandola con el retraso nacional. El
articulo abarc6 varios aspectos problematicos en el area de la agricultura, la industria y el
comercio y el autor reflexiono sobre las opiniones de los ilustres anteriores, quienes
llegaron a aludir a la misma necesidad de la restauracion intelectual.

Azorin muestra su preocupacion por algunas caracteristicas geoldgicas, en
particular, por la escasez del agua y los arboles cuyo factor desempefié un papel principal
en causar el empobrecimiento en la estructura econdmica y agraria del pais. También
realizo una critica a la impotencia en el sistema gubernamental de la nacion y la
ignorancia del pueblo en cuanto al trato de los recursos naturales del pais. En “los arboles
y el agua”, un articulo ensayista, y en Los Pueblos Azorin presenta unos libros
geograficos — tales como La crisis en Espaiia — Introduccion: parte agricola; Las
Relaciones topograficas; Introduccion a la historia natural y a la geografia fisica de
Esparia, etc. — para examinar las causas de la crisis nacional ligada con la realidad

geologica de Espaia.

22 “La decadencia de Espafia.” en Cldsicos y Modernos. Buenos Aires: Editorial Rosada, S.A., 1958.
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La carencia del agua y los arboles ha sido un comentario més consistente tal como
se representd en Campos de Castilla de Machado: “campos sin arados, regatos ni
arboleadas.” Al respecto, Azorin recuerda la impresion que el critico inglés Richard Ford,
describi6 en el libro Handbook for travellers in Spain: “El suelo central de Espafia,
fuertemente impregnado de salitre y seco siempre, se vuelve mas arido cada vez, por la
castellana antipatia contra los arboles.” (213) En las siguientes cuestiones, Azorin
expresan las preocupaciones del 98 partidas de las reflexiones realistas y econémicas:

( Como redimir a este pueblo? ;Como hacer que los montes, las
llanuras, los valles, se pueblen de frondas amorosas y que las tierras
sean empapadas por el agua fecunda? ;Imaginais una tristeza mas
honda y descorazonada que esta de todo un pueblo negandose a su
propia renovacion y a su propia vida? (214)

Rafael Nufiez Florencio expone en El peso del pesimismo: Del 98 al desencanto
(2010) un analisis mas exclusivo en cuanto a la asociacion directa de la representacion
artistica del paisaje desolado del 98 con el problema ambiental — climatologico. El autor
observa una difundida concepcion en el 98 de que “la geografia se convierte en la ciencia
primera nacional” (162). Joaquin Costa, precursor para la mentalidad regeneracionista del
98, ya habia promovido una educacion para recuperar el ecosistema en Espana: “Hay que

intervenir en la escuela para formar un espiritu nuevo de sana y amorosa compenetracion
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con la Naturaleza, que dé como resultado, en lo fisico y lo econdmico, la multiplicacion
del arbolado.”?3

Se discutieron entre los autores del 98 sobre los cimientos que faltaron para el
progreso de un pais: como unos proyectos para conservar los recursos naturales; el
mejoramiento en la técnica industrial para la construccion de canales y riegos; la
educacion para difundir la conciencia de la alimentacion y la higiene, etc. Segiin Nufiez
Florencio, la falta de esa conciencia siguié provocando tanto la destruccion ecologica
como la pobreza y el hambre en la vida cotidiana; se ignoraron unas situaciones urgentes
para regenerar la agricultura muerta, repoblar un pais despoblado y reconocer la riqueza
publica. (162) En este sentido, ¢l da una imagen al paisaje del 98 con la connotacion
pesimista del retraso y la decadencia: “el paisaje espafiol, paisaje mustio, sin arboles, en
ruina, se convierte en la imagen misma de la postracion secular” (165)

El paisaje de Baroja, semejante al de Machado, de-construye el ideario romantico y
procura abrir una discusion sobre la crisis del pais. En la representacion del paisaje del 98
se destaca un intento de hacerle reconocer al pueblo espafiol la incultura y la falta del
liderazgo politico, el cual se simbolizo6 en la tierra castellana como “ruinas olvidadas por
los hombres™ 156) Asi el paisaje despoblado alude, en un nivel alegorico, a la urgencia de
reinventar nuevos idearios para Espafia moderna:

El paisaje no tenia nada bello. Iban por entre campos desolados, tierras

rojizas,... (154)/ “Nada tan seco, tan ardiente, tan hurafio como aquella

23 Citado en El peso del pesimismo p.165: Joaquin Costa. EI arbolado y la patria, Biblioteca Costa, vol. Il
Madrid: Fortanet. 1912, 169-170.
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tierra; los montes, los cerros, las largas paredes de adobe de los
corrales... parecian ruinas abandonadas en un desierto, cubiertas de
polvo, olvidadas por los hombres. (Camino de perfeccion 156)

En contexto, Ginger indico que el paisaje moderno - a partir del realismo de Carlos
de Haes - se ha caracterizado por nuevas emociones: desesperacion, melancolia, y la
soledad, contradiciendo a la exaltacion idealista del romanticismo.?* El paisaje
descolorido, arido, y seco mostrd una ruptura con el idealismo idilico y demostré un
enfrentamiento a la realidad tragica. En este cambio se ensalzo la conciencia historica
para reflexionar sobre los problemas nacionales.

Revalorando el sentido de realismo, los artistas del 98 compartieron esas
emociones que Ginger sefala en su libro, las que se convirtieron en nuevas normas
estéticas en el proyecto del redescubrimiento del caracter nacional. A pesar de que esos
jovenes del 98 desearon recuperar un sentido de razonamiento justo, pretendieron, a la
vez, cultivar una nueva sensibilidad psicologica, oponiéndose a la frialdad y la rigidez del
clasicismo o el realismo. En el paisaje del 98 se liberaron unas emociones, no solo a
fieles a la realidad sino también a los sentimientos doloridos de los mismos artistas.
Creyeron que pudiesen acercarse al pueblo espafiol y elevar una conciencia historica por
medio del arte emotivo.

Por otra parte, Ortega y Gasset observo la tendencia determinista de su época segiin

la cual se tiende a asociar la condicidon geografica con el caracter de una raza. Sin

24 E] analisis de Ginger se enfocé en las obras de Eugenio Lucas Velazquez (1850-1870) en relacion a la
nueva perspectiva realista de Haes; pero, su argumento es todavia aplicable en el paisaje del 98.
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embargo, su punto avanza indicando que el lenguaje artistico contiene una capacidad de
hacer superar el aspecto negativo del estado geologico. Concediendo a la naturaleza
castellana ciertas personalidades de perseverancia, procur6 engendrar una fuerza interior
del pueblo — como un esfuerzo nietzscheano — para vencer el obstaculo de la realidad:

La geografia nos produce tal congoja, padecemos un instante de tan

absoluta depresion que el musculo se dispone a aflojarse, abandonando

toda presa vital. La aridez climatologica de la Peninsula, que decanta en

sus paisajes tan insoélita y exagerada belleza, es, por lo visto, una

fatalidad inexorable sobrepuesta a nuestra historia.

(“Temas de viaje” en Notas de andar y ver, 100)

Gayana Jurkevich sefiala en “Defining Castile in Literatura and Art:
Institucionsimo, The Generation of 98, and The origins of Modern Spanish Landscape”
que Aureliano de Beruete, el discipulo de Haes, fue uno de los primeros pintores, quienes
compartieron la misma visidn institucionalista con Giner y Azorin y lograron un lenguaje
poético con el paisaje arido de Castilla. El critico dice que el paisaje yermo llevo a
cultivar nuevo estilo cromatico y logro “sublimation poétique du desert castillan.” (61-2)
En este aspecto, Azorin definio la pintura de Beruete como “painting de melancholy”,
considerandolo la mejor representacion de la nacionalidad castellana. (65)

La poetizacion del paisaje se elabora a partir de que el narrador percibe el mundo
desde una perspectiva introspectiva. La desnudez desoladora del campo castellano
empieza a recrear una sensacion intimista de aislamiento: “Soledad/ sequedad./ Tan pobre

me estoy quedando/ que ya ni siquiera estoy conmigo, ni s€ si voy/ conmigo a solas
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viajando.” (“Otro viaje” en Campos de Castilla 192) Antonio Machado, por ejemplo,
partiendo del paisaje gris e invernal, cultivo las voces interiores en la tierra castellana:
“;No eres t, mariposa/ el alma de estas sierras solitarias/ de sus barrancos hondos/ y de
sus cumbres agrias? (“Mariposa de la sierra” en Campos de Castilla, 242)

En esa interiorizacion del paisaje, discurre una meditacion sobre la fragilidad de la
realidad, cuestionando como representar la historia en un tiempo en que se entristecio por
el fracaso del pasado y la falta de la fe por lo que va a venir en el futuro. Asi, el paisaje
desierto llegd a representar el estado psicoldgico y la desilusion de los intelectuales,
quienes se enfrentaron con una vaciedad por haber perdido el ideario tradicional.?> El
siguiente pasaje en el poema “Un loco” expresa el espiritu excursionista de la Institucion
Libre de Ensenanza, aludiendo a la necesidad de salir de la apatia espiritual consumida en
el formalismo burocratico, y atravesar las tierras castellanas en busca de un nuevo
ideario.

Es una tarde mustia y desabrida/ de un otofio sin fruto, en la tierra/
estéril y raida/ donde la sombra de un centauro yerra./ [...] Por los
campos de Dios el loco avanza./ Tras la tierra esquelética y sequiza/
hay un suefio de lirio en lontananza./ Huye de la ciudad. jEl tedio
urbano! - jCarne triste y espiritu villano! (Campos de Castilla, 123-4)

A pesar de que el paisaje del 98 se inici6 en la experiencia empirica, no cerro su
discurso con una imagen de certeza, sino que termind manifestando una percepcion

confusa y laberintica. Describio Baroja en Camino de perfeccion su paisaje: “convertido

25 Ginger sefala este dilema de los intelectuales reflejado en el paisaje desolado de Espaiia. o.p. cit.
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en sustancia organica en la tierra, se evapora en una nube, fundiéndose en la nebulosa del
infinito” (61-2) o “un gran tablero de ajedrez.” (170) En esa naturaleza renace una vision
quijotesca, referente al tragico destino?¢ del ser humano, quien no deja de rebuscar un
ideario inexistente. Los escritores del 98 se esforzaron en descubrir los mas hondos
analisis de la conciencia con un propdsito de agudizar un sentido contemplativo en el

camino de la historia humana.

2. La Institucion Libre de Ensefianza y la difusion del determinismo positivista

en el concepto del paisaje nacional.

La Institucion Libre de Ensenanza (ILE), fundada en 1876, fue una de las fuentes
principales de formalizacion de las actividades intelectuales de la Generacion del 98.
Principalmente, el ideario de la I.L.E se arraig6 en el krausismo el cual restablecié un
fundamento filosofico para la representar una nueva imagen de la mentalidad moderna.

Ademas, los institucionalistas siguieron la tradicion del racionalismo europeo para
fortalecer un método sistematico de pensar en el pueblo espafiol. Con el propdsito de

rectificar el antiguo convencionalismo, Giner de los Rios adopt6 los pensamientos

26 gl quijotismo se identificd, en la Generacion del 98, con el esfuerzo regenerador. Sobre todo, para los
krausistas, sus viajes representaron el deseo del progreso hacia la Verdad inalcanzable. Por otra parte, esos
escritores del 98 estimaron, a la vez, el valor de la ignorancia de la gente an6nima la que se asoci6 con el
caricter de Sancho, considerdandolo como una entidad sublime y perdurable en la colectividad del pueblo
espafiol. Asi, procuraron mostrar un anhelo de lograr una comunicacién entre la visién idealista, romantica
y escéptica y la vision realista, popular, comica. Segin Fox, esa dualidad cervantina se represent6 uno de
los caracteres mds espafioles en la literatura del 98. “Spain as Castile”, o.p. cit., pag. 34.
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corrientes de Europa en su teoria, por ejemplo, el positivismo, el liberalismo politico, el
neo-kantismo y unas nuevas estéticas del arte moderno.?’

Estos pensamientos reflejaron un cierto optimismo para el porvenir. Basados, por
ejemplo, en la ideologia de la Ilustracion, mantuvieron una fe en la capacidad de razonar
y el progreso, y aspiraron a una vision filantropica sobre la humanidad. Retomaron el
espiritu reformador de unos ilustres como Rousseau, Fourier y Saint-Simon y adoptaron
la fe en el advenimiento del mundo mejor dentro de la percepcion positivista del siglo
XIX, la que se difundio por unos filésofos idealistas como Hegel y Comte.28

Diego Nuifiez Ruiz nota que la influencia positivista ha perdurado en Espana por
varios siglos; y sobre todo esa vigencia desempefid un papel importante en ciertas
actitudes intelectuales de los componentes de la Generacion del 98. 2°Partiendo del
concepto de evolucion, de estirpe naturalista, esa mentalidad cientifica y experimental les
ayudo a los regeneracionistas en el ultimo cuarto del siglo XIX a alejarse de las antiguas
tendencias idealistas y establecer el lema del orden, la justicia y el progreso, ofreciendo
asi nuevos rumbos reformistas para el liberalismo espafiol. (14-5) En este contexto, Fox
caracterizo el nacionalismo del 98 como “la secularizacion de la sociedad espaiola.” (27)

Dentro de esta percepcion positivista, el determinismo causo el cambio mas radical
en la construccion de la identidad nacional. Principalmente, se habia discutido en toda
Espaia sobre la teoria de “milieu” de Hipolito Taine, quien expuso la idea de que el

medio ambiente determina las caracteristicas del hombre y de la raza de un pais. La idea

27 Con respecto al krausismo y el racionalismo del siglo XIX véase Juan Lopez Morillas, EI krausismo
espanol, Madrid: Ediciones Fondo de Cultura Econémica, 1980.
28 Lépez-Morillas, J. ob. cit., pag. 20.
29 Diego Nuiiez Ruiz, Mentalidad Positiva en Espaiia. Madrid: Tucar, 1975. P.11-12.
32



del medio de Taine aport6 un discurso sobre la naturaleza, asocidndola con el caracter del
pueblo.

Adaptado en la ciencia de la Naturaleza, Giner de los Rios, el fundador de la
Institucion Libre de Ensenanza (I.L.E) se dedico a la doctrina estética del paisaje. Para el
proyecto de patriotismo, procur6 componer los elementos geograficos del pais con un
lenguaje artistico. Tanto para Giner como para algunos escritores del 98 como Azorin, la
idea del medio se sirvid de una instruccion publica para despertar en el pueblo el
reconocimiento del cardcter de su propia patria. El tema del paisaje aporta un espacio
experimental para la examinacion de la causa del retraso nacional desde diversos puntos
de vista. Es decir, ofrecio una vision organica, involucrando, en la construccion de la
identidad nacional, los fendmenos climatolégicos, los recursos naturales, el efecto
geoldgico en la infraestructura econdmica, y cierta influencia con la personalidad emotiva
de la gente, etc.

H. Ramsden presenta en su libro The 1898 Movement in Spain el gran influjo de
Taine en Espana durante el periodo de la regeneracion nacional. De acuerdo con su
analisis, a finales del siglo XIX, la influencia naturalista de Darwin y Spencer dominé en
la sociedad europea; y Taine aplico esa disciplina cientifica y técnica en el plano de la
interpretacion socio-histérica. La idea de que el hombre y la sociedad humana estan en
continua adaptacion a su entorno fisico desafio, principalmente, la percepcion tradicional

sobre la cual se basaba la fe cristiana.3? Los escritores del 98 tomaron esta percepcion

30 Litvak explica que a partir de 1895, afio de publicacién del Origen de las especies, causé un debate
controversial en Espafia entre la vision teoldgica y la geoldgica. Véase “Geologia y metafisica”, El tiempo
de los trenes (1849-1918). Barcelona: Serbal. 1991, 26-7.
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naturalista, como un punto de partida, en el cultivo del origen de la raza castellana para
conceder a esa busqueda unos métodos analiticos e investigativo. James H. Abbott indica
la influencia determinista en algunas obras de Azorin como La evolucion de la critica 'y
La Voluntad. Las siguientes palabras de Azorin mostraron como nacio6 el interés del
paisaje, asociandolo con la definicion de un hombre y el pueblo:

...no se podra ver enteramente claro en este hombre, en esa

complexion y modo de ser psicologico, si no se le relaciona

estrechamente con el medio en que ha nacido y se ha formado en su

educacion primaria, con la tierra y con el paisaje.3!

En la misma linea, en la obra La Voluntad, el protagonista Juste declard “el medio es
el hombre” (Abbott, 477). Fue hasta mas tarde, cuando este tema se convirtié en uno de
los intereses principales de Ortega y Gasset, un heredero del 98, cuya teoria empezo a
modificar la vision determinista y dio énfasis en el aspecto reciproco y dialéctico en
relacion del medio ambiente y el ser humano. En Meditaciones sobre la literatura y el
arte, una obra sobre la busqueda del ideario espaiol, repitio su conocida frase, “Yo soy
yo y mi circunstancia”, enfatizando nuevamente la relacion del medio ambiente y el ser
humano. Durante su viaje al Guadarrama el filosofo se afan6 en construir una identidad
humana en armonia con el entorno fisico:

Mi salida natural hacia el universo se abre por los puertos de
Guadarrama. Este sector de realidad circunstante forma la otra mitad de

mi persona: sélo al través de ¢l puedo integrarme y ver plenamente yo

31 Citado por James H. Abbott en “Aozrin and Taine’s determinism”, Hispania, Sept. (1963): 478.
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mismo. La ciencia bioldgica mas reciente estudia el organismo vivo
como una unidad compuesta del cuerpo y su medio particular. (65)

Asi se formo el concepto de la nacidon en una vinculacion estrecha entre el hombre y
la estirpe geoldgica. En contexto, el tema del paisaje se centralizé en los discursos sobre
la construccidn nacional. Por primera vez, a los rasgos geoldgicos concedieron cierta
personificacion ya que los escritores propusieron representar la raza espafola a través de
ellos. Fueron percibidos como verdaderos y Gnicos protagonistas en el arte y la literatura:
“Los arboles son las verdaderas figuras del paisaje. Cada uno tiene su fisonomia, donde
despliega mejor su verdadero caracter.”32

En realidad, el desarrollo del género literario del paisaje del siglo XIX en Espafia
coincidiod con el establecimiento del estudio de geografia. Casiano de Prado y Vallo
(1797-1866), el ingeniero de minas, se considerd uno de los gedlogos iniciadores que
trajeron a Espana las ideas de los naturalistas britanicos como Charles Lyell y James
Hutton para fundar en su pais el espiritu cientifico técnico.33

Inspirados en los estudios investigativos de Casino de Prado, los institucionalistas
promovieron exploraciones por el mundo fisico. Los artistas de la I.L.E acompafnados por
unos cientificos — principalmente, Giner, Cossio, Macpherson, Beruete y Antonio
Machado -, realizaron la institucion de “La Sociedad para el estudio del Guadarrama” con

el propdsito de divulgar un ambito didactico para el estudio de la historia natural y

32 Azorin, Madrid, pag. 184. op. cit.
33 Vease Francisco Pelayo Lopez, “Catastrofismo y actualismo en Espafia.” LLULL, Vol 7 (1984): 47-68.
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cultural.3* En este contexto se foment6 un afan por el reconocimiento del pais; y se iba
configurando una especie de nacionalismo telarico en las narrativas paisajistas.

Giner de los Rios publico el conocido articulo “Paisaje” en 1886 en donde se
percibe el paisaje castellano como la esencia de la nacionalidad espafiola. Afios mas
tarde, Rafael Altamira explicé en el articulo “El paisaje y los parques nacionales de
Espana”, publicado en el Boletin de La Institucion Libre de Ensenianza (1921), que la
difusion de la doctrina del paisaje de Giner cumplié dos necesidades nacionales: por un
lado, su estudio no soélo se concordod con la necesidad académica de extender el estudio de
las ciencias naturales, sino que logrd una poetizacion del paisaje, sublimando los
elementos geograficos en un estado de una profunda emocion. (221-2)

Por otro, el estudio de la Naturaleza correspondi6 al &nimo nacional de promover
las riquezas arqueolodgicas y culturales dentro del pais y en toda Europa. En particular,
imagenes como los circos glaciares del Pirineo, las cumbres legendarias de los Picos de
Europa y la Sierra del Guadarrama fueron los objetos de nuevo interés para los gedlogos
y los artistas para destacar la autenticidad en el origen y la formacion de la tierra
castellana en comparacion de las grandes montafias alpinas de Europa. (220) Altamira
celebro el gran impacto del lenguaje paisajista de Giner y su efecto didactico en el
proyecto nacionalista del 98.

La doctrina estética del paisaje la ha representado entre nosotros D.

Francisco Giner de los Rios. Para el publico en general, la expreso

34 Vease Reyes Vila-Belda, “La vision institucionista del paisaje en Antonio Machado” en Hoy es siempre
todavia: Curso Internacional sobre Antonio Machado: Cordoba, 7-11 de noviembre de 2005.Sevilla:
Renacimiento, 2006.
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singularmente en un articulo “Paisaje”... Para sus discipulos y amigos
intimos Giner predicé su doctrina en conversaciones multiples y con el
ejemplo de sus excursiones continuadas, que se hicieron sistema
pedagdgico en la Institucion Libre y que conquistara para el arte y la
comunion con la Naturaleza... A Giner debemos, muy especialmente,
la vindicacion del paisaje castellano de la llanura con una emocion tan
honda y una tan grande claridad de concepto que le llevaron hasta la
mas profunda raiz de patriotismo que emana de la tierra en que formo
un pueblo su alma y su historia. (220)

En este contexto, la Institucién Libre de Ensefianza promovio los viajes,
excursiones y las pinturas al aire libre. Bajo la direccion de Giner y Cossio, los alumnos
institucionalistas como Antonio Machado, Azorin y Baroja realizaron unas excursiones a
la sierra del Guadarrama la cual habia sido una fuente de inspiracion principal gracias a
su importancia. Guadarrama fue incluso considerada en el articulo “Paisaje” de Giner
como “espina dorsal de Espafia.” Asi que la literatura del 98 muestra una caracteristica
del género viajero. En Castilla y Los Pueblos de Azorin'y Las andanzas y visiones
espanolas de Unamuno se incorporan datos historicos, culturales y geoldgicos e
inclusive, unos matices pintorescos en la formacion de la narracion.

Por otro lado, el viaje de Fernando Ossorio en Camino de Perfeccion de Baroja,
que atraviesa alrededores de Madrid, Sierra del Guadarrama, Segovia, Toledo, Yécora,
personificé el tema de la preocupacion nacional, figurando la conciencia regeneracionista

del 98 por medio del proceso de madurez en el estado moral del protagonista.
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Desde el punto de vista estético, los fendmenos naturalistas - tales como las
fisonomias de los arboles y rocas; los afectos de las actividades minerales en la formacion
de las montanas; los elementos climatologicos; las luces y los colores cambiantes -
contribuyeron a enriquecer unas cualidades pictoricas y sonoras. Refiriéndose a la
tendencia de que la naturaleza se convirti6 en un recurso artistico, James H. Abbott
caracterizo la escritura del 98 como “scientific approach to imaginative writing.” (479)

Antonio Machado también sefial6 el nuevo lirismo paisajista creado bajo el influjo
del positivismo. Sobre todo, el poeta noto, en el arte moderno, una vocacion particular a
la temporalidad, la cual se adquirié desde la observacion empirica:

Nuestra centuria ha exaltado hasta el mareo la musica y la poesia lirica,
artes temporales por excelencia. En pintura ha sido naturalista,
impresionista, luminista; maneras temporales de ser pintor.[...] Su ciencia
es biologismo, evolucionismo, un culto a los hechos vitales sometidos a la
ley del tiempo.” (Obras Completas de Antonio Machado, 521-2)

Algunos criticos como H. Ramsden, el autor de The 1898 Movement in Spain
(1974) y Alan Hoyle en “Introduction: the intelectual debate” in Spain’s 1898 Crisis
(2010) comparten la misma idea de que el determinismo historico de Taine se sirvio en la
Generacion del 98 de una base en cuanto a la formulacion de la identidad nacional.
(Hoyle, 17)

Sin embargo, Hoyle avanza su criticismo a la perspectiva determinista: segtn €l, el
énfasis de Ramsden en el aspecto positivista encontrado en el texto de Taine y en las

obras del 98 son problematicos e insuficientes para la comprension completa del proyecto
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nacional. Ese debate atribuye a la situacion en la cual los autores del 98 y sus seguidores
como Ortega y Gasset empezaron a cuestionarse acerca del papel dominante del ambiente
natural en la sociedad; por el contrario, trataron de probar la potencia humana para
reformar la condicion fisica. Al respecto, Hoyle agrega su argumento al determinismo en
Espana: “the 98’s use of Taine makes the landscape into a symptom and symbol of
national caracter, not in a simple causal one way relation but one of complex interaction
going both ways.” (30)

En este camino, el arte moderno mostré cierta ruptura con el optimismo que nacio
de la sociedad progresista del siglo XIX. Notaron que la idea determinista del medio
contenia un peligro de causar otro tipo de convencionalismo social, y deshacer el valor
del libre pensamiento. Al mismo tiempo, surgid, por parte de los artistas, una critica al
exceso pragmatismo de la sociedad industrializada. Se preocuparon por el fendémeno
social en que el individuo se volvié andnimo, debido al acelerado sentido del tiempo, la
multitud, y las maquinas en el proceso de modernizacion. Ante el limite de la vision
positivista, ellos expresaron cierta desilusion hacia la sociedad burguesa ya que ésta
contribuyo en cierto grado a la deshumanizacién en lugar de lograr un progreso
verdadero. Ante unos efectos negativos de la industrializacion y la urbanizacion, los
artistas se enfrentaron con la necesidad de reformar la idea del progreso.

Por tanto, los criticos indican que el énfasis en el valor intuitivo en el arte moderno
refleja la necesidad de rescatar la individualidad, volviendo al cierto nivel de

subjetivismo. En contexto, Sharon L Hirsh observa que la preocupacion por el “inner
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being” se ocupd del tema dominante no s6lo en el arte sino también en la filosofia y la
sociologia como un fenémeno finisecular. (Symobolism and Modern Urban Society, XV)

Al fin y al cabo, la discusion sobre el inevitable conflicto entre el materialismo y el
subjetivismo forma parte del paisaje. En el articulo “Espiritu y Naturaleza” Giner expresa
ese dilema: “Si de nuestro cuerpo venimos al mundo exterior, a la naturaleza, tampoco
nos interesa €sta por si, sino por relacion al espiritu.” (160)

Holye amplia el concepto de la naturaleza del 98, indicando que Taine mismo
mantenia una fusién del idealismo alemén y el empirismo inglés en sus pensamientos.
(20); el articulo de Giner, “Paisaje”, sugiere, como un método estético, una composicion
entretejida de la ciencia positivista de la geografia y la filosofia idealista del krausismo.
(30)

La filosofia méas representativa de Krause, que Sanz del Rio introdujo en Espafia,
se llama “el racionalismo armonico”: una teoria del conocimiento en la que se propone
una metodologia analitica y sintética para alcanzar el maximo nivel de la percepcion. Lo
que Giner quiso realizar con el método krausista fue difundir una disciplina del
pensamiento racional para despertar la actividad del sujeto en contacto a la naturaleza,
cuyo psique se supone participar en el cumplimiento de una exigencia de la razon misma
del Universo.

Azorin sefial6 en su libro El paisaje de Esparia visto por los esparioles la influencia
de la filosofia krausista en el tema del paisaje: “La inspiracion de Krause ha sido un

excitante. [...]... ese espiritu ha suscitado el amor a la Naturaleza, y, consecuentemente,
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al paisaje, y a las cosas espaiiolas, castellanas, amor que ha renovado nuestra pintura.
(Beruete, Sorolla, Zuloaga, etc.)” (176-180)

Al mismo tiempo, Giner y sus discipulos siguieron en la linea de la filosofia
alemana, representada por Fichte, Schelling, Hegel, Kant, Schopenhauer, Nietzsche, etc.,
para cultivar el concepto del sujeto pensativo.33

Ante la naturaleza, el observador examina los detalles naturalistas, llegando hasta
la mas minuciosidad de ella. A la vez, ese yo debe desarrollar “la libre vocacion del
espiritu” — segun las palabras de Giner — para evolucionar la habilidad de investigar,
reflexionar, cuestionar, dudar y atin aspirar a una dimension aprioristica del Universo.

Al respecto, Fontanella explica en La impresa y las letras en la Espaiia romantica
que desde la época roméantica se destacd un conflicto entre la vision analitica y la
idealista. La sociedad burguesa del siglo XIX quienes con una gran dosis de curiosidad
cientifica prepar6 los cimientos para el crecimiento de la conciencia del sujeto. Desde el
mismo punto de vista, Azorin aclar6 que el paisaje dejo de ser un objeto ajeno que inicid
a percibirse s6lo en una relacion integrada con el observador:

El sentimiento amoroso hacia la Naturaleza, es cosa del siglo XIX. Ha
nacido con el romanticismo, poco a poco; gracias a la ciencia, a los
adelantamientos de la industria, a la facilidad de las comunicaciones, el
hombre ha ido descubriéndose a si mismo. Ha surgido el yo frente al

mundo; el hombre se ha sentido duetio de si, consciente de si frente a la

35 Véase, R. Maurell, “Primeras publicaciones de Don Francisco Giner de los Rios” en Boletin de la
Institucion Libre de Enserianza, XLV, 1921, p.222.
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Naturaleza. De esa consideracion ha brotado toda una literatura nueva,
desconocida de los antiguos. Por primera vez, el romanticismo trae al arte
la Naturaleza en si misma, no como accesorio. (En el prélogo de E/
paisaje de Espariia visto por los esparioles, 19)

Uno de los fendmenos que da una coloracion de modernidad a la literatura del 98
es la penetracion objetiva que se esfuerza para organizar el mundo fisico y el
subjetivismo que se une a ella. A medida que construyen su entorno, se perfilan dudas
sobre la verosimilitud de la realidad. De ese modo, el espacio literario no s6lo se trata de
una composicion del mundo fisico sino que debe crear un estimulo de la actitud
interpretativa. Asi, la época encaminada en direccion del materialismo incorpora

gradualmente el espiritualismo dentro de su discurso.

3. De Naturaleza al misticismo: la creacion del espiritu folklérico
y la intrahistoria de Castilla.

Los escritores del 98 acogieron la idea del medio determinista como un fondo
basico en el aprendizaje de la naturaleza. Hacia finales del siglo XIX, se consider¢ el
papel de la geografia s6lo como un factor incitante, y la vision subjetiva empez6 a tomar
una ocupacion prevalente en la interpretacion del paisaje: “La tierra influye en el hombre,
pero, el hombre es un ser reactivo cuya reaccion puede transformar la tierra en torno.”
(Ortega y Gasset, Notas de andar y ver, 104) En este contexto, Azorin pronunci6 la

superioridad del procedimiento artistico a la geografia: “Un estético moderno ha
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sostenido que el paisaje no existe hasta que el artista lo lleva a la pintura o a las letras”
(El paisaje de Espariia visto por los esparioles, 51)

Parece un fenémeno universal regresar a la busqueda del idealismo subjetivista,
partiendo de la observacion empirica. Kenneth Clark explica en Landscape into Art que
el concepto del paisaje en general se convierte en una esfera simbolica puesto que la
naturaleza es fundamentalmente incomprensible: “The concept of landscape changes
from things to impressions... since nature is so vast and inapprehensible he continues to
treat her symbolically even after he has achieved an almost scientific realism.” (131)

Con el escepticismo de que la ciencia también radica en las hipdtesis, volvieron a
aspirar a la armonia del universo en el plano espiritual. El arte moderno, en cierta medida,
tuvo el papel de reconstruir la vision idealista que se habia perdido en la perspectiva
experimental. En general, los escritores del 98 asociaron la imagen inmortal con el
mundo interior en oposicion al mundo fisico sometido a la ley del relativismo. Asi que el
idealismo del fin del siglo XIX reflejo el estado animo de los mismos artistas.

A partir de este punto de vista, en el que la percepcion subjetivista prevalece en la
composicidn paisajista, varios criticos han discutido sobre la ambigiiedad en discernir el
Noventa y Ocho del Modernismo. Al respecto, Modernismo Frente a Noventa y Ocho
(1951) de Guillermo Diaz — Plaja es uno de los libros mas mencionados que evidencia la
dificultad para diferenciar claramente los dos términos. Segun el autor, esa ambigiiedad
se atribuye a la amplitud del estilo noventayochista, pues mientras éste participd en el
lenguaje modernista conservando la conciencia historica, el Modernismo se caracterizo

por una “actitud meramente estética” sin tener una presencia real en sus obras. (XVIII)
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Por otro lado, varios articulos de Richard Cardwell, en particular, “Antonio
Machado, la institucion y el idealismo finisecular” (1990), y “La poesia moderna,
modernista, poesia, quiza del futuro: los origenes del simbolismo en Espafia” (2002)
ofrecen una interpretacion mas radical, procurando borrar casi toda la distincion: no solo
los artistas del 98 confluyeron al movimiento del arte modernista sino que los
modernistas nunca se alejaron de la preocupacion nacional; para los poetas principales en
el movimiento modernista como Rubén Dario y Juan Ramon Jiménez, el arte significod
mucho mas que un esteticismo torremarfilefio. (1990: 385)

La mayoria de los criticos propenden interpretar ese fendmeno dentro de un
contexto mas amplio, estableciendo que en el sentido realista el discurso nacional se
disolvi6 en la creatividad artistica ya que ambos modernistas y regeneracionistas del 98
formaron parte de gran complejidad de la mentalidad finisecular. Es decir, en un sentido
general que los artistas finiseculares se interesaron por redimir el ser existencial que se
iba perdiendo en el proceso de la industrializacion y la urbanizacion.

A pesar de ser considerado un arte escapista, el lenguaje modernista tiene una
implicita funcion dentro del proyecto de la nacionalizacion del paisaje. En la alternativa
del realismo, ahora con un lenguaje mas elaborado, esos artistas inspiraron una
regeneracion mental.

El arte modernista ayudo a captar las preocupaciones del momento y llevarlas hacia

una meditacion interior. Por ejemplo, el simbolismo, caracterizado como un lenguaje que
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“ascent from reality to a higher reality’3¢ contribuy6 a ahondar una dimension intuitiva
en cuanto a la interpretacion de la historia (“they add an atemporal, eternal background to
human actions™: 163)

Desde una perspectiva sociologica, Walter Benjamin acentua un aspecto
correlativo del factor realista y el idealista al definir la modernidad europea; ellos no
fueron elementos antagdnicos sino existieron solamente en relacion con el otro. (72) 37
En el mismo horizonte, Unamuno ambienta este fenomeno, integrado en el dilema
historico entre la antigiiedad y la modernidad; la tradicion y la europeizacion, en su
construccion discursiva para la nacionalidad castellana:

“La idea castellana,.. Castiza y clasica, con fondo historico y fondo
intrahistorico, el uno temporal y pasajero, eterno y permanente el
otro. Y esta tan ligado lo uno a lo otro, de tal modo se enlazan y
confunden...” (En torno al casticismo 73)

“para meditar en lo que pasa y lo que queda, en la Espafia temporal
y en la Espafia eterna, alli, junto al castillo de donde vol6 desde la
Espaia terrena a la celestial...”(“Hacia el escorial” en Andanzas, 42)

Por tanto, el nuevo lenguaje modernista, basado en un vocablo intuitivo, no aludi6
a la separacion del mundo material sino que implicd un cambio del enfoque en el

proyecto nacionalista, es decir, conforme a la tendencia finisecular, desde la historia

36 Peter 1. Barta, “Symbolization of Urban Space in Bruges-la Morte and in Adrei Bely’s Petersburg” en
Georges Rodenbach. London: Associated University Presses, 1996, 168-9.
37 Elissa Marder presenta un estudio de la modernidad de Baudelaire en base a las interpretaciones de
Benjamin. Vease “Flat Death: Snapshots of History” in Dead time: temporal disorders in the wake of
modernity (Baudelaire and Flaubert). Stanford University Press, 2001: 72.
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externa hacia la interna. Los escritores del 98 creyeron que la intervencion del
intuicionismo ayudaria a superar del limite de la percepcion pragmatica y recuperar un
sentido humanitario en el concepto de la Historia.

En este contexto, Rafael Altamira destaca el valor del procedimiento poético en el
examen de la verosimilitud historica. Menéndez y Pelayo ilustra también una nocién
estética de la historia que le otorga el poder platonico de ser guia y conmovedor de las
almas.3® Unamuno se inspird en este &mbito para establecer una teoria de la Intrahistoria.
Todo esto radicod en una direccidon nueva, enfatizada en una cualidad invisible para
laborar una sensibilidad mental e intelectual en el pueblo espafiol.

Dentro de esta tendencia, los criticos observaron unas teorias emergentes acerca de
la inconsciencia humana que impact6 a finales del siglo XIX en el modo de definir el
hombre y la cultura. Jurkevich presenta en el libro The Elusive Self : Archetypal
Approaches to the Novels of Miguel de Unamuno (1991) un andlisis sobre el papel del
estudio de psicologia en relacion a la formacion de la identidad castellana. Segin su
estudio, mientras el conocimiento positivista y pos-darwinista contribuyo a revelar las
reglas cientificas sobre la evolucion de la naturaleza, otras teorias psicoldgicas como las
de Jung y Freud expandieron nueva indagacion sobre un reino invisible y mas potencial,
tales como, la subconsciencia humana o una supuesta existencia del espiritu arquetipico

en toda la Humanidad.

38 “De la historia considerada como obra artistica”, publicado en la Real Academia de Historia en 1883.
Esta impreso en Estudios de Critica Literaria I, Madrid, 1915. p. 81-135.
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Asi el autor explica en el primer capitulo de su libro, “En torno al casticismo: The
Psychological Sources of Intrahistoria”, que un eje en En forno al casticismo se ocupa de
la nocidn positivista en el trato de la historia, sociologia y geografia, mientras otro eje se
estructura con base en la perspectiva etno-psicoldgica en la que nace su famosa teoria de
intrahistoria. (19)

En la misma linea, Giner argument6 en Lecciones Sumarias de Psicologia (1920)
que el estudio de la Psicologia contribuy¢ a discernir lo que es propio del Yo; como
resultado, la Psicologia conduce a percibir el mundo de una perspectiva sintética e
intuitiva por oposicion a la analitica y empirica. (8-9)

Por ejemplo, para destacar estas dos visiones contradictorias dentro del concepto
historiografico, Unamuno hizo un eco del lenguaje freudiano, utilizando unas metaforas
como un mar continuo sin fondo (“un mar cuyo fondo es la ignorancia...cuyo reflejo se
pierde en el abismo de la mente.” (En torno al casticismo 84) en contraste con la
superficie del mar: “la superficie del mar, una superficie que se hiela y cristaliza en los
libros y registros, una capa dura no mayor con respecto a la vida intrahistorica.” (49)

La expresion alegérica del agua es una de las metaforas mas frecuentes en la
representacion del paisaje intrahistorico, referente a la idea de “la tradicion eterna” de
Unamuno. Se repite en su ultima novela San Manuel Bueno, Martir en un lenguaje mas
poetizado para simbolizar lo que es eterno en la historia castellana: “la villa sumergida en
el lago espiritual de nuestro pueblo.” (36) Una imagen semejante se describe en la novela

Humo dormido de Gabriel Mird. Es decir, el paisaje o una ciudad se transformé en un
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espacio simbolico de la conciencia del pueblo: “la ciudad més o menos poblada y ruda
que todos llevamos sumergida dentro de nosotros mismos.” (56)

Este vocabulario metaférico conduce a una interiorizacion poética del paisaje. Por
esa razon, unos criticos interpretan el paisaje unamuniano dentro del movimiento
simbolista.3 Al respecto, Cardwell comparte la perspectiva psicoldgica con Jurkevich y
explica que el simbolismo espafiol en si se desarrolla bajo la influencia del estudio de
psicologia, y también el aspecto espiritual se conecta con la filosofia alemana de
Volksgeist. Asi, se configura el tema de la busqueda de la identidad castellana en un
terreno mas transcendental .40

Primeramente, el vocablo psicologico en el paisaje del 98 desempeii6 un papel de
visualizar una esfera del ego, denotando una operacion epistemologica en la
contemplacion sobre el paisaje: “el agua es como la conciencia del paisaje; las alamedas
de la orilla del rio, las alisedas, los saucedales, se ven a si mismos en el agua y se
reconocen, y hasta un mogote de roca... se ve y adquiere conciencia de si...” (Andanzas
y visiones... 238)

Por otra parte, el concepto del ego no se aferra en una dimension individualista
sino que explora su sentido substancial en el plano cultural y humanitario. El
descubrimiento de un ser reflexivo alienta una meditacion retrospectiva por un mundo

primitivo y perdurable que se refiere basicamente a un origen ontolégico. Al respecto,

39 Maria Pilar Celma Valero, “Miguel de Unamuno, poeta simbolista” en Anales de Literatura Espaiiola
15 (1999): 93-107.
40 Segtin Cardwell, el simbolismo espafiol desarrollé sus propias peculiaridades debido al involucramiento
del krausismo en el concepto de la conciencia humana. Vease Richard A. Cardwell, “La poesia moderna,
modernista, poesia, quiza, del futuro: los origenes del simbolismo en Espana” en 4.L.E.U.4 15 (1999): 27-
53.
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Burton Pike indica que psicologos como Freud recuperaron la fe de que sobreviva una
parte primordial e inmortal en la mente del hombre moderno mientras que €l vive en un
mundo transitorio y en aislamiento.*!

En este ambito, Machado concedid una dimension psicologica al paisaje castellano.
Contradiciendo a la temporalidad y la desconexion existencial, Machado adopto, ademas,
un nuevo concepto del tiempo intuitivo, influido por la obra de Proust Le temps perdu y
la idea de dureé pure de Bergson.*? Su lenguaje poético hace llevar a su lector a un
pasado remoto por una via subconsciente. Por eso, el recuerdo en su poesia se considero
el tinico remedio para rescatar una sensacion de continuidad humana ya que el tiempo en
la vida materializada se convierte instantemente en algo que “no puede convertirse en
futuro y que se pierde, irremediablemente, si no se recuerda.” (Machado, Obras
Completas, 523)

En particular, el poeta se incliné a crear un efecto meditativo a través de la
sonorizacion poética del paisaje para evocar un sentido de nifiez. Retornando hacia una
memoria lejana, se provoca una afioranza por una imagen perdida; asi se va creando un
espacio suspendido en el tiempo psicologico:

El solitario parque, la sonora/ copla borbollante del agua cantora/
me guio a la fuente. La fuente vertia/ sobre el blanco marmol su

monotonia/ La fuente cantaba: ;Te recuerda, hermano?/

41 Véase Burton Pike, The Image of the City in Modern Literature, Princeton University Press, 1981, p.17
donde el autor hace referencia a Civilization and Its Discontents de Freud.

42 Con respecto a la influencia de Bergson, vease Antonio Machado “Apéndice B Documentos: 1. Prologo
de Paginas escogidas (1917): Campos de Castilla” en Campos de Castilla, Catedra: Letras Hispanicas, 280.
Juan Lopez Morillas, “Antonio Machado y la interpretacion temporal en la poesia” en Antonio Machado.
Edicién de Ricardo Gullon y Allen W. Phillips. TAURUS, 1973, 445-490.
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un suefio lejano mi canto presente?/ Fue una tarde lenta del lento
verano. (Poesia Completa V)

Por otra parte, Pike presenta un estudio en The Image of the City in Modern
Literature acerca de las imagenes contrastantes entre la ciudad moderna y antiguas
civilizaciones como Roma en la literatura del fin del siglo XIX y principios del XX.
Mientras la ciudad moderna se relacion6 con un simbolo de las voces interiores del
hombre aislado, las ciudades antiguas representaron un arquetipo emblematico que
consolidé una continuidad de la raiz de la cultura occidental. Los autores romanticos
como Keats y Shelly escogieron Roma, por ejemplo, para realizar un tema de “Eternal
City” en la que se refleje un deseo freudiano de lograr una reconstruccion de la pre-
historia en el dia presente. (17-9)

En el caso de Espana, bajo semejante tendencia, Azorin y Baroja participaron en el
excursionismo, propagado por los miembros de la ILE, y viajaron por los pueblos
antiguos involucrando el tema del paisaje en su busqueda de la sensibilidad primordial de
Castilla. En particular, una ciudad como Toledo, representada en Diario de un Enfermo
de Azorin y Camino de perfeccion de Baroja como un simbolo de la antigiiedad, contiene
una implicacién iniciatica, llevando al protagonista a una experiencia espiritual en busca
del alma de inmortalidad. En particular, mediante el simbolismo de “la ciudad muerta”
adoptado en Europa con referencia a Brujas, Bélgica, la ciudad toledana se refiere a la
reencarnacion de la identidad perdida de la raza castellana.

Asi, los escritores del 98 tomaron una aproximacion psicoldgica para manifestar

una persistencia de la cultura espafiola. Unamuno se inspird para constituir una imagen
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primordial del pueblo: “...hay un fondo de continuidad, un nimbo que envuelve a lo
precedente con lo subsiguiente; la vida de la mente es como un mar eterno.” (En torno...,
82) Por otra parte, esa continuidad consiste en la sustancia historica de la gente anonima.
El siguiente pasaje, por ejemplo, muestra una meditacion que pasa del plano topografico
al trascendental, sobre las vidas olvidadas en la historia:

Penetrad en uno de esos lugares o en una de las viejas ciudades

amodorradas en la llanura, donde la vida parece discurrir calmosa y

lenta en la monotonia de las horas, y alli dentro hay almas vivas, con

fondo transitorio y fondo eterno y una intrahistoria castellana.

(En torno al casticismo 78)

Junto con el estudio de la psicologia y de la inconciencia,*? los criticos consideran
la idea del espiritu folklorico de Johann Gottfried Herder como uno de los factores mas
influyentes en el proyecto de la busqueda del alma nacional y en el concepto de
Intrahistoria. Al respecto, Jurkevich indica dos aspectos que contribuyeron a la formacion
del alma popular: la percepcion psicoldgica del espiritu colectivo de Jung; y la nocion
socio-cultural de Volksgeist de Herder en cuya teoria se valoro la vida de la gente comun
apreciandola como la fuente de la cultura nacional. (1991:20)

Desde el punto de vista literario, la teoria de Herder contribuy6 a revalorizar las
costumbres folkléricas, la tradicion popular y la literatura antigua con relacion al

proyecto de la reconstruccion de la identidad nacional. En la época roméntica, por

43 Los criticos mencionan una influencia fuerte de Eduard von Hartmann y su libro Philosophy of The
Unconscious en los escritores del 98.
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ejemplo, algunos escritores como José de Zorrilla y Agustin Duran asociaron el
redescubrimiento de los antiguos romances con la aspiracion nacionalista.

Fox indica que ese interés por la literatura popular siguié en la Generacion del 98; y
que el espiritu folklorico habia aportado un fundamento para el mito nacional. (1999:25-
29) 4 En este contexto, los jovenes del 98 evaluaron las leyendas, las literaturas clasicas,
y el antiguo género del romance para expresar la eternidad del espiritu castellano: “En
Castilla empleé el romance, ...que refleja el modo de ser de aquellas gentes” (Machado,
Poesia y Prosa 1V, 2279); “El alma de Castilla, el fondo de la raza, lo que no pasa, lo que
perdura, estd en estos libros raros, oscuros, desconocidos.” (Fox, ed. Azorin, Castilla 298
); “en nuestros romances que en ellos descendi6 a las profundidades intrahistoricas de
nuestro pueblo, a ser carne del pensar de los que no viven en la historia.” (En torno... 65)

El elemento de colectividad en la tradicion popular desempefio el papel de

recuperar una conexion entre el pasado y el presente, y una relacion organica entre un
individuo y la sociedad. En este sentido, Cardwell dice que el arte paisajista del 98
manifiesta la vuelta al idealismo, a la esperanza de que se puede rescatar un sentido
unificado y armonioso en el paisaje, en su peculiar topografia, la geologia, en las
costumbres y en la vida de la gente. (2005: 497) Dentro de este ideario, Machado expreso
como se fortalecio la inspiracion por el espiritu castellano a lo largo de sus viajes

excursionistas: “La geografia, las tradiciones, las costumbres de las poblaciones por

44 Al respecto Giner de los Rios también indicé la importancia del antiguo romance en relacion a la
fundacion de la imagen nacional: “La poesia ingenua, popular y an6nima, expresion inmediata del alma de
las naciones, no s6lo ha sido ya recibida, sobre todo desde la época romantica, en la historia de la literatura,
sino que ha llegado a ser considerada como la base rudimentaria, pero indispensable...considerada como
una especie de cristalizacion de fuerzas moleculares, difundidas por toda la sociedad.”: Francisco Giner de
los Rios, El pensamiento de Giner de los Rios, Buenos Aires: Editorial Losada, S.A., 1949, p.80.
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donde paso me impresionan profundamente y dejan huella en mi espiritu.” (Poesia y
Prosa IV, 2278)

En The 1898 Movement in Spain, Ramsden indic6 una influencia notable del
romanticismo de Herder en cuanto a la consolidacion de una conciencia social en Espafia
del siglo XIX. Subrayada en la vida de la gente comun, definiéndola como una forma
vital de la historia, el término del espiritu folklorico se vincul6 con el ideario
rousseauniano de la soberania del pueblo. Posteriormente, seguido por socidlogos
utopistas como Saint—Simon y Karl Marx con un énfasis en los derechos populares, se
constituye una idea de la conciencia social durante el siglo XIX. (122-3) Esa direccion
implica una preparacion hacia una mentalidad demdcrata.

El liberalismo politico de la Institucion Libre de Ensefianza se fomento en este
ambiente del idealismo socio-historico. En particular, Rafael Altamira, quien fue un
institucionalista y discipulo de Giner, presentd un nuevo concepto historiografico en
Historia de Espaiia y de la civilizacion espariola (1900) cuya idea coincide con la
intrahistoria de Unamuno*>:

La historia interna... no s6lo representa una ampliacioén del objeto de la
historia, sino una nueva orientacion y un nuevo concepto de ésta.
Sefiala el transito de la historia heroica a la historia anénima. Puede

decirse que humaniza la historia echando un presente sobre el abismo

45 Giner presentd la misma distincion entre la historia externa y la interna dentro de una concepciéon
krausista la que, segiin Lopez — Morillas, anticip6 el concepto de Unamuno entre historia e intrahistoria:
vease la explicacion de Juan Lopez — Morillas en Prologo en Francisco Giner de los Rios: Ensayos.
Madrid: Alianza Editorial, p.13.
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que media entre la vision historica, grandiosa...y la vida real en que los
acontecimientos pequefios y la multitud sin nombre... 46

En el cultivo del paisaje y de la naturaleza, Giner de los Rios adapto la idea de la
conciencia social marxista, en un término mas filoso6fico — neokantiano, considerandola
como “una sustancia dada a priori” y "la fuente primera."4’ En concreto, segun él, la
indagacion de los cientificos y sus conocimientos estan ligados no s6lo al contorno fisico
al que pertenecen, sino que existe un espiritu social y publico en el cual se formalizan
todos los conocimientos. Y ese espiritu social es el que se refiere al “pueblo”, “la vil
multitud” o “las masas”, y es el fundamento para la transformacion y el progreso de la
historia. (84-5)

Giner le agrega un idealismo hegeliano a ese concepto del espiritu folklorico para
dar un ideario progresista para las siguientes generaciones. En el estudio de la naturaleza,
Giner elabord6, junto con el concepto del alma popular, un sentido del progreso
intelectual: “La verdad, aquilatada y establecida en la labor cientifica, va difundiéndose
de grado en grado por todos los ambitos del espiritu social, hasta los mas remotos,
elevando el nivel de la cultura general y volviendo asi, agradecida a su fuente primera: el

conocimiento comun.” (89)

46 Gomez de Baquero present6 esta cita en “Crénica Literaria” en La Espaiia Moderna: vol. 158 (1902):
132. Altamira expone el concepto del pueblo y la idea distintiva entre la historia externa (la politica) y la
historia interna (cultura, literatura, religion) en ello en Proceso Historico de la Historiografia Humana.
Colegio de México, 1948. 110-1.

47 Francisco Giner de los Rios, El pensamiento de Giner de los Rios, Buenos Aires: Editorial Losada, S.A.,
1949, p.216. En este libro, Giner desarrolla una idea de “la Geografia social” (219) relacionando el
concepto de la naturaleza con la busqueda de la identidad nacional: “La naturaleza, el medio fisico, obra de
una manera inmediata sobre la constitucion del individuo, el pueblo, 1a nacidn, la raza, etc.” (218)
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Refiriéndose al espiritu popular, el paisaje castellano se define como ser humilde y
persistente, caracteristicas de personalidad que desarrolla gracias al paisaje desolado, los
campos deshabitados, las tierras secas del 98 — caracterizados asi en un sentido realista,
econdmico y decadente —, expresando la fuerza interior y la diligencia de la gente
andnima, la que ha resistido contra las adversidades geograficas e histéricas. En
Unamuno ese “caracter popular intimo” se ocupa de la sustancia intrahistorica mientras
que en Machado se representa como una ética nacional: “;Qué tienes tli, negra encina/
campesina,/ con tus ramas sin color,/ en el campo sin verdor;/ sin esbeltez ni altiveza,/
con tu vigor sin tormento,/ y tu humildad que es firmeza?” (“Las encinas” en Campos de
Castilla 117)

Villa-Belda indica que Campos de Castilla de Machado y las pinturas de Beruete
muestran una preferencia en comun por el mundo rural o “las sierras clavas” o “los cerros
cenicientos” con respecto a los realistas europeos que representaron la magnitud y
grandeza de la naturaleza. (“Paisajismo e impresionismo en Campos de Castilla, de
Antonio Machado”, 286) Ambos compartieron el ambiente en el cual se propendieron a
encontrar las respuestas historicas en la conciencia interior en lugar de acudir a los
asuntos sociopoliticos y datos oficiales. La critica indica que “(Machado) como Beruete
busca..., sobre todo en el campo, destacar en un primer plano lo ignorado, lo cotidiano, y
lo humilde.” (286)

Por otra parte, a medida que se destaco la dimension inconsciente de la historia, los
criticos percibieron una sensacion romantica de la infinitud que se evoca desde el

horizonte y las llanuras del paisaje del 98. Maria del Carmen Pena caracteriza ese
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fendmeno como “espiritualizacion del paisaje” expresado con un lenguaje neo-romantico
de Ruskin y Wagner.*8

Asimismo, es conveniente examinar el significado de la eternidad dentro del
discurso nacional. Con un sentido historico, la infinitud atafia al espiritu humano en cuyo
caracter humilde y firme se formaliz6 como un valor ético de Castilla. Por un lado, esa
personificacion en el paisaje del 98 se refiere a un homenaje al espiritu popular castellano
que ha perdurado: “siempre firme, siempre igual,/ impasible, casta y buena,/ joh ti,
robusta y serena, eterna encina rural.” (118)

Por otro, el paisaje del 98 sugiere un continuo desarrollo en el pensamiento ya que
el espiritu popular debe corresponder a la necesidad del progreso humano. Asi Giner
concedio al espiritu social, ciertas esencias éticas para inducir a un mejoramiento en el
caracter nacional: “las cualidades del espiritu general...excitando su energia, refinando su
sentido critico, acrecentando su reflexion, ennobleciendo su ideal, poniendo una
condicion fundamental para la purificacion del sentimiento, de la voluntad y de la
conducta.” (89)

Lopez-Morilla indic6 en el Krausismo espaniol que los institucionalistas fundaron
su discurso nacional en el liberalismo politico tomando como modelo la mentalidad
romantica incitada en la Revolucion francesa y la Restauracion de 1868. De esos
ejemplos, aprendieron que el verdadero motor para el progreso toma su inicio desde la

regeneracion mental del pueblo. Al respecto, Fox observa la revaloracion de la voluntad

48 Vease el capitulo IX “Del realismo de Haes al neorromanticismo en la concepcion nueva del paisaje: el
concepto de infinito” en Pintura de paisaje e ideologia: La generacion del 98. Taurus Ediciones, S.A.,
1983.
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humana dentro del proyecto del nacionalismo noventayochista: “Boundaries of nation are
not directed by language, geography, race, relgion, or anything else. Nations are made by
human will; a nation is a moral consciousness.” (“Spain as Castile”, 24)

En este contexto, Giner divulgo6 un espiritu educativo a través de la doctrina del
paisaje para producir un discurso regeneracionista en Espafia. Ortega concedio a la
naturaleza el mismo ideario gineriano como subrayo en “la pedagogia del paisaje” en
1906: “landscape was a better teacher than the most gifted pedagogue.”*® Mediante el
arte paisajista, Giner y sus seguidores promovieron un cambio perceptivo para
contradecir el abuso conformista en el sistema sociopolitico y advertir la desidia del
pueblo.

Por tanto, el paisaje del 98 encamind a significar una evolucion espiritual; en este
sentido Aguilaniedo identificé el caracter social y artistico del fin del siglo XIX como “el
desenvolvimiento, fendmenos y modificaciones del yo.” (Llanas Aguilaniedo, Alma
contemporanea, 80) Asi, la nocion didactica del paisaje insintia un procedimiento

contemplativo para pulimentar el ser interior: “Meditaba yo alli en el paisaje pictorico y

cobraba fuerzas para perseverar — perseverar y perfeccionarme.” (Azorin, “El Paisaje” en
Madrid, 60)

En contexto, Azorin, reflexionando sobre “las generaciones artisticas en acercarse a
la realidad”, aprecia Campos de Castilla de Antonio Machado por haber logrado “la

evolucion del paisaje en la poesia castellana.” Para €I, la naturaleza fisica de Machado ha

49 Citado por Jurkevich, en “Defining Castile in literatura and art: Institutionalism, the Generation of 98,
and the origins of modern Spanish landscape” in Revista Hispanica Moderna, Junio 1994, Num 1. P. 63.
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logrado comunicarse con el espiritu del poeta, y ha superado la contemplacion
impersonal; hasta llegar en su evolucién a ser como “un estado del alma.” (Azorin, “El
paisaje en la poesia” en Cldsicos y Modernos, 78-9)

Merced a esta espiritualidad, el paisaje del 98 adquiere una caracteristica romantica
e inclusive religiosa; y se propone un arte que vuelve a inspirarse en el misterio de la
Naturaleza, llevando nuestra percepcion hacia un punto ideal, llamado en el término
mitico y krausista como “un todo indivisible”, o “unidad perfecta” de la Naturaleza.
(“Paisaje” 45) En otras palabras, el acercamiento a este misterio de la Naturaleza atafa al
proceso de reconocimiento de si mismo y de la subconsciencia de la Humanidad.

Ademas de la influencia del estudio de psicologia y el espiritu folklorico de Herder,
el concepto de la conciencia e inconciencia llego su apogeo con la difusion del
krausismo. Al avance de la tendencia subjetivista del siglo XIX dentro del racionalismo,
el krausismo espafiol concedi6 una alta funcion de razonamiento al espiritu humano.
Unamuno desarroll6 una idea del “alma racional y metafisica”, “el ansia de inmortalidad”
en el paisaje, refiriéndose a la insaciable ansia de indagar y saber. En este sentido, se
realiza una espiritualizacion poética de la Naturaleza por medio de la actividad de la
psique: “El universo visible es una metafora del invisible, del alma.” (“Paisaje teresiano”
en Andanzas..., 239-241)

En virtud de la nocidn krausista, el paisaje del 98 se manifiesta como un reino de la
busqueda de la Verdad, o del Ideario humanitario. El paisaje geoldgico se convierte en un
espacio del Yo subconsciente donde se forja una union intima entre un sujeto meditativo

y la Naturaleza: “Mi tierra, punto de conciencia,/ Tierra, cerco y centro de Dios,/ todo lo
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que te envuelve a ti se encierra,/ yo os envuelvo a los dos.” (Unamuno, “Geocentrismo =
antropocentrismo = teocentrismo = egocentrismo’) (O.C. VI 1126)

Para Unamuno, ese acto de auto descubrimiento hace eco de la divinidad. En este
nuevo idealismo humanitario, la aspiracion al Conocimiento se identifico con el proceso
mistico de aproximar a la unidn con el Dios. Como resultado, el conflicto entre la razoén y
la religiosidad en las obras de Unamuno presenta algunos de los postulados krausistas
mas notables en este tiempo. Camino de perfeccion: pasion mistica de Baroja ha llamado
de manera especial la atencion de los criticos contemporaneos por la percepcion mistica
de sus descripciones paisajistas. Como el titulo ya alude a una vinculacion simbolica con
la vision teresiana, en esta novela se desarrolla un proceso de purificacion del alma a lo
largo de un viaje al Guadarrama.

La espiritualidad en el paisaje del 98, sobre todo en Toledo, se intensifica atin mas
por el lenguaje pictdrico del Greco, honrando al espiritu aspirador de este pintor,
conocido como “el pintor de la Esencia.” Asi casando un método racionalista con un
teologico, similar al idealismo hegeliano, se establece, en el paisaje del 98, una vision
progresista mediante la cual un pensador se afana por alcanzar al nivel supremo del
Entendimiento humano.>?

Por otra parte, en la filosofia krausista, el yo egocéntrico extiende su existencia,
invitando una participacion del yo y de los otros sujetos en la gran busqueda de la

Verdad. Unamuno explico en un articulo “Nuestra egolatria de los del 98 que “...cada

50" Con respect a la vision mistica involucrada en la interpretacion historica, Véase, Unamuno “De mistica
y humanismo” en En torno al Casticismo; Baroja, “Sufrir y Pensar” en Obras Completas. VIII, p.865-6.
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cual ha de adorar su yo... ya que Dios no es sino el Yo comtn a que enfocan y en que se
majan y consunan nuestros sendos yos.” (O.C. 111, 1176)

El cultivo de la conciencia en la Naturaleza, el subjetivismo predominado sobre el
materialismo, y la variedad en las voces de diferentes sujetos lo encuentra cabida en el
paisaje del 98, rompiendo gradualmente con la vision de omnipotencia absolutista. Asi la
naturaleza adquiere un gran perspectivismo cervantino con un aspecto meta-paisajista,
llamado “el paisaje por el paisaje”: “No es cosa nueva el paisaje literario. Lo que si es
una innovacion es el paisaje por el paisaje” 3! (“El paisaje” en EI Madrid, 59)

Desde el punto de vista socio politico, esa renovacion condujo a lograr una
secularizacion y un gran avance con el liberalismo en la ideologia nacional del 98. La
busqueda de la Esencia utopica en el discurso nacional desarrollé una idea del discurso
por el discurso, es decir, un criticismo abierto de los participantes. En este ambito, Fox
anticip6 el avance de la conciencia demdcrata: “National history was no longer seen from
the point of view of political absolutism, of the privileged, and of religious fanaticism,
but rather from that of liberalism in which the nation’s people are considered active
subjects.” (27)

La activa intervencion del sujeto en la construccion de la realidad condujo a
apreciar un libre pensamiento, desafiando a la autoridad con una discusion abierta.
Entran, entonces, nuevos valores de las dudas, las visiones relativistas, e interpretaciones

variadas y contradictorias.

51" Gavoille indico en “la philosophie du paysage de Espagne, naissance d’une tradition contemporaine”
que las ideas paisajistas de Unamuno y Giner estan en la misma linea de la vision fenomenologista de
Ortega - “la natura phénoménologique du payasa.” Citado por Alan Hyle, en “Introduction: the intelectual
debate” in Spain’s 1898 Crisis (2010), p.31, 49.
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Partiendo del fuerte racionalismo y subjetivismo, el paisaje del 98 lleg6 a aludir a
la libertad de pensar. Ademas, se elabord en esa época un reconocimiento de la habilidad
intuitiva a cuyo aspecto contribuyeron el estudio de psicologia y el descubrimiento del
tiempo intuitivo. Concediendo una infinitud a la facultad humana, de razonar, imaginar y
sentir, nos dio a entender un afan, en el arte del 98, de cultivar el libre albedrio dentro de
una cierta pauta €tica. El paisaje, elevado en un estado emotivo - involucrandose al
lenguaje modernista, - no se refiere al aislamiento de la realidad. Por el contrario, ese
espiritu libre, arraigado en un sentido folklorico, se hace cargo de recuperar el vinculo
historico entre la antigiiedad y la modernidad. Para proyectar una nueva imagen de la
sociedad, los escritores del 98 sugirieron un amplio sentido de la historia, concediéndole

el valor de la libertad, y a la vez, el universalismo humanitario.
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Capitulo III. La Constitucion de la Tierra y la Estética Geolodgica

Dentro del desarrollo de la ciencia y el proceso de industrializacion en el siglo XIX
surge un nuevo interés por el estudio de la tierra. La sociedad moderna plantea una
construccidn urbana con base en nuevos sistemas de transporte e invenciones
tecnologicas tales como las locomotoras, los trenes, ferrocarriles, los canales y las
maquinas de vapor, etc. Este nuevo sistema de modernizacion incluye también unas
reformas agrarias y la exploracion de la mineria. En virtud de esta circunstancia, se
requirid una investigacion rigurosa sobre el medio fisico y el territorio - con apoyo del
proyecto nacional - en el campo de la geologia. Con el objeto de aprovechar la riqueza de
los recursos naturales, se fundo en 1799 la Sociedad Mineraldgica en Inglaterra, la cual
dio origen en 1807 a la Sociedad Geologica de Londres, organizacion dedicada al estudio
geologico.

En esta época, se establecieron los conocimientos de la constitucion de la tierra: las
teorias mas difundidas tanto en Espafia como en otros paises europeos fueron
principalmente “Theory of the Earth” (1795) de James Hutton — considerado como
fundador de la geologia moderna; y “Principles of Geology” (1837) de Charles Lyell —
quien era el presidente de la sociedad geologica de Londres.

Adicionalmente, otros gedlogos contribuyeron a ofrecer una posibilidad de difundir
este nuevo interés de la tierra en los campos literarios y artisticos: John Whitehurst, el

autor de “Inquiry into the Origin State and Formation of the Earth” (1778) investig6 los
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minerales subterraneos y las erupciones volcanicas debajo de la superficie del suelo;
segun algunos criticos, sus descripciones coinciden con los temas (las imagines de las
grandes montafias, las actividades violentas y las fuerzas interiores de la tierra, etc.) que
aparecen en la literatura romantica’2. Humphry Davy, conocido por el estudio de los
procesos quimicos en la cristalizacion de los elementos basicos terrestres — sobre todo,
por su libro “Elements of Agricultural Chemistry” (1813) - adopt6 una vision poética
para representar la estructura compleja y la sublimidad de la Naturaleza: este gedlogo se
refiere al espiritu del poeta, quien penetra a la verdad de la naturaleza: “seeks on
Newtonian wings sublime soar/ through the bright regions of the starry sky.””33 También,
“Giant Causeway, a poem” (1811) del gedlogo-poeta William Hamilton establecié una
nueva percepcion del cosmos, la cual les ofrece una fuente importante a los poetas para
crear el género de la poesia topografica.

La nueva doctrina de la formacion universal trae un cambio significativo en la
vision cosmoldgica e influye no so6lo en la ciencia sino también en el arte y la literatura.
James Hutton propone un nuevo concepto del tiempo que contradice la percepcion
tradicional: el universo no tiene un origen ni un fin (“I can find no traces of a beginning,
no prospect of an end’”>#); y por lo tanto, la tierra es un ente organico y esta siempre en
constante sucesion de transformaciones — refiriéndose desde los grandes cataclismos (los
diluvios y erupciones volcanicas) hasta los procesos lentos y quimicos en la erosion de

las rocas. Influido por esta nueva vision, los miembros de la Sociedad Geologica

52 Romantic Rocks, Aesthetic Geology, p.2-3.
53 “The poet and the chemist” in Fragmentary Remains citado de Romantic Rocks, Aesthetic Geology, 142.
54 “Huttonian Theory” in Charles Lyell, Principles of Geology, p. 71. 1837.
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procuran lanzar unas cuestiones en contraste con la vision cristiana segun la cual se
completan la creacion y la organizacién del universo en un tiempo determinado.

Los hallazgos del conocimiento teltirico permitieron que se difundieran estas
nuevas perspectivas con respecto de la observacion de la naturaleza - con un
acercamiento mas racional y humanitario - en todos los campos académicos y artisticos:
se desarroll6 una investigacion interdisciplinaria extendiendo el mismo interés de la tierra
a otros campos académicos como la mineria, la agricultura, la climatologia, la botanica,
la zoologia, la hidrologia, y la paleontologia.

En esta direccion, el campo geologico empieza a incorporarse en la composicion
poética. Este proceso se facilita, por ejemplo, a través del tema del jardin y de la botanica.
El interés por el mundo vegetal se anuncia en unas poesias de Erasmus Darwin, quien fue
influenciado por la idea de la naturaleza de Rousseau, quien, a su vez, como fisico y
médico, anticip6 la teoria de la evolucion de su nieto Charles Darwin. El se inspir6 en
poetizar el universo para formular sus ideas cientificas en una forma ficticia. Sus poesias:
The Botanic Garden (Part II: The Loves of the Plants (1789)/ Part I: The economy of
Vegetation (1792), Zoonomia: or the Laws of Organic Life (1790-96), y The Temple of
Nature (1803) expresan el universo como la Diosa de la Botanica (The Goddess of
Botany). En particular, The Botanic Garden es conocido por su uniéon armoniosa entre la
visidn poética - espiritual con la cientifica. Segiin King-Hele, esa imagen divina de la

naturaleza inspiro a varios poetas romanticos (Shelley, Wordsworth, Byron, Keats, etc.) a
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crear una atmosfera panteista y a visualizar la presencia del Amor universal en sus
paisajes.>?

Asi que la jardineria de este tiempo sirve de un microcosmos en el cual se meditan
sobre cada condicion y variacion de la naturaleza. El libro de Thomas Whately,
“Observations on Modern Gardening” (1770) ya habia sido dedicado al género de la
jardineria, e indic6 la conjuncion del estudio geografico y las artes: “the gardening had
become entitled to a place of considerable rank among the liberal arts.” (1)

El Boletin de la Sociedad Geografica de Madrid también ilustra una idea
semejante. Segln esa publicacion, el afan de los geologicos de dominar el conocimiento
del reino terrestre se expresa en la construccion de un jardin, un parque o un paseo en esta
época. Estas imagenes tienen una funcion metaforica como “un georama universal” o “la
representacion en un plano de la superficie de la Tierra” o “un mapamundi completo” en
el cual incluyen los mares, las montafias, las rocas, cada continente en su rincon, y aun las
obras humanas, que representan la civilizacion actual, como ferrocarriles, y telégrafos.
(“Jardines Geograficos” 194-6) 3¢

Debido a esta caracteristica alegorica, el jardin estd presente en la literatura del 98
como un puente que nos transporta de la tierra geografica a una “Castilla imaginada”.
Ortega y Gasset sefiala que el jardin es “el concepto que ama el metafisico: una realidad
que es la menor realidad posible.” (Notas de Andar y Ver: Viajes, Gentes y Paises, 62) En

este contexto, el arte y la literatura modernos cultivan los géneros de la jardineria, el

55 Véase Desmond King-Hele, “Influence of the Poems” en Erasmus Darwin, P.139-151; También,
Erasmus Darwin and the Romantic Poets.
56 D. Felipe de la Corte, “Jardines Geogréficos.” Boletin de la Sociedad Geogrifica de Madrid. Tomo V
2° 1878. 194-6.
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paisaje y el viaje excursionista para expandir el conocimiento del mundo, filosofarlo,
alegorizarlo y empenarse en el embellecimiento de la naturaleza: “Yo, para todo viaje,/
voy ligero de equipaje./ jEste placer de alejarse!/ Londres, Madrid, Ponferrada,/ tan
lindos...para marcharse./ Luego, el tren, al caminar,/ siempre nos hace sofiar.” (Antonio
Machado, “En tren” en Campos de Castilla).

Por otra parte, Espafia participa en el estudio geologico europeo, en particular, a
través del ingeniero Casiano del Prado y Valle. El observo nuevos estudios de la ciencia 'y
el arte, y las construcciones modernas durante sus viajes a Paris y Londres. También
particip6 como miembro en la Sociedad Geologica de Londres y de Francia. A este
precursor se le atribuye sentar las bases del estudio de la geologia moderna en su pais,
ocupandose como un académico de la Real Academia de Ciencias Exactas, Fisicas y
Naturales de Madrid. También, sus trabajos como director de la Revista Minera e
inspector general en la Ingenieria de Minas muestran una relacion inevitable en este
tiempo entre los estudios geoldgicos y la necesidad de industrializar el pais®’.

Al avanzar el conocimiento de la tierra, sobre todo, por los trabajos de Casiano del
Prado, se establecen las escuelas de la Estratigrafia y de la Paleontologia. Estos campos
distribuyen nuevas perspectivas evolucionistas, influenciadas por la teoria de Darwin y
difundidas por el libro de Charles Lyell. En consecuencia, el estudio geoldgico en Espana
causa controversias politicas y religiosas. En este sentido, el conocimiento de la

Naturaleza significa un nuevo camino para ampliar actividades intelectuales en el pais. A

57 Vease Jorge Maier Allende y José Martinez Penarroya, “Casiano de Prado y Vallo: Arqueologia y
Politica en la Espafia romantica” en Estudios de Prehistoria y Arqueologia Madrilefia: num 11, 2001.
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través de la escuela de Paleontologia, que Casiano del Prado funda con base en el estudio
de Georges Cuvier, se generan los estudios naturalistas y positivistas. Su primer libro
Vindicacion de la Geologia (1835) expresa la importancia de liberar el espiritu intelectual
en el estudio de la tierra: “Los progresos del espiritu humano ya exigen también que la
tierra sea restituida toda entera a si misma, que la santa autoridad de las leyes fisicas de la
naturaleza sea proclamada en toda su extension libre de ataduras entre nosotros.>#”

En 1876 se organiza la Sociedad geografica de Madrid, siguiendo unas
instituciones analogas extranjeras — tales como a las Sociedades de Londres, Paris, Berlin
e Italia. Los articulos difunden estas nuevas visiones del evolucionismo organico. Sobre
todo, los trabajos del Casiano del Prado se dedican al hallazgo de fauna y flora
primordiales de la tierra espafola®. Desde perspectivas paleontologicas, los articulos
adaptan las teorias discutidas en las Sociedades europeas, a la condicion nacional. Es
decir, los estudios sobre el origen y el proceso evolutivo del universo se utilizan para
analizar el suelo de la Peninsula; investigan los grandes cataclismos prehistéricos como
aluviones antiguos o glaciares; también se estudia la relacidon organica entre los agentes
atmosféricos (el clima, la temperatura, el grado de oxigeno, acido y carbdnico) y las
transformaciones de las montafias y de las rocas en la tierra espafola.®

Estos estudios investigativos sobre el suelo se incorporan en la literatura también.

Ortega y Gasset, quien sigue la misma preocupacion nacional del 98, desarrolla sus

58 Citado por Jorge Mairer Allende y José Martinez Penarroya, p.118.

59 D. Federico de Botella, “Apuntes paleogeogréaficos” en Boletin de la Sociedad Geogrifica, 1877. (Tomo
1) 485-7.

60 Véase también “El suelo de la Patria” (XLI), “El globo considerado como ser viviente” (III),
“Observaciones y explicaciones del plan de una obra de Geografia geoldgica” (I), “Descripcion de la Tierra
como un organismo” (6).
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reflexiones narrativas sobre el paisaje dentro de un género excursionista. A lo largo de su
viaje, ilustra unas descripciones naturalistas con el proposito de concretizar la evidencia
de antiguas actividades estratigraficas y de cataclismos. Asi que manifiesta el organismo
vital de la tierra castellana.

Cuando se hace el viaje de Madrid a Hendaya por la carretera

de Burgos averigua el viajero... La tierra desnuda deja ver la

contraccion apasionada por levantar la gleba grisienta o roja

para luego derrumbarse en una convulsion de carcavas que las

aguas de las tormentas arafian cruelmente. De cuando en

cuando esta guerra arquitectonica del terrufio exasperado, este

formidable y perpetuo combate que el suelo mueve... (“Temas

de viaje” en Notas de Andar y Ver: Viajes, Gentes y Paises, 97)

El fuerte interés por la naturaleza penetra en la literatura del 98, y los escritores
empiezan a protagonizar las imagenes primitivas de la naturaleza para destacar la raiz
castellana. Unamuno establece en Torno al Casticismo una relacion estrecha entre la
identidad nacional y las caracteristicas fisicas del paisaje castellano. La siguiente
descripcion que traza unos rasgos basicos de la fisonomia geografica abre el discurso
unamuniano sobre la definicion del casticismo:

Por cualquier costa que se penetre en la peninsula espafola, empieza el
terreno a mostrarse al poco trecho accidentado; se entra luego en el
intrincamiento de valles, gargantas, hoces y encafiadas, y se llega, por

fin, subiendo mas o menos, a la meseta central, cruzada por peladas
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sierras que forman las grandes cuencas de sus grandes rios. En esta
meseta se extiende Castilla, “el pais de los castillos.” (73).

Por otra parte, algunos articulos del Boletin muestran los intereses utilitarios por
las riquezas agrarias y minerales en las grandes montaas; estos articulos promueven
también los viajes excursionistas con el objeto de visitar los principales establecimientos
industriales®!. En este contexto, las construcciones de las locomotoras, las maquinas de
vapor, los ferrocarriles, los canales y acueductos que penetran a las tierras montafiosas se
forman en una parte de la naturaleza y del paisaje del siglo XIX.

La sociedad geografica se ocupa de estas investigaciones ambientales dentro de un
proyecto de constitucion de una Espafia moderna. Conviene mencionar también que estos
estudios geograficos y geoldgicos coinciden con unos filosofos deterministas, quienes
justifican las causas y el efecto del medio ambiente (la climatologia, geologia y la
fisonomia paisajista, etc.) en la evolucion de la existencia e historia humana. En
particular, Hipolito Taine, quien teoriza la idea del “milieu”, y su libro La Filosofia del
Arte: pinturas de los paises bajos traen un cierto impacto al concepto del paisaje y de la
historia en la Generacion del 98.

Bajo la influencia de varias teorias europeas que prueban un organismo evolutivo
en la relacion de la naturaleza fisica y la formacion de la vida humana, Giner se inspira en
representar en su arte “la relacion de la constitucion geologica, el relieve del suelo, el

clima, el medio natural, en suma, y el hombre, relacion que se imprime en la constitucion

61 “Ferrocarriles proyectados a través de los Pirineos” (XXI), “El canal del Guadarrama” (XXXV), “Los
ferrocarriles del Pirineo y la defensa nacional” (XXXVII).
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de nuestro cuerpo.” (43) Por lo tanto, la interpretacion geografica, que interviene en la
forma de la vida de individuo, pueblo y época, desempeina un papel importante en cuanto
a la constitucion de la identidad castellana. Arraigada en esta conformacion ambiental,
concibe un ideario de continua sobrevivencia de una raza, una cultura y de una
nacionalidad. En este contexto, el paisaje del 98 logra una moraleja de Castilla, uniendo
la existencia de un individuo a la de un pueblo, y a la suprema voluntad de la Naturaleza.

Por tanto, en esta época se proyecta el ideario sobre la constitucion de la Tierra
desde varios puntos de perspectiva (geograficos, socio-culturales, y artisticos). En el
Boletin de la Sociedad geoldgica del Madrid del afio 1877, el gedlogo y fundador de este
Boletin, don Martin Ferreiro le propone a la ciencia naturalista de su época un énfasis
particular en la tierra misma:

La fisiologia es la ciencia que trata de los fendémenos que presentan
los cuerpos vivientes; se admiten dos clases de fisiologia: la vegetal
y la animal; yo supongo otra tercera: la de la Tierra, que como mas
sencilla y origen de las demas, deberia colocarse en primer lugar. No
pretende que la organizacion de la Tierra sea la de un vegetal o de un
animal, sino de un mundo. (20)

Se trasmiten estos conocimientos a través de unas revistas como La Sociedad
Geografica del Madrid, La Revista Minera, La Revista de Geografia Comercial y también
el Boletin de la Institucién Libre de Ensefianza. Bajo esta circunstancia, Giner de los Rios
establece una “estética geoldgica”. Su argumento expuesto en “Paisaje” (1885) comparte

con las ideas sobre la Tierra de don Martin Ferreiro: “El suelo...como elemento de
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paisaje, prescindiendo de las corrientes de agua y vegetacion, ofrece por si solo datos
suficientes para constituir una que podria llamarse “estética geoldgica” (40). Agrega que
su estética paisajista atafie al método de los geologos, refiriéndose, en particular, a dos de
sus paleontologos mas representativos: “Esta relacion del suelo con el paisaje, de la
geologia con la estética que ya ilustraron en sus tiempos un Cuvier y un Humboldt” (42).
En la Generacion del 98, este estudio de la tierra concierta con la busqueda de la
autenticidad castellana. El trabajo paleontoldgico ambienta un deseo de recuperar el
primitivismo cultural y de atestiguar el origen de la formacion de Castilla. Los términos
mineraldgicos, en el articulo de Giner, referentes a la teoria huttoniana — el proceso de la
erosion y la descomposicion de las rocas y piedras primarias — simbolizan el proceso de
la configuracion de la Tierra castellana. Asi que le ofrece a la identidad actual una
existencia protohistorica: como los gedlogos procuran ligar el presente a los tiempos
antiguos durante sus excavaciones de las huellas de la especie humana, estos escritores
aspiran a una prolongacion del espiritu pristino para consolidar una identidad de Castilla.
Durante la contemplacion sobre el paisaje, se crean unas sensaciones del tiempo
prehistorico, evocando el deseo de retornarse al origen. A lo largo de estas evocaciones,

se poetiza el paisaje, sobre todo, por el abismo del tiempo remoto%2:

62 Noah Heringman indica en “Romantic Rocks, Aesthetic Geology” que el nuevo concepto del tiempo
huttoniano, que habia propuesto un universo sin un origen reconocible, clamo una sucesion eterna. Este
nuevo concepto crea unas sensaciones de un abismo obscuro del tiempo. Asi que la naturaleza, a través de
la cual los hombres aspiraban a recuperar las huellas y el origen de la especie humana, ironicamente, les
causaba sensaciones del aislamiento. Desde entonces, los artistas expresan sus sentimientos de confusion
ante esta infinitud, y también empiezan a poetizar la cualidad inhumana, ajena, y misteriosa de la Tierra:
“such view of the immensity of past time, like those unfolded by the Newtonian philosophy in regard to
space too vast to awaken ideas of sublimity unmixed with a painful sense of our incapacity to conceive a
plan of such infinite extent” (71)
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Era un paisaje extrafio, un paisaje cosmico, algo como un lugar de
planeta inhabitado, de la Tierra en las edades geoldgicas de
ictiosauros, plesiosauros. En la superficie de la laguna larga y estrecha
no se movia ni una onda; en su seno, oscuro, insondable, brillaban
dormidas miles de estrellas. (Baroja, Camino de Perfeccion 67)

En esta linea, surge el amor de la naturaleza en la literatura del 98. Este tema aporta
un proyecto de establecer una literatura regeneradora; y estos escritores realizan unos
viajes excursionistas a los pueblos antiguos y a las sierras pefiascosas en busca de la
esencia castellana. Azorin propone el género del paisaje donde asienta el amor por la
tierra para dar pabulo al ideario de la identidad de Castilla: “Se titulard Paisajes: sera una
serie de cuadros sin figuras, sensaciones de la madre Tierra. Porque ese es mi amor, mi
suprema pasion: la Tierra. La quiero con el carifio brutal del labriego celoso de otras
tierras.” (“Paisajes” en Bohemia, 67-8)

Por otra parte, el paisaje del 98 no se limita a la imagen primitiva del suelo sino
que construye un didlogo armonioso de la naturaleza y la sobrevivencia humana.
Penetran, entonces, los elementos y construcciones humanas (“casas, caminos, tierras
cultivadas y las ciudades mismas”: Giner, “Paisaje”, 39) a la estética geoldgica. En otras
palabras, el discurso sobre la preocupacion nacional conlleva un esfuerzo de ofrecer una
conexion del origen remoto de Castilla y el proceso actual de la modernizacion.

En semejante contexto, Noah Heringman presenta en Romantic Rocks, Aesthetic
Geology, un anélisis sobre la conexion de la literatura paisajista y el aspecto pragmatico

de la sociedad moderna. El autor argumenta que el interés geoldgico en las artes y la
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literatura corresponden, en cierta medida, al nuevo fenémeno de la industrializacion
europea. Segun su andlisis, la investigacion de la edad de las rocas y de los fosiles esta
relacionada con la necesidad utilitaria de las riquezas minerales; y por otro lado, el
reconocimiento del tiempo abismal provoca unas sensaciones poéticas - el aislamiento
humano -y, a la vez, la sublimidad hacia la Naturaleza incalculable.

En cierta medida, el paisaje moderno toma la incorporacién de la civilizacion
humana a la naturaleza como un elemento de la poetizacion de la naturaleza - mezclando
los elementos naturales con los artificiales. Thomas Whately ya habia indicado en
Observations on Modern Gardening (1770) que el género de la jardineria contiene los
cuatros elementos primarios de la Naturaleza (el suelo, el bosque, el agua y las rocas) y
los edificios como el quinto elemento en la composicion del paisaje. El autor indica que
este quinto elemento es un requisito en el paisaje moderno para incorporar la
acomodacion de los hombres a la Naturaleza (2). En un semejante contexto, Unamuno
presenta una estética de “la formacion geologica” en donde enfatiza el valor del esfuerzo
humano en la naturaleza. En su paisaje, las piedras atentuan su aspecto primitivo para
convertirse en una obra artistica; y los edificios y toda civilizacion se forman en una
abstraccion del arte paisajista:

También la ciudad es la Naturaleza; también sus calles, sus plazas y
sus torres enhiestas de chapiteles son paisaje. [...] Corriendo las
tierras ibéricas, de estas desnudas de roca, ;/no se os ha ocurrido
imaginaros a lontananza que aquel teso es una catedral barroca? Y

aqui... en la ciudad, créese uno en vasta formacion geoldgica. Los
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hombres, como madréporas, levantaron estos pardos corales o estos
corales de oro que reverberan al sol desnudo del invierno. Cada una
de estas fabricas de piedra de estos edificios diriase una inmensa frase
arquitectonica, un aforismo de lineas. (193)

Al mismo tiempo, estos escritores evitan el progreso limitado al materialismo y lo
elevan a un concepto humanitario haciendo destacar los matices culturales que se
manifiestan a través de las actividades intelectuales y artisticas. Mientras tanto — durante
el proceso de la humanizacién de la naturaleza -, surge una evolucion de la fuerza
espiritual del hombre que se independiza gradualmente del primitivismo de la naturaleza:
“... ha inventado el hombre en la capa, que le aisla del ambiente, una atmosfera personal,
regularmente constante en medio de las oscilaciones exteriores, defensa contra el frio y
contra el calor a la vez” (En torno al casticismo, 74)

Después de adquirir el conocimiento de la tierra, este espiritu se afana por vencer el
obstaculo de los fenomenos naturales y, a la vez, el limite del pragmatismo. Asi, un
artista se inspira en humanizar la naturaleza de un modo idealista, aspirando a los
mejoramientos sociales y morales por el porvenir de la historia. Unamuno proyecta una
perdurable esperanza humanitaria en el paisaje del 98: “esta luz limpidisima, clara como
el hielo, sin brumas, diriase que, no ya luminiza sino civiliza a la Naturaleza. ...porque es
el porvenir que jamas acaba de cumplirse, es el ideal.” (Andanzas y Visiones, 192)

En el concepto moderno del paisaje, Ortega y Gasset observa una fuerza dialéctica
entre el contorno fisico y la fuerza espiritual del hombre. Refiriéndose a la influencia de

Taine en la historia moderna, propone unas cuestiones contrarias: “La tierra influye en el
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hombre, pero, ;de qué manera? Es el hombre, como todo organismo vital, un ser reactivo.
“El medio” no es causa de nuestros actos, sino so6lo un excitante; nuestros actos no son
efecto del “medio”, sino que son libre respuesta, reaccion autonoma” (103)

A pesar de que la estética paisajista estriba, en un principio, en la observacion de la
naturaleza fisica, los autores empiezan a imponer sus propios valores ideologicos y
culturales sobre su tierra. Por tanto, es el momento en que la vision realista y la poética se
cruzan y en que lo subjetivo prepondera sobre lo objetivo en el arte del 98. Por eso,
Azorin comparte con las opiniones de Ortega y Gasset en cuanto al papel del artista
moderno al versar sobre el entorno fisico. Azorin destaca las actividades libres del
espiritu en el paisaje:

Lo que se dice de la pintura puede decirse del arte literario.
Casticismo, si; entronque con la corriente regular, si; armonizacion
del artista con el medio y con la raza, si. Pero, al mismo tiempo,
nobles amigos, independencia en el pensamiento, libertad en el
juicio, personalidad en la ejecucion” (Pintar como querer, 121-2).

Aun entre los gedlogos se ha notado que la naturaleza fisica se transforma en la
poética a lo largo de sus observaciones. Roy Porter indica que el campo de geografia del
siglo XIX, que habia comenzado por una mezcla del interés cientifico y el utilitario, se
enfrenta al conflicto con el discurso pragmatico del gobierno; y desarrolla su propio

camino intelectual en busca de la Razon y la Verdad®. Entonces, se distingue de otros

63 Véase “Gentleman and Geology: The emergence of a scientific carrier, 1660-1920” in The Historical
Journal, 21, 4 (1978).
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campos cientificos, desarrollando una percepcion poética: “while chemistry, mineralogy
and systematics might be humdrum, narrow and materialistic, geology was an activity of
spirit” (820). Asi que los gedlogos procuran amplificar el esquema académico variando
sus métodos - empiricos y poéticos. Se observan varios aspectos — €ticos, humanistas,
excursionistas, religiosos, poéticos — que se dan a conocer en el estudio geoldgico:
Scientific engagement of external Nature on the grand scale harmonized
their ethical ideals of freedom, a love of travel and the outdoors, rude good
health and exercise, exploration and physical challenge. It reinforced a
gentleman’s religion and gratified the Romantic impulse. (818)

Recordamos también que son las mismas estimaciones en las cuales los escritores
de la Generacion del 98 procuran radicar para su estética geologica. Los autores del 98
creen que la metodologia geoldgica le aporta al observador un camino de libre
imaginacion.

Asi, el paisaje moderno experimenta “la dilatacion del horizonte intelectual” “el
amor a las cosas morales” y “la expansion de la fantasia” (Giner, “Paisaje”, 45) ante la
inmensidad de la Naturaleza. A medida que la tierra geoldgica se convierte en un espacio
de experiencia espiritual, se realiza una recuperacion de la moraleja de Castilla. Es decir,
el alma del observador se afana por acercarse a la Voluntad invisible de la Naturaleza. Al
mismo tiempo, es un proceso de aproximarse a la Belleza de la Naturaleza la que se
manifiesta en un estado aprioristico en el alma del un artista. Durante este proceso, el
individuo aprecia una purificacion del ser moral y espiritual que se habia perdido en la

vida mundana.
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El tema de la reivindicacion del alma castellana, por tanto, supera de método
naturalista que justifica la forma de la vida humana dentro de una fuerza determinista del
contorno fisico. Dentro de este reconocimiento del desarrollo positivista, la estética del
98 propone un nuevo interés por progresar el espiritu. Lo que persiguen estos autores en
su literatura paisajista no es la perfeccion del conocimiento de la naturaleza objetiva sino
un proceso de la perfeccion del alma que se esfuerza continuamente en armonizar con la
Verdad. Asi, estos artistas cultivan una busqueda de la esencia de Castilla, transfigurando
la tierra geologica en un espacio de las imaginaciones.

Por ejemplo, Ortega y Gasset menciona la influencia de un gedlogo espanol, Juan
Dantin Cereceda (1881-1943), quien caracteriza en su libro Regiones naturales de
Esparia (1922) la tierra castellana como “Espaiia arida” (“Somos en Europa el Gnico pais
donde la porcidon arida representa mas del 80 por 100 del territorio®*). Esta sequedad
terrestre es uno de los motivos mas principales por los cuales Castilla obtiene una
autenticidad poética en la literatura del 98. Como un punto de partida, al contemplar
sobre su paisaje, los escritores del 98 proceden a llevar una elevacion subjetiva de estos
rasgos fisicos. Como Unamuno dice, “se siente en medio de la sequia de los campos
sequedades del alma.” (En torno al Casticismo 76), los artistas le aportan a su tierra una
cultivacion de emociones solitarias. Baroja, por ejemplo, utiliza este paisaje seco para
metaforizar el estado mistico y ascético del alma: “Nada tan seco, tan ardiente, tan hurafio

como aquella tierra... el camino blanco, lleno de polvo, que se alejaba hasta el infinito,

64 “Citado en “Temas de Viaje” en Notas de Andar y Ver: Viajes Gentes y Paises, 99.
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en medio de aquella desolacion adusta, de aquel silencio aplanador” (Camino de
perfeccion, 156-7)

También, Antonio Machado logra un maximo grado de espiritualismo,
identificando esa Espafa arida con el alma enferma y solitaria: “Por un camino en la
arida llanura, entre dlamos marchitos, a solas con su sombra y su locura, va el loco,

2

hablando a gritos.” (“Un loco”, Campos de Castilla, 123) Frecuentemente, los jovenes
del 98 extraen un valor interior y psiquico de la geografia castellana mediante una
personificacion del paisaje.

Cuando la naturaleza fisica se transforma en un espacio de la actividad espiritual,
se realiza el objeto de la literatura regeneradora del 98: es decir, la busqueda del alma
castellana - como Giner propone una literatura que “labra en las honduras del espiritu
caminos de regeneracion y de progreso.” (Paisaje, 46) Asi, la estética geoldgica del 98,
que se adopta a la metodologia geologica, empieza a sembrar una senda del

espiritualismo. Sus discursos estéticos incorporan a los fenomenos de la industrializacién

del pais, pero, a la vez, desempefian como una voz critica al progreso materialista.
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Capitulo IV. La Sierra del Guadarrama

1. La Excursion a la Sierra del Guadarrama

Cazadores, pintores, naturalistas son los primeros que
aceptan la invitacion al viaje.
(Bernaldo de Quiros, “el descubrimiento del Guadarrama”)

Pedro Lain Entralgo recuerda que desde la antigiiedad europea, los escritores como
Virgilio y los artistas renacentistas miraron a través de un alma contemplativa la
naturaleza, a veces con una sed de reposo, u otras veces con una ambicion de comprender
la l6gica cosmica. Asi se habia establecido, desde la época temprana, una relacion intima
entre la mirada humana y la naturaleza en el arte y la literatura.

Particularmente, el critico indica unos momentos significativos en los que aquellos
artistas adelantados y unos ilustres modernos - como Alberto von Haller, fisidlogo y
poeta — convirtieron al monte salvaje de los Alpes en un paisaje de valor artistico. La
cuestion es como los escritores del 98 empezaron a desarrollar unas observaciones tan
atentas en consonancia con los sentimientos artisticos con respecto a su tierra y entorno; y
cuales fueron los idearios que quisieron proyectar en las imagenes del pasado, el presente
y el futuro de Espana a través de su nueva invencion del paisaje castellano.
(“Descubrimiento de un paisaje” en La Generacion del Noventa y Ocho 16-19)

El tema paisajista en el arte del 98 se concretiza con el descubrimiento de la Sierra
del Guadarrama. Bernaldo de Quir6s indico que el género del paisaje en el arte pudo

florecer debido a un interés por el viaje excursionista y el amor por las montanas los

cuales se compartieron comunmente entre los naturalistas y los pintores (28). Sobre todo,
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el interés académico por la Sierra proviene de un ilustrado gedlogo llamado Horacio
Benedict de Saussure. En su libro “Viaje a los Alpes” en 1779% realizo el estudio del
Mont Blanc ofreciendo un modelo para el estudio geologico y también para el arte
alpinista.

Alrededor de este periodo, en Europa, florecid la literatura del viaje a los Alpes:
por ejemplo, La Excursion (1977-1803) de Wordsworth; Goethe alab6 la naturaleza,
enfatizando el aspecto firme y masculino de las montafias alpinas: “unshatterable
masculine presence” y las rocas como “the oldest, firmest, secures, most indestructible
son of Nature.” (Voyage into substance, 360), mientras Burke en The Sublime and the
Beautiful da un valor estético a un aspecto mudable, flexible y femenino dentro de esta
grandeza de la naturaleza. (361) Por otra parte, un viajero francés llamado Teofilo
Guatier cred en su libro Viaje por Esparia unas notas artisticas sobre la naturaleza
castellana las cuales influyeron sobre la estética geoldgica del 98.

En Espafia hubo una tendencia literaria en la cual los escritores y pintores se
relacionaron con el Guadarrama de la misma forma en que Saussure lo hizo con los Alpes
(Bernaldo de Quirds, 29). Asi se generd la aficion por la Sierra del Guadarrama
compartiendo la misma intuicion geoldgica de Europa. Giner practico su peculiar
alpinismo pedagdgico y engendrd un ambiente artistico a base de dos caracteristicas
fundamentales del Guadarrama: la indole “varonil y masculina” cuyo “esfuerzo
indomable” hace sobrevivir la tierra espafiola bajo obstaculos drasticos del desastre

natural. Y la nota de la belleza femenina debido a su capacidad de armonizar los factores

65 “E] descubrimiento del Guadarrama” p.25.
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irregulares del terreno, lo cual hace que Espafia mantenga un ritmo tranquilo. (“Paisaje”
42)

El papel de unos excursionistas gedlogos como Casiano del Prado y Macpherson
fue crucial en el proyecto de establecer el conocimiento y la estética de la nevada del
Guadarrama. Ellos ofrecieron unos hilos conductores entre los gedlogos y los artistas en
Espaia y despertaron en la gente del 98 como Giner el amor por la naturaleza (Maria del
Carmen Pena, “Aureliano de Beruete...”17). El libro de Prado Descripcion fisica y
geologica de la provincia de Madrid relata sus excursiones a las montafias alpinas y los
Picos de Europa las cuales establecen una teoria general sobre la tierra, para luego
enfocarse en los componentes fundamentales de Castilla. La brijula, los mapas, y los
croquis que hicieron Prado y Macpherson acompafaron a los institucionalistas y los
artistas del 98 a lo largo de las excursiones del Guadarrama (Bernaldo de Quirds, 28).

Estos geodlogos y artistas fueron los pioneros en el desarrollo del conocimiento de
la naturaleza en contacto con el extranjero. Sin embargo, su propdsito principal estribaba
en el descubrimiento de su propia tierra para hallar la autenticidad de la geologia
castellana. Algunos pintores como Carlos de Haes y Martin Rico se consideran unos
verdaderos pintores alpinos y fueron, a la vez, los primeros retratistas de la sierra del
Guadarrama, intentando de elaborar el propio lenguaje del natural del Guadarrama en el
que se consolida una identidad teltirica de Castilla. Pena nota en el arte de Morera y
Galicia, como ese pintor paisajista se afano por capitalizar de cara a Europa los temas del
Guadarrama en su libro En la sierra del Guadarrama. Divagaciones sobre recuerdos de

un ano de pintura entre nieves. (Pintura de paisaje, 52)
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En 1871, se cre6 la Sociedad Espafiola de Historia Natural; en este ambito de la
investigacion pedagogica, Giner de los Rios y los alumnos de la Institucion Libre de
Ensefianza establecieron la cultura excursionista a partir del afio 1876%. Aureliano de
Beruete y Moret fue el pintor mas representativo quien se relaciono6 con la atmoésfera
educadora de la Institucion Libre de Ensefanza. Se integrd, por ejemplo, en la
constitucion de la “Sociedad para estudios del Guadarrama” en 1886, establecida por
Giner, y los gedlogos Macpherson, D. Francisco Quiroga y Sama.

Este impulso fue seguido por otras instituciones cientificas como Biologia Alpina
de Museo de Historia Natural, el Museo Nacional de Ciencias Naturales y el Laboratorio
de Geologia del Museo Nacional de Ciencias Naturales, y por otras instituciones de
caracter mas deportivo como la Real Sociedad Espafiola de Alpinismo Pefialara o del
Club Alpino Espaiol (1908) quienes tomaron sus modelos del Alpine Club en Londres

(1857) y Alpin Suisse (1863) (El Turismo y la Sierra de Guadarrama).

Dentro de este ambiente, se fundaron en Espaia las rutas viajeras del Guadarrama,
el estudio del natural, el turismo espafol, y los deportes en la nieve. Los institucionalistas
encabezados por Giner y D. Manuel B. Cossio, gedlogos, botanicos y deportistas alpinos
confluyeron con el amor del campo y colaboraron las expediciones al Guadarrama desde
la provincia de Madrid hacia unas montafias mas grandes del Guadarrama. Azorin, por

ejemplo, menciono esas rutas principales del Guadarrama en Doria Inés:

66 Las primeras organizaciones excursionistas de Espafia fueron constituidas en Barcelona en 1876 y 1878:
1" Associacié Catalanista d"Excursions Cientifiques (ACEC) y del 1" Associacié de Excursions Catalana
(AEC). Los fundadores fueron influenciados por las ideas positivistas de Auguste Comte en relacion a la
metodologia de investigacion en ciencias naturales y sociales: Jordi Mari-Henneberg, “El Excursionismo:
entre la ciencia y la estética” p. 6.
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Lejos, estan la eminencia de Pefalara, a 2430 metros sobre el mar; las
cumbres de las Guarramillas; el puerto de Navacerrada; los Siete Picos;
el Monton de Trigo, a 2.154. A continuacion de éste, en direccion al
Poniente, las curvas y redondeces de la montafia traza la silueta de una
mujer en su lecho de muerte — la Mujer Muerta — la parte de la Sierra
que se divisa desde la Canaleja es la seccion central de los montes
carpetanos, en que se juntan, por un lado, la Somosierra, y por otro, la

Mujer Muerta, enteramente segoviana. (Doria Inés, 87)

El descubrimiento del Guadarrama ofrecid un vasto espacio para numerosos
estudios acerca de la historia espafola. Los institucionalistas representaron un proposito
de promover la belleza de la tierra castellana desde varios puntos de vista: geoldgico,

cultural, historico, religioso y artistico.

Primero, el excursionismo del 98 se relacioné con el estudio climatologico y
topografico incorporando los factores del sol, la vegetacion, y la constitucion terrestre en
su proyecto artistico. Azorin menciona en un articulo “El clima de Madrid” que la
influencia determinista hizo presente las condiciones de aire, temperatura, hidrografia, y
luz en la literatura contemporanea (97). Este escritor del 98 recrea una imagen artistica

del Guadarrama con base en el reconocimiento de la condicién atmosférica de Castilla:

La luz de la altiplanicie castellana hace resaltar los contornos. Desde el

paseo de Rosales se ven como si estuvieran a dos pasos las
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anfractuosidades del Guadarrama y se tiene cercano el azul y el blanco
de la piedra berroquefia y - en invierno - de la pristina nieve. La pureza
del cielo en Madrid estimula la apetencia de limpidez. (Azorin, “El

clima de Madrid” en Madrid, 96)

Los artistas del 98 abogaron por la belleza de la naturaleza orgéanica de Espafia
substituyendo la imagen del Mont Blanc con la del Guadarrama: “el azul fugitivo de la
Sierra cambiante en las cumbres excelsas por la blancura de la nieve.” (Bernaldo de
Quirds 30) Via una union del cultivo geologico y el artistico, pretenden establecer una
autenticidad castellana en el paisaje. La organizacion del Club Alpino Espaiol, por
ejemplo, muestra el anhelo de evidenciar los restos del glaciarismo, las huellas
prehistoricas de la flora y fauna, y de la especie humana en la tierra espafiola para

consolidar la existencia telurica de su pais:

A los glaciales que en la época cuaternaria, cuando alboreaba la
Humanidad, se produjeron en los Picos de Europa, en Gredos, en Sierra
Nevada, en los Picos de Urbion, obedeciendo a las leyes de la

evolucion del planeta, y en Pefialara se debe la majestad imponente de
la faz oriental del macizo... Ese Hoy de Pefalara... constituye el molde,
la negativa, como si dijéramos de un “glaciar” cuaternario que se

alimentaba de extenso campo de “nevé” o neviza... (El Turismo, 72)
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Por otra parte, el estudio del suelo se asocia con el proyecto de construcciones
modernas tales como el ferrocarril, las carreteras, los canales, las fuentes, varios paseos
para facilitar la adaptacion a las montanas y los caminos a la sierra del Guadarrama desde
Madrid. En particular, el Club Alpino Espafiol ejercio la labor memorable de las
construcciones del “Ferrocarril eléctrico de Cercedilla al Puerto de Navacerrada” para
facilitar las rutas entre el Macizo de Siete Picos y la Maliciosa y el camino de regreso a
Madrid. Por tanto, las imagenes de los paseos, las carreteras y el automovilismo se
ocuparon de un valor de la imagen nacional. En este contexto, elementos como los
humos, el ruido de la maquina, y el acto movedizo de parar y pasar de una estacion a otra,
dieron nuevos sabores modernos en la literatura y el arte del género paisajista — viajero:

“Tienen poesia las pequefias estaciones en que un tren lento se detiene

largamente... Tiene, en fin, poesia, la llegada del tren, alld de madrugada,

a una estacion de capital de provincia; se escucha el resoplar de la

locomotora; suena una larga voz; el tren se pone otra vez en marcha”
(“Los ferrocarriles” en Castilla)

“El tren camina y camina,/ y la maquina resuella, y tose con tos ferina./

i Vamos en una centella!” (“en tren” en Campos de Castilla, 131)

A pesar de que realizaron su arte con una conciencia cientifica, los excursionistas
se dieron cuenta que Espaiia sufria una transformacion cultural debido a los adelantados
modernos. A lo largo del viaje, esos viajeros advirtieron el aspecto negativo de la
industrializacion del siglo XIX - la imagen de prosperidad creciente que dia a dia iba

llegando a un estado de vicios y holganza. Por otro lado, las montafias representan para
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esos excursionistas un germen de vida, un descanso al espiritu, y un beneficio de
experimentar con aires puros y aguas cristalinas a través de los cuales uno fortalece la
fuerza fisica e intelectual.

Por ejemplo, el viaje de Fernando Ossorio, el protagonista de Camino de
perfeccion de Baroja experimenta alrededores de Madrid, Sierra del Guadarrama y unas
ciudades antiguas como Segovia, Illescas, Toledo, Yécora. Este viaje implica un afan de
acercar al verdadero sentido de la existencia humana para superar del limite de la vida
modernizada. Unamuno saca el mismo sentido rousseauniano de la contemplacion sobre
el paisaje: “...aquel repliegue sonoro del alma, se me formo entre los repliegues de mis
maternas montafas... el hombre en la tierra, entre los montes...llega a aquel punto donde
la serenidad nace... desea confundirse con la tierra, hacerse tierra, ser tierra” (“Recuerdos
entre montafias” en O.C. VIII, p.358) / “...voy a retemplar entre valles y montafias mi
hebra, cuando voy a remontarme al hombre primitivo. Odiosa ciudad de las
vanidades...el campo es una liberacion” (4dndanzas..., 35)

También los excursionistas desarrollaron unas perspectivas historicas a lo largo del
paseo por los pueblos antiguos con el proposito de luchar contra las causas debilitantes de
la vida urbana. Para apreciar la belleza del paisaje cultural, incluyeron unas rutas de valor
historico. En particular, el Monasterio de San Lorenzo, el Escorial, y el Monasterio del
Paular son lugares que tanto los alpinistas como los escritores del 98 favorecieron durante
sus excursiones. Los viajeros creyeron que un lugar histérico como Monasterio de San
Lorenzo situado en la estribacion meridional del Guadarrama dio un fuerte efecto

artistico y religioso que incrementd la espiritualidad en la tierra castellana. Es frecuente
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ver que los artistas del 98 profundizaron unas notas artisticas durante sus visitas a los
antiguos conventos, castillos, patios, jardines, panteones, y unas pinturas religiosas en
€s0s monasterios.

Por tanto, la excursion que les llevo a la busqueda de huellas prehistoricas en la
naturaleza espafiola, cumplio otro propdsito de apreciar la raiz cultural e historica.
Durante la excursion del 98, se buscaba la divulgacion de la historia y del arte de las
distintas tierras y regiones de Espafa. Sobre todo, en el lema del descubrimiento del alma
castellana, esos escritores recorrieron en busca de las costumbres afiejas, los romances y
leyendas antiguas y el arte clasico para recuperar el hilo entre el pasado y el presente de
su pais.

En este contexto, los excursionistas se vincularon con la literatura clasica en cuanto
al tema del paisaje. Bernaldo de Quiros sefiala una relacion estrecha entre el
excursionismo geologico del 98 y la literatura antigua. Segun ¢, el cultivo del
Guadarrama comenz6 con Libro de la Monteria del Rey Alfonso XI; el Libro de Buen
Amor de Arcipreste de Hita; Poema de la Caza o la Diana de D. Nicolds Moratin; Viaje
por Espania de D.Antonio Ponz; Epistola de Fabio a Anfriso de Jovellanos. Por esta
linea, siguen unos autores mas contemporaneos como Tedfilo Gautier y el poeta belga
Verhaeren, autor de Esparia Negra quienes contribuyeron a establecer el arte del
Guadarrama en la Generacion del 98. (“El descubrimiento del Guadarrama” p.26-28)

En cuanto a la pintura, los artistas del 98 se relacionan con unos cuadros de
Velazquez, el Greco y Goya como Azorin dijo: “;De qué manera, sino gracias a la

Institucion Libre de Ensefianza ha podido alentar ese grupo de literatos y artistas nuevos?

87



... puede decirse que nos hicieron ver esa montafia que Velazquez y Goya habian puesto

en lo lejos de sus cuadros®7”

Por ejemplo, Antonio Machado quiso resucitar, durante su composicion de Campos
de Castilla, el sentido tradicional mediante el antiguo género del romancero del cual
salen las primeras voces del pueblo. El poeta presenta su nuevo Romancero “La tierra de
Alvargonzales” como una cancidn que evoca una imagen primitiva del campo de Castilla
considerandola equivalente al “libro primero de Moisés, llamado Génesis.®®” En un
contexto semejante, Azorin reconstruye, a lo largo de las narraciones viajeras de Castilla,
una literatura de los pueblos con base en la literatura clasica de Espafia como E/ Cid, La
Celestina, Lazarillo de Tormes, etc. Resucitando el amor del Calisto y Melibea, por
ejemplo, el autor propone reconstruir el amor intimo por su historia, imponiéndole un
sentido legendario al paisaje. Esos viajeros hacen coincidir el proposito geologico de
indagar las evidencias del origen y la evolucion de la tierra castellana con una esperanza
poética de arrancar el alma arquetipica de su pueblo utilizando el efecto del arte clasico.

Asi, a lo largo de este viaje de reminiscencia al pasado, engendraron unos
elementos inspiradores y artisticos dentro del concepto de la naturaleza, amplificando el
ideario positivista del medio difundido a principios del siglo XIX: “los grandes medios
son el sol y el aire, el silencio y el arte” (El Turismo, 23). El critico e historiador Gregorio
Cruzada Villaamil indica que aun en el momento en que florecio el realismo en el arte

espanol, los artistas no se olvidaron de la tradicion de idealismo: “el paisaje no es copiar

67 Azorin, “Las obras de Giner” en Boletin de la Institucion Libre de Ensefianza, Madrid, 1918, p. 207.
68 “prologo de Paginas Escogidas (1917): Campos de Castilla” en Campos de Castilla, 275-6.
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con un realismo material lo que la naturaleza presenta, sino la tradicion por medio del
arte, del sentimiento que la verdad, que la naturaleza inspira al artista.”¢?

Liberados del estricto sentido del naturalismo, los excursionistas expresaron sus
emociones personales. Por tanto, el paisaje, en muchas ocasiones, se convierte en un
estado de fuerte subjetivismo. Las sierras del Guadarrama empiezan a evocar un lirismo
de sensaciones religiosas y artisticas. Por ejemplo, los excursionistas personifican la
imagen de la Maliciosa como “La Monja” imponiendo unas impresiones subjetivas como
“la montafia se asemeja su silueta a la de una toca de religiosa, aumentandose esta
semejanza en invierno, cuando ambas alas de la toca aparecen blancas por la nieve.” (El
Turismo, 49)

El alpinista Antonio Prast, lamentandose por tanto que se esté olvidando la
naturaleza espafiola, desea cobrar nuevo orgullo de su pais: “esa silueta, para nosotros tan
olvidada, debiera tener la celebridad de la silueta del Napoleon en el Mont Blanc.”
(“Curiosidades del Guadarrama” en Club Alpino Espariol, 99) No solo quieren alcanzar la
grandeza del paisaje europeo, sino que esos excursionistas pretenden inspirar el
Guadarrama con una especie de animismo a través de una reunion poética y espiritualista.

Por ejemplo, los viajeros otorgaron a la vista de la Mujer Muerta del Guadarrama
una dimension mitoldgica apoyada en antiguas historias del amor y la muerte. Asi que las
formas raras y grotescas de los montes y las rocas causadas por unos grandes terremotos

historicos se metaforizan por lo dramatico emocional de pasion, del amor tragico y la

69 Cruzada Villaamil, G., “Exposicion Nacional de Bellas Artes de 1866, El Arte en Esparia, Madrid,
1866. Citado en Pintura de paisaje e ideologia p.37.
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muerte de los amantes. Gracias a esos elementos literarios y espirituales, el paisaje del 98
canta lo eterno del espiritu:
...espird Urbus siempre abrazado/ a aquella inmensa mujer de piedra./ Si
al Guadarrama vais algin dia/ y a la gran muerte la véis nevada,/ llorar de
un alma la fe tardia/ que en sus dolores desesperada/ atn palpitante y
estremecida/ en un eterno beso se bebe./ La bella imagen que dolorida/
vivir parece bajo la nieve. (“La Mujer Muerta” en Club Alpino..., 98)

Por lo tanto, los alpinistas y los artistas del 98 pasaron por un proceso interesante.
Desde las contemplaciones sobre las transformaciones geoldgicas de grandes sierras,
montes, rocas, valles, los arroyos, los rios, etc. establecid un proyecto patriotico,
incorporando unos matices artisticos, narrativos y legendarios en su paisaje. Los
elementos narrativos vistos en Castilla de Azorin y Campos de Castilla de Machado
ofrecen una funcion de disolverse el paisaje terrenal en la conciencia e inconsciencia de
los espanoles. De ese modo, esas canciones resonantes se engendran y se arraigan en una
confianza patridtica en el estado abismal de la conciencia. Recordemos unas palabras de
Unamuno: “La primera honda leccidon de patriotismo — afirma don Miguel Unamuno — se
recibe cuando se logra cobrar conciencia clara y arraigada del paisaje de la patria.”
(citado por Lain Entralgo,197) Antonio Machado expresa el mismo anhelo de recuperar
la intimidad y penetrar a lo mas profundo de su tierra a través de innumerables intentos
de observar la imagen fisica del Guadarrama:

(Eres ti, Guadarrama, viejo amigo,/ la sierra gris y blanca,/ la sierra de

mis tardes madrilefias/ que yo veia en el azul pintada?/ Por tus barrancos
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hondos/ y por tus cumbres agrias,/ mil Guadarramas y mil soles vienen,/
cabalgando conmigo, a tus entraias. (Campos de Castilla, 120)

El arte y la literatura del 98 nacieron de una necesidad de regenerar la identidad
nacional mediante nuevo reconocimiento intelectual. Giner de los Rios ofrecié un
movimiento reformativo en la ensefianza universitaria asociandose con nuevas filosofias
modernas como el positivismo combinado con el nuevo idealismo krausista. El
excursionismo estuvo dentro de las actividades intelectuales que procuraron fomentar el
libre aprendizaje entre los jovenes espafioles. Asi que esos excursionistas propusieron
cultivar la habilidad de observar la realidad. En la misma linea, el espiritualismo, que se
nota en su proyecto excursionista, desempefia el papel de agudizar la conciencia humana
e intelectual a través de la cual uno persigue el ideario mas sublime para el desarrollo de
su pais como Giner propuso en su articulo “Paisaje”: “labrar en las honduras del espiritu

camino de regeneracion y de progreso.”

2. El contraste de lo permanente y lo pasajero en la morfologia montafiosa y en el
concepto del pueblo.
“All the dry land, and every Continent, is but a kind of
Mountain. Neither is there any original island upon the Earth, but
is either all a Rock, or hath Rocks and Mountains in it”
(Thomas Burnet, The Sacred Theory of the Earth 1684)
El estudio sobre la tierra - la morfologia de las montafias, las actividades volcanicas

y los terremotos catastréficos y los descubrimientos de los animales extintos — llevo a

cambiar el enfoque en la percepcion del mundo: la percepcion sobre la creacion,
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completa y determinada por la obra divina se substituyd por un nuevo interés en
investigar los fenomenos cambiantes y evolutivos en la naturaleza y en la especie viva.

Este cambio se manifiesta en el arte a finales del siglo XIX y principios del XX.
Mientras el género del paisaje se desarrolld por los roménticos, quienes celebraron la
grandeza de la naturaleza y expresaron sus sentimientos ante su infinitud, los nuevos
paisajistas del XIX agregaron un nuevo énfasis investigativo, teniendo en cuenta
multiples fendmenos que estuvieron involucrados a la formacion de la tierra. Los
protagonistas del paisaje no son solo las montafias y los valles. Los detalles de fendmenos
quimicos y cambiantes — la erosion, sedimentacion de las rocas, la radiacion del calor y
sobre todo, los efectos del sol y las luces que causan los cambios de colores y la formas
del paisaje -79, ocuparon una parte importante en la morfologia de la cordillera de Espafia
para enfatizar el proceso vivo de la transformacion gradual de la tierra.

Otro aspecto significativo es que el paisaje en base a la observacion fisica llevo a
adquirir un lirismo nuevo también. Al entendimiento del constante cambio geologico en
la formacion de la tierra se le atribuy6 una cualidad artistica en la literatura paisajista. Por
ejemplo, Antonio Machado celebra la poesia paisajista de José Moreno Villa, destacando
“los elementos fluidos del paisaje” que son inevitables de notarse aun durante la
meditacion transcendental sobre la eternidad de Castilla. Son nuevos elementos con los
cuales el poeta dicta una “norma estética” del paisaje moderno, se crea el valor de las

imagenes liricas. (“Reflexiones sobre la lirica” en Campos de Castilla, p.276-7)

70" Giner incluye estos fenomenos minuciosos antes de llegar a una vision organica del suelo castellano en
su teoria de paisaje.
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En algunas descripciones, Azorin crea un estilo naturalista para denotar contintia
transformacion de la tierra. Asi, el enfoque de la naturaleza moderna esté en el proceso
vital y nuevas sensaciones flotantes. Se hace un contraste entre la imagen evasiva y
atmosférica y la imagen masiva, solida e inmovil del suelo castellano - simbolizado éste
en su descripcion por “lo hondo de acantilado” “la extension infinita” y “las pefias™:
“Sabemos que aqui a nuestros pies, en lo hondo de ese acantilado, comienza la extension
infinita. Pero percibimos el rumor ronco, incesante de las olas, que se estrellan contra las
penas” (“El mar” en Castilla 129)

Debido al aspecto de fluidez, el paisaje moderno obtiene una viveza y riqueza en la
visualizacion y colores que varian segun los cambios naturales. Por esa razon, a pesar de
una actitud mas empirica, el paisaje del siglo XIX desarrolla una vision intuitiva a su
manera ya que la observacion de los artistas reacciona de un modo mas vibrante,
instantdneo, rompiendo con el ideario del objetivismo en el que se cree captar imagenes
permanentes.

En este contexto, unos pintores participaron también en el establecimiento del
género del paisaje y compartieron el cultivo de la naturaleza con los escritores del 98.
Principalmente, Carlos de Haes fue el pintor mas representativo en la iniciativa del

género del paisaje’!. Era un experto en la botanica y en la geologia e integrd una rigurosa

71 El género del paisaje empieza a fundarse en 1844 cuando la Academia Nacional de Bellas Artes creo la
Céatedra de Paisaje en 1844. Genaro Pérez Villaamil ejercié como el primer maestro de la pintura paisajista
adepto a un estilo romantico, pero, fue Carlos de Haes quien contribuy6 a consolidar el género paisajista,
realizando con sus discipulos practicas al aire libre. Después de haberse educado en Bélgica en donde
participd en la escuela realista, se present6 en la Catedra en 1857 con un nuevo método — mas fiel al estudio
de la naturaleza - recorriendo toda la geografia espafola. Luego, el género siguio6 floreciendo por sus
discipulos como Aureliano de Beruete, Martin Rico, Jaime Morera y Galicia: Maria del Carmen Pena,
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observacion fisica de la naturaleza en su arte. Cabe destacar que el pintor inici6 las
pinturas del aire libre para formar una comunicacion mas directa con la naturaleza. Maria
del Carmen Pena indica que fue Haes — con una preocupacion por un conocimiento
directo y profundo de la naturaleza - quien trajo una nocién del arte como “verdad.”
(“Aureliano de Beruete y Moret, Personaje y paisajista espafiol de fin de siglo” en
Aureliano de Beruete: 1845-1912: Exposicion organizada por la Obra Cultural de la
Caja de Pensiones, 14)

Con el movimiento positivista del siglo XIX que trajo el estudio de Geologia con
nueva vision evolucionista, los artistas comenzaron a poner una atencion particular
primero en los detalles fisicos y fendmenos cambiantes, luego, en su influencia orgéanica
en la vida humana. A finales del siglo XIX, por un lado, el arte del aire libre del 98 aclara
una nueva estética, despidiéndose de los antiguos idealistas: “A principios del siglo era el
pais académico con figuras mitologicas y con pastoras vestidas de fino...mas hoy se
incurre en el problema contrario: se coge el terreno que cabe en el marco y se le pinta
botanica, geoldgica y pericialmente.” 72

Por otro lado, ese nuevo interés del paisaje esta relacionado con el tema nacional.
Bajo la crisis nacional del fin del siglo, esos artistas se afanaron por reflejar, a través del
analisis riguroso de las montafias y rocas — como la base principal de su tierra -, una
vision del origen y de la continua evolucion de sus pueblos. En este sentido, el género del

paisaje, que establece una relacion estrecha entre el hombre, su pueblo y su ambiente

“Primeros pasos del paisaje realista espafiol en la escuela de Bellas de Artes de San Fernando” en Pintura
de paisaje e ideologia.

72 Fernandez Florez, L., “Exposicion de Bellas Artes”, La [lustracion Espanola y Americana, articulo V,
30-VI-1884. citado por M. del Carmen Pena, Pintura de paisaje e ideologia: la generacion del 98, 37-8.
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natural, se desarrolla junto con el deseo de hacer tangible la identidad viviente de
Castilla.

Al contemplar las rocas masivas y las montafias, celebran la permanencia de
Castilla. Luego, no evitan ver los elementos — sobre todo, las luces - que causan
constantes transformaciones en ella, dindole al paisaje una caracteristica efimera, y de
puras sensaciones. Bajo estos factores ironicos en la observacion fisica de la naturaleza,
Azorin escribe un articulo titulado “Eternidad y fugacidad” en donde habla de un arte que
se basa en la confusion entre la vision cientifica y la poética; lo objetivo y lo subjetivo; la
vision absolutista y la relativista. Asi que el paisaje de finales del siglo XIX y principios
del XX, se nutren de varios movimientos estéticos - contradictorios entre si - apoyando
esta paradoja en la naturaleza: el realismo, el naturalismo, el impresionismo y el
luminismo’3, etc.

En un semejante contexto, Giner de los Rios sefiala que el arte basado en esta
vacilacion da una funcidn particular: hace aspirar a lo eterno del pueblo, y a la vez,
asegurar una existencia vital con una implicacién de la renovacion persistente.

En la progresion historica de la humanidad hay siempre dos factores:
uno idéntico, invariable, constante, en la unidad de su naturaleza; movil

otro, caracteristico, pasajero...Doble, por consiguiente, ha de ser el

73 Todos los pintores que propusieron la pintura del aire libre se interesaron en comiin en el cambio de las
luces y su efecto en la representacion de la naturaleza. Sin embargo, las pinturas de Carlos de Haes se
reconocen mas por el realismo pictdrico que estriba en el estudio del natural bajo la influencia del
empirismo inglés mientras los pintores posteriores y discipulos de Haes como Aureliano de Beruete y
Martin Rico estuvieron mas expuestos bajo la influencia del impresionismo francés. Un pintor como
Sorolla, por otro lado, desarroll6 su propia técnica, basada en el mismo efecto de las luces, la que se llama
“luminismo.”: Véase Carmen Pena, “Primeros pasos del paisaje realista espaifiol en la escuela de Bellas
Artes de San Fernando”, “Impresionismo y luminismo” en Pintura de paisaje e ideologia. También,
Francisco Calvo Serraller, “In the Light of Painting” en Spanish Painters in search of Light, p. 19-21
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objeto de la creacion artistica que aspire a vivir eternamente en la
memoria de los pueblos; debe por un lado referirse a las leyes
necesarias de lo bello; por otro, al caracter de la civilizacion en que
nace: lo inmutable y lo temporal, lo accidental y lo absoluto han de
tener en ella representacion.  (“Consideraciones...”, 157-8)

Al sintetizar estos aspectos, vale mencionar nuevamente a Haes, el precursor de la
pintura del suelo y del aire libre. Pena da una explicacion historica del desarrollo del
género del paisaje en Espana que se inicio a partir del afio 1844 cuando la Academia
Nacional de Bellas Artes estableci6 la Catedra de Paisaje. Haes ejercio como la segunda
catedra y se considera como el precursor de la pintura paisajista, superando el estilo
romantico de su maestro Genaro Pérez Villaamil’4.

Los indoles en su vida educativa contribuyen a determinar una transformacion
notable en el modo de constituir el concepto del paisaje del fin del siglo XIX: su
aprendizaje en Bélgica en donde adopta al nuevo movimiento del realismo y a las
pinturas del aire libre; sus viajes por Francia, Holanda y Alemania le llevaron a
interesarse en la idea positivista de que la geografia era la ciencia basica para la
renovacion del arte paisajista. Al regresar a Espafia en 1855, desarrolla el tema de las
altas montafias, campos y ciudades castellanas. Asi, el género del paisaje se integro con

las actividades excursionistas, ejerciendo las pinturas del aire libre.

74 Vease M. del Carmen Pena, “Capitulo II: Primeros pasos del paisaje realista espafiol en la Escuela de
Bellas Artes de San Fernando” en Pintura de paisaje e ideologia.
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Este proceso coincide con el periodo en el cual los primeros gedlogos naturalistas
como Casiano del Prado y Macpherson exploraron el territorio espafiol, realizando los
mapas para sus investigaciones. Haes y sus discipulos confluyeron a ese movimiento
intelectual y exploraron toda la geografia espafiola. Eventualmente, algunos pintores —
Beruete en particular — se relacionan con Giner de los Rios a través del mismo proyecto
del excursionismo y el mismo ideario de recuperar la autenticidad castellana mediante la

estética geologica.

Siguiendo a la tradicion europea del alpinismo, Haes comienza a pintar una serie de
los Picos de Europa y Pirineos; estableciendo una base investigativa para la morfologia
montafiosa en general la cual se sirve para el estudio de la sierra del Guadarrama. Haes y
sus estudiantes aportan unos modelos para la descripcion de los componentes de las
sierras del Guadarrama en la Generacion del 98. En el campo literario, Baroja muestra su
gran aficion por las imagenes de grandes montafas y las rocas que constituyen el

espinazo de Castilla:

Una ingente montafia, brotaba sola, separada de otras muchas, desde el
fondo de una concava hondonada, y al subir y ascender enhiesta, las
plantas iban escaseando en su superficie, y terminaba en su parte alta
aquella mole de granito como muralla lisa o pefion tajado y desnudo,
coronado en la cumbre por multitud de riscos de afiladas aristas, de
pedruscos rotos y de agujas delgadas... En lo hondo del valle, al pie de

la montafia, veianse por todas partes grandes piedras esparcidas y rotas...
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solo algunos pinos escalaban, bordeando torrentes, barrancos, la cima de
las montafias... Aquellas rocas erguidas, de formas extrafias parecian

gigantescos centinelas mudos... (Camino..., 70-1)

Mediante una rigurosa observacion, los artistas hacen recordar un fundamento
geoldgico y evocar una idea del origen y la evolucion de su pais. Frecuentemente, tanto
los escritores del 98 como los pintores como Haes muestran una atencion comun en las
imagenes desnudas de las montafas sin mucha vegetacion enfocando solo en los
elementos basicos de la Sierra como las rocas, pefias, riscos. (“Y otra vez roca y roca,
pedregales desnudos y pelados serrijones”: Machado, “Orillas del Duero™, 112); “Nos
hallamos en lo alto de una montafia;... las laderas del monte acaban en unos pefiascales;
una aguda restinga se destaca de la costa y entra en el mar (Castilla, 130); “entre los
picachos de un monte formado por pedruscos, sin arboles ni vegetacion alguna. ..
enormes pefas cubiertas por el musgo.” (Camino de perfeccion 54-5)

En sus pinturas Haes, enfatiza las rocas estratificadas, los desfiladeros entre las
montafias, las laderas expuestas en las cuales evidencian los tipos del macizo — granitico
o gnéisico y los procesos quimicos de los minerales. Estas descripciones naturalistas
reflejan un anhelo del artista por indagar la arraigada y antigua estirpe geoldgica en la
formacion de la tierra castellana. Esta imagen no solo evoca un tiempo estancado en el
pasado remoto; sino que el artista desea probar también la ley del organismo vital que
funciona debido a continuas actividades del sol - que hace variar la forma y los colores y

jugar entre la sombra y la luz en sus pinturas.
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Por otro lado, estas descripciones detallistas de Haes coinciden, en cierta medida,
con la teoria del “medio” de Taine que se difundi6 en la generacion del 98. Pedro Lain
Entralgo sefiala que el amor patriotico que se refleja en el acto de contemplar sobre el
paisaje castellano estriba en la exactitud positivista (199); en este contexto, cita a Azorin:

La tenaz preocupacion por el hecho y por el medio hizo que la generacioén
de 1898, al estudiar el medio y observar el hecho, hiciese surgir en el arte
la realidad espafiola. Puesto que el medio era Espafia y el hecho era la
sociedad espaiiola, viajes, ciudades, paisajes, tipos, escenas interiores
hubieron de ser estudiados minuciosa y perseverantemente’>.

En la misma linea Pena nos explica la razon por la cual la estética geologica de
Giner se fundamenta en el ilustre naturalista A. Von. Humboldt, quien crey6 que el
estudio enciclopédico de la naturaleza era crucial para que despertara la conciencia
intelectual y educativa de un pueblo. (“Aureliano de Beruete y Moret, personaje y
paisajista espafiol de fin de siglo, 15).

Sin embargo, es importante recordar que esos estudios naturalistas no dejaron de
armonizarse con el espiritu romantico a pesar de que el nuevo positivismo contradice a la
tradicion idealista. Es decir, el proposito principal de este arte que se refiere a la
busqueda del origen y la evolucion del pueblo espafiol, al fin y al cabo, consiste en hacer
emerger la espiritualidad castellana. Lain Entralgo observa en el arte del 98 que la
formacion naturalista de Castilla llega a referirse deliberadamente a la configuracion

psicoldgica de sus habitantes y a la orientacion ideal de su historia (205).

75 Citado por Pedro Lain Entralgo, p.199.
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En contexto, surgieron la idea del “espiritu territorial” de Ganivet, la definicion de
la historia interna de Giner, seguido por un concepto semejante de la “intrahistoria” de
Unamuno. Esa implicacion psicologica en las descripciones geologicas se refiere también
a una poetizacion en la que partido de los elementos historicos y empiricos, emergen
valore espirituales y subjetivos:

La verdad es que el sentimiento nace de la historia acontecida sobre la
tierra que el escritor mira y de la imagen que de esa historia hay en el
alma del escritor. El paisaje es de Castilla, y esta precision historica es la
que otorga al fragmento de naturaleza su densa melancolia” (201)

Asi que la imagen primitiva de los llanos y las sierras de Castilla se sirvié de un
espacio en donde el artista expresa su deseo primordial de regresar a un estado
arquetipico o colectivo del alma castellana a base de una atenta observacion. En este
sentido, Lain Entralgo llama el espiritualismo del 98 como “una emocion telarica” que
implica “una leccion patriotica.” (186) En este sentido Baroja conecta una emocion
solitaria con la tierra seca sin vegetacion: “el paisaje se extendia triste, desolado™ (56)
mientras Unamuno considera Castilla como su propia identidad ontologica: “esta tierra
espaiola, cuna y tumba, me cogera con el ultimo abrazo maternal de la muerte.” (citado
por Lain Entralgo, 16)

Durante las excursiones por las sierras, Haes inspira a sus discipulos a realizar las
practicas del aire libre para captar la realidad circundante (Carlos de Haes, 144). En sus
pinturas podemos observar que en sus miradas observadoras se interpone un

engendramiento emotivo durante la contemplacion sobre su tierra.
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En una pintura, titulada “Cercanias de Madrid”, el pintor toma el enfoque en el
suelo mismo sin imagenes concretas. A pesar de que no tengan descripciones de ciertos
objetos, en esta imagen de un desmonte se recrean unas sensaciones vitales, llevandonos
a imaginarnos el estado primordial de la tierra. Para hacer visibles los invisibles
fendmenos naturales, solo pinta los troncos de unos arboles cuya vida depende de las
aguas de un charco estancado. En ese trozo del paisaje, el pintor crea sensaciones
estancadas al tiempo y al suelo primitivo. Al mismo tiempo, hace visibles unas
actividades organicas de la vida en las cuales contribuyen las luces del sol, y el oxigeno
que producen las hierbas verdes, las aguas, las nubes blancas en esta pintura.

Es frecuente ver que los escritores del 98 poetizan su tierra simbolizando como un
espacio solitario, desolado e inhabitable. Como Haes, esas imagenes tienen una funcion
de evocar un anhelo por un momento primitivo — contradiciendo a la vida disfrazada por
la modernidad. En ese paisaje vacio y poético, canta nueva posibilidad abierta para
recrear la esperanza: “Hacia el camino blanco estd el meson abierto/ al campo
ensombrecido y al pedregal desierto.” (“A Orillas del Duero”, 105)

Asi el paisaje del 98 canta a lo eterno del alma colectivo del pueblo castellano a la
vez que hace recordar la habilidad vital para recrear nueva vida y adaptar a constantes
cambios; como Giner habia propuesto ver una madura combinacién de lo absoluto y lo
pasajero en la progresion historica de la humanidad. Debido a esta reunién de lo
espiritual y lo fisico, el paisaje del 98 facilita en cultivar un camino de la idealizacion

poética en sus discursos nacionales. Para esos artistas, el proceso de cultivar un pristino
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estado de Castilla esté ligado directamente al esfuerzo de purificar su propio lenguaje

poético.

3. La visualizacion del tiempo: la luz, los colores y las nubes en el paisaje
castellano.

“Un paisaje nace con la luz de cada dia y muere con ella
- Pedro Lain Entralgo, La Generacion del Noventa y Ocho.

La nocidon mas representativa que determina lo caracteristico de la estética moderna
en el arte y la literatura es la presencia visible del tiempo el cual se refiere al movimiento
de las luces y los colores en el paisaje. A este respecto, Elissa Marder menciono el
“modernism” del arte europeo: “Baudelaire invokes the reader’s permission to call the
“transitory, fleeting beauty of our present life.” (Dead Time: temporal disorders in the
wake of Modernity) En un semejante contexto, Antonio Machado otorga este sentido
moderno al paisaje: “Todo se mueve, fluye, gira, cambian la mar y el monte y el ojo que
mira.” (Campos de Castilla, 104) Asi el poeta define su época como un “fin de siglo” en
que se crea un arte decadentista debido a la sensacion mortal de un hombre encarcelado
en el tiempo: “tenemos una conciencia marcadamente temporal de nuestro existir. El
hombre de nuestra centuria ha sido un sedicente enfant du siecle, ha hablado de un mal
del siglo, y habla, en nuestros dias, de un fin de siglo” (O.C, 521)

Para hacer visible y estético el movimiento del tiempo, el poeta francés lo
personificé como una mujer llamandola “passante” que refleja la imagen transitoria.

Vemos el paralelismo entre esa “passante” y una mujer innominada “Ella” en Diario de
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un enfermo de Azorin.’® El viajero persigue a esa figura misteriosa a lo largo de su viaje.
Ella podria interpretarse como un simbolo metafisico que causa la agonia existencial en
el interior del protagonista quien vive, sin ideario ni fe absoluta, destinado a anhelar
incesantemente lo incognito en la vida materialista.”” En este contexto, inici6 una
excursion a Toledo, la ciudad llena del arte y la religiosidad - en un sentido iniciatico -
partiendo de una ciudad contrapuesta, Madrid, en la que “nada es eterno; todo cambia;
todo pasa; todo perece” (178) y cuya temporalidad se acelera, cada dia con mas
velocidad, por nuevas invasiones tecnologicas: teléfono, fotografia, ferrocarriles,
automoviles, periddicos, etc.

Litvak sefala que a pesar de la critica a las imagenes modernas, la velocidad,
causada por la industrializacion, fue un elemento importante que contribuy6 a enriquecer
el paisaje haciendo a los objetos del mundo visible atractivos con un estimulo de nueva
percepcion (El tiempo de los trenes, 213). En varios aspectos, la industrializacion trajo
ciertos cambios en el modo de contemplar sobre el paisaje. En cuanto a la presencia del
tren, por ejemplo, Litvak sefiala: “la velocidad del tren hace percibir la sucesion de vistas
tan rapidas como siempre cambiantes muecas cuya sintesis es un paisaje evanescente.”

(213)

76 Francisco José Martin habia notado esa posible influencia del soneto baudeleriano “A une passante” en
el encuentro entre el protagonista y la mujer innominada. Véase las anotaciones a pie de la pagina de
Diario de un enfermo, p.167.

77T Azorin simboliza esa sensacion temporal y existencial a través de una imagen femenina en otro articulo:
“¢No habéis encontrado nunca en vuestra vista una mujer que os ha hechizado durante un momento y que
luego ha desaparecido? Esas mujeres son como estrellas que pasan rapidas en las noches sosegadas del
estio [...] Yo he sentido muchas veces estas tristezas indefinibles; Yo veia entonces y he visto luego, alguna
de estas mujeres misteriosas sugestionadoras, que como el mar azul que se ensanchaba ante mi vista, me
hacian pensar en lo Infinito: “esas mujeres” en Obras Selectas de Azorin, p.321.
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El interés por la velocidad en el arte moderno, sin embargo, no se origina de la
invencion tecnologica sino que se debe principalmente a la observacion directa de la
naturaleza. Los ge6logos se cuestionaron sobre la fuerza natural que se encarga de
constantes transformaciones, destrucciones y renovaciones. Esta cuestion fue el punto
principal en el que los gedlogos, poetas y filosofos se reunieron a alabar lo sublime y lo
misterioso de la naturaleza: “What is Nature? What is this amazing plasticity that
mutates, transforms, dissolves, and renew itself? Is it what Plato and his followers
claimed: an Ingelligence, a World Soul, the immediate act of God, a living force that
enlivens everything and reconstitutes matters? (Stafford, Voyage into substance, 322)

A. Von Humboldt dedica la primera parte de su libro Cosmos: a sketch of a
physical description of the universe (1855), al estudio del sol considerandolo como
cuerpo central del cosmos con respecto a los fendémenos terrestres y al conjunto de
fuerzas activas en el sistema universal: percibe la funcion de las vibraciones del calor y la
luz como la base principal de toda vida organica. Por otra parte, Edmund Burke
menciono, en The Sublime and Beautiful (1796), el papel determinante de la luz en el
arte, “All colours depend on light. Light therefore ought previously to be examined” (76);
y enfatizd que su atraccion consistia en su velocidad que produce la variedad de los
colores y el contraste artistico entre luz y oscuridad: “for lightning is certainly productive
of grandeur, which it owes chiefly to the extreme velocity of its motion. A quick
transition from light to darkness, or from darkness to light, has yet a greater effect.” (77)

En el arte del siglo XIX, fue el impresionismo el que ejercio la estética de la luz

inspirada por una observacion empirica. Desde luego, la luz fue uno de los intereses
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centrales, admirada como un objeto de misterio y veneracion hasta que el movimiento
cubista la domind por la invencion de la luz eléctrica. (Joaquin de la Puente, “Light and
Landscape” in Spanish painters in search for light, 18)

En la naturaleza ningtin color existe por si mismo. La coloracién de los

objetos es una pura ilusion. La tnica fuente creadora de los colores es

la luz solar que envuelve todas las cosas y las muestra segun las horas

con infinitas modificaciones... El color es simplemente la irradiacion

de la luz. (Mauclair, C., L Impressionnisme, 1904) 78

En la pintura espafiola, el tema de las luces fue desarrollado por paisajistas como
Haes y sus discipulos quienes salieron a las sierras y campos a estudiar la naturaleza e
iniciaron a ejercer las pinturas del aire libre. Mientras se debe, en un principio, al método
naturalista la observacion detallista del efecto de la luz en relacion con los fendémenos
terrenos, fue crucial que esos pintores estudiaran en Francia bajo la influencia del
impresionismo en cuanto a la técnica estética y al estilo pincelado con el uso de los
colores.

Pena presenta unos cuadros de Beruete, el pintor quien se acerco mas a la
influencia impresionista: “Orillas del Manzanares” y “El Manzanares bajo el puente de
los Franceses” muestran unas técnicas impresionistas con las cuales el pintor intentd
captar los reflejos de la luz en la superficie del agua, destacando el juego del claroscuro y
una relacion de luz y color (“Impresionismo y Luminismo” en Pintura de paisaje e

ideologia, 95)

78 Citado por Carmen Pena en Pintura de paisaje e ideologia, p. 93.
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Los criticos sefialan que es dificil determinar si existio el impresionismo espafiol en
un sentido riguroso como en Francia. Sin embargo, destacan la importancia del hecho que
los pintores como Carlos de Haes, Aureliano de Beruete, Martin Rico, Jaime Morera,
Dario de Regoyos, Sorolla y Zuloaga lograron una belleza moderna — representada por
caracteristicas como “unexpected, changeable, fleeting, unrepeatable moment” -
mediante un arte del “plein-airism”, y estableciendo la relacion de la naturaleza y la luz
(Francisco Calvo Serraller, “In the light of painting” in Spanish painters in search of
light, 19-20).

Los escritores del 98 vivieron en un ambiente de pintura. En Camino de perfeccion,
Baroja proyecta una manera de incorporar la nocion de la naturaleza en el reino del arte:
“el arte es la misma Naturaleza.” (6) El protagonista, Fernando Ossorio, muestra su
amplio conocimiento de los pintores paisajistas: durante la excusion a las montafias
alrededor del monasterio del Paular, Ossorio relaciona el ambiente misterioso provocado
por las formas complicadas de las montafias y los valles con las pinturas misticas del
Patinier, uno de los primeros pintores paisajistas; en el viaje al Toledo, el paisaje se
confunde con las pinturas del Greco destacado con un tono frio y gris; también asocia su
propio cuadro y su idea del paisaje con los pintores contemporaneos como Rusifiol,
Zuloaga, y Regoyos. Asi, Baroja propone representar la naturaleza castellana en una
forma de pintura: “Sobre la tierra violacea de oscuro tinte, con alguna que otra mancha
verde, simétrica de los campos de sembradura, nadaban ligeras neblinas.” (42)

Azorin habia mencionado la influencia francesa en relacion con el arte

excursionista del 98. En particular, toma Viaje a Esparia (1840-), el libro viajero de un
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romantico francés Teofilo Gautier como una ensefianza en el sentido de que les llevaron a
los escritores de la Generacion de 1898 a “observar, sentir, describir el panorama
castellano.” (168) Indica que la poetizacion del paisaje que ese autor francés ejercid con
la tierra castellana influyo6 directamente al Camino de perfeccion de 1900 que, para este
critico, “no es otra cosa sino una coleccion de paisajes” (168) Azorin cita una descripcion
del Guadarrama de Baroja como un ejemplo de que se logré representar la belleza de su
pais en un cuadro de naturaleza artistico:

La masa azulada de la sierra se destaco al anochecer y perfil6 su

contorno; linea valiente y atrevida, detallada en la superficie mas clara

del cielo. Enfrente se veia Somosierra, como una cortina violacea y

gris; mas cerca se sucedian montes desnudos con altas cimas agudas, en

cuyas grietas y oquedades blanquean finas estrias de nieve” (“Camino

de perfeccion” citado por Azorin, “Los franceses y el Guadarrama” en

Clasicos y Modernos, 168-9)7°

El paisaje barojiano no es estatico sino que trata de describir como si estuviera

dibujando en momentos instantaneos, teniendo en cuenta el efecto de la luz y los cambios
del color. En vez de describir el objeto — el cual puede facilmente perder su claridad en
los ojos del pintor, - se enfoca en la luz y los colores: “Con los cambios de luz, el paisaje

se transformaba. Algunos montes parecian cortados en dos; rojos en las alturas, negros en

79 Baroja también indicé la importancia de la influencia europea en el cultivo del paisaje del 98: “el
francés y el inglés han tenido, antes que el espafiol, y con mayor intensidad, el sentimiento del paisaje, y el
escritor espafiol, por necesidad tiene que pasar por el mismo camino que pasaron el francés y el inglés: “El
estilo modernista” en O.C. VIII, 347.
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las faldas, confundiendo su color en el color negruzco del suelo” (71). El escritor, o, el
paisaje mismo se convierte en un pintor activo — pincelando — como el mismo dice,
“Fernando se sintio pintor y hubiera querido tener lienzo y pinceles” (55) “me parece esté
pintado.” (67) En mas concreto, es la luz quien pinta, inventa y cambia los colores: “A
veces, al pasar los rayos por una nube plomiza, corria una pincelada de oro por la parte en
sombra de la llanura y del bosque, y bafiaba con luz anaranjada las copas redondas de los
pinos.” (71)

En la siguiente descripcion de los arboles en la sierra, es impresionante ver el
detalle que el pintor pone en los cambios momentaneos en el matiz y en la entonacion de
los colores. Aqui los colores actiian como agentes activos en el paisaje. Vemos que el
enfoque esta en los colores y sus transformaciones en vez de los arboles en si:

Habia en aquel verdor...una infinita graduacion de matices: el verde
esmeralda de los dlamos, el de sus ramas nuevas, mas claro y mas
fresco, el sombrio de algunos pinos lejanos, y el amarillentos de las
lomas cubiertas de césped. Es una sinfonia de tonos suaves, dulces; una
gradacion finisima que se perdia y terminaba en la faja azulada del
horizonte. (77)

El verde de los chopos y de los alamos se hizo negruzco; el de las
lomas, cubiertas de césped, se matiz6 de un todo rojizo al reflejar las
nubes incendiadas del horizonte; las lomas, rapadas y calvas, tomaron

un tinte blanquecino, cadavérico (78)
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Puesto que un objeto pasa por infinitas transformaciones debido a la fluidez de la
luz, los escritores del 98 experimentan nuevos métodos con el uso del color. Es frecuente
ver que el pintor desea mezclar varios colores para dar unos tonos intermedios o
contrarios, creando un ambiente vibrante al paisaje tal como hicieron los pintores en su
lienzo: “verdioscura, verdiamarilla” (Campos de Castilla, 117); “azul violaceo” (53,
Camino de perfeccion), “nubes fundidos por el sol al rojo blanco” (67) “el cielo azul
blanquecino luminoso(85), “blancoazulada” (169).

La enumeracion y la adjetivacion de colores ayudaron a destacar la sensacion de
que el pintor desea captar los colores cambiantes seglin el paso del tiempo: “azulado,

29 ¢¢

rojizo, blanquecido (Camino, 78)” “cielo iba poniéndose negruzco, plomizo, violado.”
(53) Baroja expresa de una manera vivida el paso del tiempo como si estuviera
captando los reflejos de la luz en la superficie del mar. La siguiente cita demuestra su
gran conocimiento del impresionismo tanto en el uso del color como en el modo de
contemplar sobre lo transitorio de la naturaleza; la podemos comparar con una escena de
Azorin quien compartia la atmdsfera pintoresca de la Generacion del 98:

Salio la luna del seno de una nube, y riel6 en las aguas...la luna vertia

por debajo de una nube una luz que dejaba el mar plateado, y se veian

sus olas, sombreadas de negro, agitadas en continuo movimiento, en

eterna violencia de ir y venir, en un perpetuo cambio de forma.

(Baroja, Camino de perfeccion, 204)
... la inmovilidad del mar all4 en la lejania. Su color es vario a

trechos: azulado, terroso, verde, pardo, glauco; una banda de color de
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acero divide un vasto manchon azul. Allé en los confines del horizonte
aparece un puntito, que va dejando tras de si en el cielo un rastro
negro. Al cabo de un minuto ha desaparecido; las olas al pie de la
montafia se encrespan, chocan las rocas, se deshacen en blanca
espuma. (Castilla 130)

Azorin fue uno de los escritores quien mas estaba consciente de naturaleza pasajera
del tiempo y de la invasion de los colores y la luz en la literatura espafiola. Mostr6 su
interés en el nuevo impacto de la luz citando a un paisajista francés: “;Quién habia
pintado mejor la luz? Un pintor, un paisajista — Daubigny — habia escrito: “No pintamos
nunca bastante claro. La luz tiene un idioma y es preciso hacerla hablar” (“El enigma del
arte” en Pintar como querer 168-9)

Sin embargo, esa asociacion de la poetizacion del paisaje con el uso de la luz se
arraiga en el arte clasico de Espaiia, principalmente los cuadros de Velazquez y el Greco
los cuales son considerados por Giner como un modelo del arte del Guadarrama: “los dos
pintores que mejor representan el caracter y modo de ser poético de la que pudiera
llamarse espina dorsal de Espafia.” (Paisaje) Segin Pena, la aficion por Veldzquez y el
Greco fue una razén por la cual la influencia del impresionismo francés lleg6 tarde en
Espaia y se permanecié generando una cierta desconfianza entre los pintores espafoles.

Azorin sefiala en varios articulos (“el color”, “El momento y la sensacion”, etc. en
Madrid que la estética del 98 adopto los colores de tono oscuro y frio — azul, violaceo,
gris, y blanco - del Greco por los cuales el paisaje castellano adquirid unos matices y

tonos distintos al estilo francés. En particular, los jovenes del 98 se interesaron en el
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efecto exagerado de la luz y en las variadas entonaciones de los colores que hacen que el
paisaje llegue a evocar cierto sentimiento, dandoles a los cuadros unos valores poéticos
como el misterio, la melancolia, el silencio y la soledad. Vemos unos ejemplos en el
paisaje de Baroja: “su luz blanca, fria y cruda” (42); “Sobre la tierra violacea de oscuro
tinte, con alguna que otra mancha verde,...nadaban ligeras neblinas” (42); “la vaga luz
del crepusculo, mezclado con la de la luna, iluminaba el valle y sus campos, violaceos,
grises, envuelto en la blanca esfumacion de la niebla” (72)

Giner estima ese transito como una oportunidad de cultivar valores éticos en el
paisaje castellano: “una fuerza interior, tan robusta, tan grandiosa tan severa; una
dignidad, un sefiorio.” (Paisaje) Por ejemplo, el abundante uso de colores frios y fuertes
se le atribuye una dimension humana - no s6lo en un sentido sentimental sino también
ético - provocando una sensacion de extrafieza y grandeza al paisaje de Castilla:

El pueblo entero parecia brotar de un bosque...Veianse a espaldas del
pueblo lomas calvas, bajas colinas, blancas de ocre, violaceas, de
siena..., alguna que otra mancha roja. El camino, de un color verde
subia hacia Zamarramala. [...] Sobre la incandescencia de las nubes
heridas por el sol, se alargaban otras de plomo, inmoviles, extrafias. En
un cielo heroico; hacia el lado de 1a noche el horizonte tenia un matiz
verde espléndido (Camino de perfeccion, 77)
Asi que esos aficionados por el Greco no solo quisieron integrar los elementos
naturalistas como - la radiacion del sol, el color, el aire, los ruidos, las lineas del paisaje —

en su cuadro o en una descripcion literaria sino que también desearon agudizar la
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sensibilidad y la sensacion, a través de una vibracion luminosa, una transparencia ligera
del aire, y un fuerte contraste entre la luz y la oscuridad. Como Pedro Lain Entralgo dijo,
“La tierra, en tanto paisaje, hace al hombre, metiéndosele en el alma a través de los 0jos”,
logra una sintesis suprema del arte por una nota de espiritualismo.

Al mismo tiempo, segun Azorin, esos artistas sintieron una necesidad de dar a ese
estilo clasico una nueva forma estética. En este contexto, el impresionismo fue un puente
para que los artistas del 98 incorporaran los colores del Greco con un estilo moderno.
Refiriéndose a un grupo de pintores contemporaneos como Ignacio Zuloaga, Dario de
Regoyos, Santiago Rusifiol, etc, Azorin celebra ese nuevo movimiento que contribuyo a
enriquecer el arte espafiol:

Seducidos por los infinitos cambios de la Naturaleza, consiguen,
mediante una ejecucion rdapida, fijar sobre el lienzo las movilidades de
la atmosfera; en una palabra, son los pintores de los efectos fugaces, de
las impresiones pasajeras [...] El momento es fugaz. Tratamos de fijar
en el papel y en el lienzo la sensacion.”

(“El momento y la sensacion” en Madrid 177)

Joaquin de la Puente indica que el realismo empefio un papel importante desde que
Carlos de Haes trabajo la naturaleza en relacion con la luz. Con el propoésito de percibir la
naturaleza con un sentido maduro de realismo, hubo una tendencia de evitar el
subjetivismo; desde luego, lo que tomod el lugar predominante es el lenguaje de la
percepcion sensorial en el arte paisajista de Espafia durante la segunda mitad del siglo

XIX (Spanish Painters in Search of Light, 14).
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El impresionismo sigue en esa linea de la técnica pictorica en el sentido de que los
artistas quisieron convencerse de la verdad en la exactitud visual; convirtieron su lienzo
en una retina para captar los elementos atmosféricos en consideracion al paso del tiempo.
(15) Sin embargo, se implica una parodia en esa percepcion sensorial puesto que la
realidad resulta presentarse como un ser sin substancia absoluta y escapa siempre de la
vision de los artistas: “;Como traducir los miles matices, los infinitos cambiantes, las
innumerables expresiones? ;Coémo conocer la Esencia? Acaso sea la realidad una ilusion,
y nosotros mismos ilusiones que flotan un momento y desaparecen en la Nada” (Diario
de un enfermo 190)

La naturaleza vuelve a ser indefinible; burlandose del método realista o
requiriéndoles a los artistas que busquen una nueva manera de definir la realidad y
recomponerla. De algiin modo, dice Joaquin de la Puente que la interpretacion de la luz
en el paisaje del 98 expresa una profundidad interior revelando los sentimientos tragicos
del artista ante el atributo incomprensible de la realidad y de la historia. (15) Azorin habia
expresado la misma confusion: “Estamos perplejos y pensamos que el paisaje puro que
vamos a contemplar varia segtn la condicion, la edad, el humor, y la salud del
contemplador.” (citado por Lain Entralgo, 200) Asi que el paisaje que se basa en las
actividades Opticas no puede evitar ser un espacio de creatividad subjetiva reflejando el
estado fisico y emocional del pintor:

Si su pensar habitual es triste..., si busca la soledad..., ;no esperaréis
de ¢l una escena fuliginosa, tétrica y lugubre? Si ese pintor es

ictérico y lo ve todo amarillo, ;como evitara el poner en su
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composicion el mismo velo amarillo que su ojo enfermizo arroja
sobre las cosas de la Naturaleza? (Azorin, “El color” en Madrid,
101)

“Fernando, con los ojos doloridos y turbados por la luz, miraba
entornado los parpados. Le parecia el paisaje un lugar de suplicio,
quemado por un sol de infierno” (Baroja, Camino de perfeccion 88)

Todo eso implica que los autores del 98 desearon superar de la percepcion
naturalista y establecer un dmbito de espiritualidad en el que uno ensuefie por algo
incognito en la naturaleza: “imaginar algo que no sea tiempo ni espacio” (Azorin, “El
tiempo y los tiempos™) Por tanto, el paisaje moderno, determinado por lo pasajero y lo
fugitivo, vuelve creer en el ideal y aspirar a lo infinito. Acudieron, en este sentido, a la
luz sensualista y mistica del Greco, a quien los escritores del 98 llamaron el pintor del
Espiritu y la Esencia.

Las nubes son otra imagen atmosférica que se visualizaron frecuentemente en el
arte paisajista para representar esa dualidad en el pensamiento del 98. El contemplador
identifica la imagen de las nubes con la condicion humana que esta limitada por el
tiempo, Yy ala vez, anhela por liberarse de ese marco temporal8?:

Las nubes nos dan una sensacion de inestabilidad y de eternidad.
Las nubes son — como el mar — siempre varias y siempre las

mismas. Sentimos mirdndolas como nuestro ser y todas las cosas

80 Segun Maria del Carmen Pena, la aficion del 98 por las nubes representa la preocupacion por fijar las
formas en continuo movimiento y también sus suefios romanticos de infinito, lejania, e imprecision: “Del
realismo de Haes al neorromanticismo en la concepcion nueva del paisaje: el concepto de infinito” en
Pintura de paisaje, 113-4.
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que corren hacia la nada, en tanto que ellas — tan fugitivas —
permanecen eternas [...] Las nubes son la imagen del tiempo.
(Habra sensacion mas tragica que aquella de quien sienta el
tiempo...? (“Las nubes” en Castilla, 136-7)3!

En las nubes barojianas ese contraste lleva a experimentar la division fundamental
del hombre entre el cuerpo y el espiritu: la vida y la muerte:

Otro dia esas hierbas frescas, esas corolas blancas darian su
sustancia al aire y se evaporaria ésta para depositarse en una

nube... jQué¢ alegria la de los a&tomos al romper la forma que les
aprisionaba, al fundirse con jubilo en la nebulosa del infinito, en la
senda del misterio donde todo se pierde. (Camino de perfeccion, 62)

Asi que los paisajistas desean acercarse a la naturaleza interna de la vida y revelar
lo invisible en nuestra existencia. En su paisaje, se implica un transito: desde el
materializar el paisaje, hacia el interiorizarlo, reflejando la angustia del hombre entre lo
material y lo espiritual; entre fenomenos y ndumenos.

Estéticamente, los elementos predominantes en la estética geologica del 98, tales
como la luz, los colores, las nubes, etc. permiten que los autores paisajistas sigan la
misma linea que tomaron los artistas modernistas. Bajo la misma conciencia temporal,
compartieron la misma preocupacion por la pérdida de la esencia debido a continuo

cambio en el modo de vivir durante la modernizacion industrial. Surgieron unos discursos

81 Gayana Jurkevich ha notado una influencia de un romantico Juan Constable y su libro “Study of
Clouds” (1822) en esa idea de las nubes de Azorin: véase Gayana Jurkevich, In pursuit of the natural sign:
Azorin and the poetics of ekphrasis, p.101.
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filosoficos acerca del tiempo existencial en contraste con el tiempo lineal - fisico
contribuidos por Bergson, Husserl y Heidegger. En este ambiente nacen nuevos brotes de
vision anti-materialista lo cual lleva al enlace del arte y la filosofia en “una metafisica
existencial fundamentada en el tiempo™$2

Juan Ramon Jiménez consider6 fin sobresaliente del modernismo la fusion de “lo
sensorial con lo metafisico.”®? Se observa que los excursionistas del 98 absorbieron esa
tendencia filosofica y artistica del siglo XIX. Al convertirse el estudio de la naturaleza en
el cultivo artistico, se rebusco una forma aprioristica en el paisaje: un camino de
ensofiacion hacia el ideal rodeado por una abundante visualizacion. Es decir, la escena
visual-paisajista llega a representar el alma del observador y sus ensuefios.

También, el paisaje del 98 se destaca por su matiz nacional. Los pintores y
escritores del 98 notaron tanto la grieta insuperable entre el mundo fisico-relativista y el
platonico como la distancia entre la Espafa real - sociopolitica - y la Espafia ideal -
ensofiadora. Reflejan unos sentimientos angustiosos en dos dimensiones en el paisaje del
98: por un lado, se relacionan con el dolor existencial por la fugacidad del tiempo;
reflejan el dolor histérico y el lamento por la frivolidad en el caracter nacional, por otro.
Por ambas razones, los escritores del 98 trataron, por la via artistica, con el estudio de los
paisajes, de imponer un sentido de la vida, es decir, para revivir el espiritu perdurable

combinado lo antiguo con lo moderno.

82 Juan Lopez Morillas, “Antonio Machado y la interpretacion temporal en la poesia” en Antonio
Machado. Edicion de Ricardo Gullon y Allen W. Philips. TAURUS, 1973, 263.
83 Juan Ramén Jiménez, EI modernismo, Notas de un curso (1953) p. 80. Citado por Laureano Bonet,
“Diario de un enfermo: el momento y la sensacion” en Divergencia y Unidad: Perspectivas sobre la
Generacion del 98 y Antonio Machado, p. 87.
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Capitulo V. Toledo, la ciudad muerta

1. El paisaje muerto y la ciudad toledana.

La representacion de la muerte en el paisaje tiene una tradicion larga, cargando un
significado simbolico y moralizante en relacion con la reflexion sobre la civilizacién
humana. La tumba y la imagen de un cadaver, por ejemplo, les indujeron a meditar a los
viajeros sobre la vanidad de los imperios decaidos. También produjeron efectos para
aspirar a una nueva esperanza para las siguientes generaciones. Vemos una
contemplacion de Alexander de Humboldt sobre la muerte en cuyo método los artistas
del 98 fundamentaron la estética geologica.

Abandonamos la caverna a la caida de la noche, llevandonos algunos

craneos y el esqueleto completo de un viejo. [...] Como si ya

tuviéramos el presentimiento de esta dolorosa pérdida, salimos de esta

tumba en que yace una raza extinguida con profunda tristeza de

animo|...] jAsi mueren y desaparecen las razas humanas! Mas si todas

las flores del espiritu se marchitan, si el tiempo arrastra en sus

tormentas las obras del genio creador, del seno de la tierra brota

siempre una nueva vida. (Cuadros de la Naturaleza, 212-3)

Asi que los viajeros naturalistas se inspiraron para penetrar al misterio del proceso

evolutivo de la naturaleza en las imagenes arqueologicas con referencias a la muerte
como templos viejos, cavernas, cementerios, tumbas, cadaveres y craneos. En el arte y la

literatura esas imagenes fueron retomadas en un contexto poetizado para reflexionar
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sobre el organismo de la naturaleza y la civilizacion humana. Mientras los gedlogos
naturalistas procuraron indagar el origen y el progreso de la especie humana, los artistas y
los poetas profundizaron esa observacion, procurando descubrir algun significado oculto
en el espiritu humano que les pudiera ayudar a entender mejor la complejidad de la
naturaleza humana.

Por ejemplo, en un elevado lirismo del paisaje muerto de Camino de Perfeccion,
Baroja establece un espacio meditativo en un huerto reposado y nos hace contemplar
sobre un proceso organico de la putrefaccion de un cuerpo tanto en la manera naturalista
como en la poética e intuitiva.

...el cementerio del convento era de una gran poesia. Era huerto
tranquilo, reposado, venerable. [...] A un lado, medio oculta por los
arrayanes, se veia la tumba de granito de un obispo... [...] ...
nacerian junto a la tumba hierbas verdes, frescas, y el pus de las
ulceras brillaria en las blancas corolas de las flores. jQué hermoso
poema el del cadaver del obispo en aquel campo tranquilo! jQué
alegria la de los 4&tomos al romper la forma que les aprisionaba, al
fundirse con jubilo en la nebulosa del infinito, en la senda del misterio
donde todo se pierde! (Camino, 60-61)

Por otra parte, dentro de esta construccion del paisaje muerto, los escritores del 98
establecieron una conciencia historica. Desde la época anterior, los autores representaron
la preocupacion por la decadencia nacional a través de la construccion estética basada en

la muerte. Por ejemplo, los escritores celebraron la nueva creacion de espiritualismo en la
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afliccion de Tediato por su amante difunta en Noches lugubres de José Cadalso y en su
itinerario al cementerio. En la pasion impactante de excavar el cadaver de la amante de la
tumba escritores posteriores vieron una posibilidad de despertar la conciencia apatica del
pueblo espaiol estrechando la distancia entre la funcion artistica y la historica.

En la irritada melancolia expresada “El dia de difuntos de 1836 de Larra, los
escritores del 98 se inspiraron para convertir las ciudades espafiolas en un espacio
interiorizado y para manifestar la imagen del alma critica, reflexiva y desilusionada por el
desastre nacional: “Quise refugiarme en mi propio corazén, lleno de ilusiones, de
deseos... Mi corazon no es mas que otro sepulcro.” (434) A finales del siglo XIX los
autores del 98, heredados de esa tradicion romantica, evolucionaron su estética del
paisaje muerto asociandose con el nuevo movimiento modernista - simbolista8* para
reflejar la gravedad meditabunda de un intelectual ensimismado.

De hecho, el viaje del 98 en si se inici6 con un propdsito de meditar sobre lo que
habia pasado refiriéndose al ideario perdido de Espafia; y la estética del paisaje castellano
acude a la representacion de la muerte implicando la tragedia nacional: “;Habéis visto
algo mas melancolico y mas lleno de sentido tragico que un camposanto abandonado, que
las ruinas de un cementerio?”” (“Hacia el Escorial”, Andanzas 47) Para Dario de Regoyos,
el objeto de su viaje es “seguir los progresos de la vision tétrica que nuestro artista se
formo sobre Espania” (39); Espaiia se pinta como un “pais triste, pero bien triste iba a ser

todo; el campo se tenia que convertir en cadavérico paisaje.” (Esparia Negra, 44)

84 Enla parte 3.“El simbolismo en la construccion de la ciudad muerta” vamos a estudiar el movimiento
simbolista con mas profundidad.
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Al considerar la conciencia historica en la formacion del paisaje muerto, esos
escritores concedieron a la muerte un papel del catalizador del espiritu nacional. Las
imagenes del cementerio, la tumba, el cadaver se emplean para incitar la voluntad de
reconstituir la conciencia nacional:

Divagamos en el silencio de la noche entre las viejas tumbas. Nos
sentiamos atraidos por el misterio. La vaga melancolia con la tristeza
que emanaba de los sepulcros. Sentiamos el destino infortunado de
Espaiia, derrotada y maltrecha mas alla de los mares, y nos
prometiamos exaltarla a nueva vida. De la consideracion de la muerte
sacabamos fuerzas para la venidera vida.

(Azorin, “Cementerios”, en Madrid, 56)

Regoyos nos ofrece unos detalles en cuanto a las caracteristicas tipicas de la
tendencia del arte de esta época: que se generd una fuerza en la pintura y la literatura la
cual llevo a unos artistas sensibles a desear ver los difuntos y visitar los cementerios, los
tamulos, los pudrideros y el almacén de ataudes ya que alli encontraron el caracter tétrico
de suraza y su época. (65-69)

En este contexto, otro pintor, Martin Rico y Ortega dibuja un cuerpo momificado
del emperador Carlos V; y los criticos celebraron el logro de este pintor en darle “un sello
de autenticidad” a la imagen del emperador.8>

En el mismo contexto, cuando Regoyos realizo una peregrinacion a los pueblos

espanoles con un proposito de evocar el espiritu nacional mediante un lenguaje

85 Véase la imagen (Martin Rico y Ortega, “Sketch for the mummy of Charles V” en la pagina 166.
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pintoresco, fue crucial pasar al monasterio para ver el panteon de los reyes. El tono
fanatico, sombrio e ironico refleja su intencion de destacar unas sensaciones de
remordimiento, criticismo y una honda meditacion sobre el destino de su pais. Asi
Regoyos procura sembrar una conciencia historica en su construccion artistica del paisaje
muerto:
No le faltaba mas que ver el pudridero de los reyes en el monasterio del
Escorial para que su entusiasmo llegara al delirio...Los reyes e infantes
permanecen diez afios en nichos ordinarios de un subterraneo por
donde pasa un arroyo de agua para purificar el aire, y que, una vez
terminados los diez afos, pasan de su caja de cinc al sarcofago de
marmol que les espera en el gran pantedn.” (Esparia Negra 67)

Para los escritores del 98 la ciudad muerta se refiere a un espacio simbolico desde el
cual brota de nuevo la autenticidad del espiritu castellano. Entre varias antiguas ciudades
castellanas, Toledo se consideraba como la ciudad mas representativa con respecto a la
revivificacion organica del alma nacional. Un viajero inglés Leonard Williams describe
en “Toledo and Madrid: Their Records and Romances. (1903) como una metafora que
representa el nacimiento, el progreso y la decadencia de una civilizacion:

... a city, properly considered, ... inspired, as well as framed, by
human hands, and undergoing, in common with its tenants, the mortal
and mysterious processes of birth, maturity, and dissolution. Such is

Toledo, now the soulless corpse or mummy of a bygone potentate,
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wrapped in a cerement of rent and fading splendor, and invaded by all
the ugly attributes of rank decay. (1)

Cuando Azorin realiza una peregrinacion a Toledo, asocia la imagen penumbrosa
del cementerio con la tragedia nacional y el fracaso de la restauracion politica. El autor
enfatiza que la decadencia nacional no se debe a la causa politica sino a la psicoldgica.
(Madrid, 104) En este sentido, la peregrinacion hacia el paisaje muerto alude al cambio
mental, mas que al politico, para el proyecto de la reconstruccion de Espaiia. Por ejemplo,
en el estilo modernista de Azorin el cual hace visible la fluidez del tiempo el autor logréd
exteriorizar el estado psicoldgico cercano a la presencia de la muerte. En el  siguiente
pasaje, el paso del tiempo fisico se confunde, mediante una evocacion poética, con el
proceso del acercamiento mental a la muerte:

La gran ciudad... se esfuma sombria y tétrica en la lejania. La tarde
muere... A la izquierda, pasado el puente, espejean los coches que
vuelven, lentos, ambaleantes, tragicos de un entierro.
(Azorin, Diario..., 172)

Enfrente, lomas desnudas, algo como un desierto mistico; a un lado, el
hospital de Afuera, y, partiendo de aqui, una larga fila de cipreses, que
dibujaba una mancha alargada y negruzca en el horizonte”

(Baroja, Camino..., 106).
Al anochecer, aparece Toledo... terminaba al caer la tarde en un tinte

calcareo y cadavérico. (Camino..., 125)
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Por tanto, uno de los motivos importantes en el viaje del 98 es la evocacion de la
muerte. Vimos las repetidas imagenes en Baroja y Azorin al respecto: los hombres
cargando en su hombro un ataud vacio para una nifia muerta; una muchacha palida con
ojos negros; las mujeres o monjas palidas y vestidas en negro; las figuras cadavéricas de
las pinturas del Greco. Esas imagenes reflejan la aspiracion de aquellos artistas al ideario

perdido.

2. El cultivo del alma castellana en la ciudad toledana -muerta.

1) Toledo como espacio arqueolégico y poético para la reconstruccion
del pasado:
“Algun nuevo Cuvier de la arqueologia, que, partiendo de algiin mutilado
resto o de alguna vaga tradicion lo reconstruya [el pasado] hipotéticamente.
(Bécquer Desde mi celda, carta IV, p.409.)

E3]

El nuevo interés en la geografia del siglo XIX reflejo una inclinacién de examinar
el origen y el progreso de la tierra y de la raza humana. Vimos que esa ciencia positivista
influyé muy fuertemente en la literatura y el arte con respecto a la cultivacion del paisaje
muerto y la ciudad toledana - muerta. Unamuno argumenté en En torno al casticismo que
las imagenes metafoéricas del alma nacional se habian extraido desde varios contextos
académicos del siglo XIX: de la ciencia, de geografia, geologia, hidrologia, anatomia, las
historias naturales, y la biologia, etc. 36

En particular, esa tendencia positivista le trajo a la literatura un procedimiento

arqueologico en el modo de construir una historia narrativa en la cual se instalé una

86 Citado por Richard A. Cardwell, en “Romaticismo, Modernismo and Noventa y ocho: the Creation of a
Poesia nacional” p.497.
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busqueda de hallar las primeras voces de la historia. Esa atmosfera coincidi6é con un
fenomeno cultural en el que los intelectuales sintieron una gran necesidad de recaudar el
origen y la tradicion de su pais. En este contexto los arquedlogos, los historiadores y los
artistas concurrieron al mismo interés de indagar la identidad cultural y nacional.

Una ciudad como Toledo se consideraba como una excepcional situacion
topografica para representar la identidad y la civilizacion espaiola: la ciudad rodeada por
siete cerros pefiascos y por las orillas del Tajo con aguas de color de limo, solia
presentarse enfatizado en la caracteristica primitiva de la naturaleza desnuda y a la vez en
lo auténtico de antigiiedad cultural. Por ejemplo, Leonard Williams expreso en su libro
Toledo and Madrid una admiracion en cuanto a la perduracion de Toledo: “There is in
Toledo a narrow, dark, and tortuous street, conserving so faithfully the traces of the
hundred generations which have dwelt in it.” (2)

Por ejemplo, una descripcion toledana de Gongora sirvio para la pintura y la
literatura modernas como una belleza prototipica representando la caracteristica del suelo
castellano: “Esta montafia que, precipitante,/ ha tantos afios que se viene abajo;/ este
monte murado, este turbante/ de labor africana, a quien el Tajo/ su blanca toca es, listada
de oro...” (Citado por G. Maraiion, Elogio y Nostalgia de Toledo, 58)

Manuel B. Cossio sefiala que Toledo es el mejor ejemplar para el estudio del arte
espanol porque el paisaje de Toledo resume los accidentes geograficos mas tipicos de la
naturaleza. (Excursion a Toledo p. 4-5). Los rasgos toledanos que Cossio presenta en su

libro se coinciden con las descripciones del paisaje de los escritores del 98, quienes
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suelen poetizar el vitalismo de la raza castellana con las connotaciones primitivas, secas y
solitarias:
La vasta, despoblada y arida llanura, modelada por los grises cerros
terciarios...; la abrupta y dura sierra arcaica con sus piedras caballeras,
sus encinares, su tomillo, ... rompe con violencia el Tajo, que forma en
Toledo una de las hoces mas admirables de la geografia de nuestra
Peninsula. (5)

Toledo ofreci6 rasgos mas originales no solo desde un punto de vista geoldgico
sino también arqueoldgico y cultural lo cual les facilita a los artistas del 98 establecer su
proyecto de recaudar la identidad nacional mediante un lenguaje evocativo. Cossio vio
una posibilidad de estimular un nuevo brote del arte nacional basandose en la inspiracion
arqueologica y cultural en Toledo: “monumentos arquitectonicos... que convierten
Toledo entero en un museo, donde puede seguirse casi por completo la historia del arte”
4

Por otra parte, a pesar de que Toledo representa un conjunto de todos los valores
historicos de Espaiia, es una ciudad que adquirié un sentido cosmopolita debido a la
coexistencia e influjos de varias religiones y civilizaciones a través de las generaciones
de siglos. Este aspecto le hizo combinar el significado de Toledo de una dimension
geoldgica e historica con la artistica y espiritual. Walter Rubin destaca el aspecto poético
indicando que Toledo ha sido, mas que un lugar historico, un espacio de inagotable

inspiracion para los literatos y los artistas: “A pesar de estar en Castilla, no se extiende
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por la Mancha, no se abre a la geografia. Esta apifiada a si misma como una isla, como un
mundo aparte” (Walter Rubin, “Toledo por dentro, Toledo por fuera”, p.118)

Asi que Toledo siempre ha inspirado a los literatos y a los artistas. Fue la ciudad
que, segun Bécquer, fue mas visitada por nacionales y extranjeros y de la que mas se ha
dibujado y escrito. (“Sepulcros de los condes de Melito en Toledo” en La llustracion de
Madrid: 1870, 6) El viajero francés Teofilo Gautier, por ejemplo, enfatizo la sensacion
del tiempo remoto que la ciudad toledana le provocd, considerandola como “una de las
ciudades mas antiguas, no ya de Espafa, sino del universo entero, la que los cronistas
fijan la época de la fundacion antes del diluvio.” (195) Y un poeta romantico como
Shelley se inspird en Toledo para expresar el conflicto interior - universal entre la
condicion mundana y la espiritual: “I am the image of Toledo’s spirit/, Ascending heaven
— her country doth inherit./ Her corpse below” (Toledo y Madrid: Their records and
romances, p. 1)

Ademas, Galdos incorpor6 una nociéon mistica a la condicion topografica de la
tierra toledana que es “entre los mas horribles de la tierra, paramo de asperezas y
penascos, continuamente ensordecido por vientos espantosos” provocando sensaciones
misteriosas: “El paisaje que le rodea es de lo mas sombrio que se ha ofrecido a las
miradas humanas; ...lugar escogido por el ascetismo.” (Benito Pérez Galdds, Toledo (Su
historia y su leyenda), en Obras Completas, V1, 2a ed. (Madrid: Aguilar, 1951), 1570.

En la misma linea, los escritores y los pintores del 98 siguieron visitando a Toledo
para su lema de busqueda del alma castellana. En esta busqueda se observa una

combinacion de lo geologico — cultural y lo espiritual: a la vez que la ciudad toledana
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contiene los rasgos mas auténticos de la raza castellana en el término geoldgico,
arqueologico o historico, les aporta a esos jovenes del 98 a un camino metaforico a través
del cual se acerquen a la Esencia.

En la observacion de Gregorio Maraiion, por ejemplo, intervienen las miradas
interiores que, cruzando la superficie de los fendmenos naturalistas, nos llevan a una
contemplacion sobre la eternidad: “Asi segun la hora, segtn la estacion, segun las
pasiones del alma que lo mira, Toledo es distinto, imprevisto, cambiante: como una joya
iluminada por luces diferentes. En esto, sobre todo, reside su inmortalidad.” (G. Marafion,
Elogio y Nostalgia de Toledo, 52)

Asi Toledo se convierte en un espacio de simbolo a través del cual ellos procuraron
llegar a una interiorizacion del paisaje y de la historia. En este sentido, presentan Toledo
como “la ciudad muerta” desde la cual brota una nueva entidad de espiritualismo

castellano.

2) De la historia hacia la sub-historia: el retorno hacia un pasado eterno
mediante la evocacion de antiguos romances, canciones, y leyendas toledanas.

“Antiguamente un muerto metido debajo de la tierra se estaba alli

tranquilo. Hoy se rompen todas las leyes de la naturaleza para que

salgan a atormentar a los que viven” (Macbeth, citado por G.
Bécquer, “Antigiiedades prehistoricas de Espana, p. 6)

Richard A. Cardwell indica que el concepto primario del alma nacional del 98 se
configurd con base en varias teorias académicas del siglo XIX — geografia, determinismo

de Taine, y evolucionismo, etc. (“Romanticism, Modernismo and Noventa y ocho: The
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Creation of a Poesia nacional” 495-7) Ademas, el critico sefiala otra corriente académica
que contribuy¢ a profundizar el concepto del alma. Es decir, en la idea complicada del
alma nacional se incorporaron la filosofia alemana epistemolédgica — el concepto del alma
de las cosas Volksgeist; nueva concepcion historica de Herder, quien pone un enfoque
historico en el espiritu folklorico; y sobre todo, el nuevo estudio psicologico, es decir, el
descubrimiento de la subconsciencia.

Asi que el concepto del pueblo abarca desde discursos geograficos - positivistas
desarrollando su complejidad hacia unos discursos mas psicoldgicos — animicos como
Cardwell sefiala el concepto del pueblo del 98 como “principally an imaginative rather
than political construction.” (497) Bajo esta atmosfera, los escritores del 98 propusieron
definir la historia desde nuevas perspectivas por las cuales penetren a una dimension mas
trascendente.

Asi los escritores del 98 empezaron a hablar “sub-historia”, “sub-suelo”, o “lo
intrahistorico” contradiciendo a la superficialidad en el concepto tradicional de la
historia. Por ejemplo, Unamuno sugiere ver nueva actitud al tratar de la historia: “Hemos
atendido mas a los sucesos historicos que pasan que a los hechos sub-historicos que
permanecen y van estratificindose en profundas capas. [...] en nuestra historia apenas se
oye al pueblo™; “...no en el suelo, sino en el subsuelo de Espafia, en sus entrafias

espirituales, esta su mayor riqueza.8”” (Citado por H. Ramsden The 1898 Movement in

Spain p.120; p.115)

87 Estas ideas se repiten en las ideas metaforicas en En el torno al casticismo: “hay otra profunda historia
de hechos permanentes, historia silenciosa, la de los pobres labriegos...[...] Hay en el Océano islas

128



En la misma linea, Angel Ganivet asocia la idea de la nacionalidad con una nocién
espiritual. Es decir, su concepto “espiritu territorial” contribuye a la consolidacion de la
identidad espanola, agregando elementos psicologicos a la imagen nacional. Este nuevo
espiritualismo tiene el propdsito de denotar el aspecto humanitario en contraste con el
aspecto individualista de la historia. En otras palabras, esa nocion espiritual se relaciona
con las voces olvidadas de la gente anonima: “Lo que yo llamo espiritu territorial no es
solo tierra, es también humanidad, es sentimiento de los trabajadores silenciosos de que
usted [Unamuno] habla.” (The 1898... p.115)

Contradiciendo a la perspectiva positivista desde la cual se destacan las hazafias de
las figuras politicas, esos escritores propusieron imponer un procedimiento poético e
intuitivo para sustituir los limites que dejaron los historiadores racionales. Se dieron
cuenta de que el progreso de un pais no dependia de las alteraciones politicas o los
cambios ideologicos sino que el verdadero motor para la evolucion del mundo consistia
en la mentalidad de la gente comun.

Por lo tanto, es urgente comprender o despertar la mente del pueblo mas que
conformarse con cierta ideologia politica y los datos informéticos de la historia. En este
sentido, Menéndez Pelayo indica en De la historia considerada como obra artistica el
valor del arte y la poesia en cuanto a la biisqueda de la verdad historica: “la nueva época

quiere trasladar al papel lo mas recéndito de su conciencia y mostrarnos el laboratorio de

asentadas... que hunden sus raices en lo profundo de los abismos invisibles” (En el torno...citado en The
1898 Movement in Spain, p.119)
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los misterios psicoldgicos. El historiador se lanza al mundo poético de lo verosimil, en
alas de lo verdadero” (109).

En el mismo contexto, Marafion sefiala que mientras los cronistas puntuales no
tuvieron derecho a sofiar en los templos derruidos, fueron los poetas amantes de las
ruinas como Bécquer y muchos otros quienes se atrevieron a contemplar de cerca las
ruinas, mirar de lejos, desde la ciudad, al otro lado del Tajo, y contribuir a enriquecer el
espiritualismo de Espaiia. (Elogio y Nostalgia de Toledo 69-71).

Toledo, que representa la tradicion y el arte castellanas, sirvio como el lugar ideal
para esos artistas. Se esforzaron en profundizar el estudio de la conciencia del pueblo
espanol y en consolidar la identidad nacional a través de la revitalizacion del espiritu
olvidado. Tanto Marafion como otros viajeros procuraron visualizar lo espiritual
mediante una funcion artistica con un propo6sito de darle al pueblo una nueva fe en lo
persistente y perdurable de Castilla.

Adecuadamente el poeta Bécquer habia llamado a Toledo “el alma inmortal de la
ciudad muertad®” en donde los artistas pueden sentir una tradicion mas viva a través de
una experiencia de mirar otro siglo y pertenecer a otras épocas remotas. (“Enterramientos
de Garcilaso de la Vega y de su padre en Toledo” p.15.; “Tipo toledano” p. 6) También,
Barré, un viajero francés, conceptualizé Toledo como un espacio platonico - aprioristico

que “resume todas las formas, todos los colores y todos los suefios para hablarnos de otra

88 Los escritores del 98 recordaron a Bécquer con referencia al sentimiento melancélico relacionado con el
paisaje muerto: “Un viejo cementerio abandonado, una sola tumba vacia, es acaso lo mas hondo de sentir
que puede encontrarse en el peregrinaje de la vida. Recordé “Dios mio, qué solos se quedan los muertos”,
de Bécquer.” (“Hacia el Escorial” en Andanzas, 47). También Biruté Ciplijauskaité, “Bécquer y Baroja” en
Gustavo Adolfo Bécquer, 1982.
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vida, la verdadera, a la que nos creemos predestinados.” (Marafion, Elogio y Nostalgia de
Toledo 71)

Esas visiones poéticas coincidieron con las nuevas ideas historicas tales como
“sub-suelo”, “la sub-historia”, o “la tradicidon eterna” que proyectaron superar la
perspectiva materialista de la historia. Asi que en el proyecto de los viajes arqueologicos
a los antiguos pueblos se implica un intento de reexaminar la historia desde una
perspectiva diferente — psicoldgica e intuitiva.

Ademas se nota una connotacion inicidtica en el viaje a Toledo, refiriéndose a una
experiencia cercana a la muerte, se observa, en esas narrativas viajeras, un acercamiento a
la subconsciencia histérica. En esta linea Regoyos compuso su libro Esparia Negra
basandose en coplas populares “Funeraria” con un propoésito de ver las cosas negras de
Espaia. Frente al desastre nacional, ellos no solo asociaron la tragedia nacional con el
arte de tono sombrio sino que se acercaron al mundo de los muertos, o sea, al estado
aprioristico para reflexionar sobre la profundidad intrahistérica de Espafia®’.

Curiosamente la construccion toledana del 98 se basa en una cierta intertextualidad
en la cual se repiten las mismas imagenes relacionadas con la muerte — tales como la nifia
muerta; la mano palida y muerta; un hombre quien carga un atatd a su hombro
recorriendo las calles; una poetizacion de un ataud blanco y vacio, etc. En particular, esas
imagenes se presentan en comun en “Luna en Toledo”, La voluntad de Azorin;

“Domingo en Toledo” y Camino de Perfeccion de Baroja; y Esparia Negra de Regoyos:

89 Con respecto a la influencia de Regoyos en Camino de perfeccion de Baroja y La voluntad Azorin,
véase Ramiro de Maeztu, “Homenaje a Regoyos” en Dario de Regoyos 1857-1913, p.56.
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“...vi pasar un ataud blanco, que un hombre llevaba al hombro... - Ahi
van a enterrar una nifia” (Baroja, “Domingo...” en Hojas sueltas, 47)
“...cuando al viajar por los pueblos espafioles veia ataudes colocados a
la puerta de algun carpintero,..., atravesando las calles, cosa que no se ve
en pleno dia mas que en Espana. (Esparia Negra, 76)

Azorin capto este ambiente y expresé su participacion en la estética de la ciudad
muerta o la Muerte en esta época: “Ya no era un chicuelo que llevaba al hombro un
ataud, sino la Muerte misma (Azorin, “Luna en Toledo” en Madrid,105).

A pesar de la influencia simbolista belga en cuanto a la construccion de la ciudad
muerta, Regoyos pone su narrativa viajera en un contexto costumbrista tratando de
destacar la peculiaridad del arte y la cultura espafolas asociadas con el tema de la muerte:
“otros paises pretenden esconder los ataudes, los espaiioles los exponemos en los
escaparates, juntamente con los baules y maletas de viaje” (Esparia Negra 62)

A diferencia del topos de la ciudad muerta que se inspir6 en el movimiento
simbolista, representado por Bruges- la -morte de Georges Rodenbach, los escritores
espanoles construyeron la ciudad toledana dentro de un ambiente folklorico - nacional.
Por ejemplo, esas imagenes repetitivas toman su origen en las coplas populares y
leyendas antiguas de Espafia. De la misma manera de que Bécquer incorpord unas
leyendas como “Romance de la mano muerta” (Muerte la llevan al soto/ por mas tierra
que le echaban/ la mano no le cubria) en su cuento “La promesa: leyenda castellana”,

Regoyos integra unas semejantes coplas populares Funeraria (En el carro de los muertos/
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la vi de lejos venir/ llevaba una mano fuera/ por eso la conoci) a lo largo de sus
narraciones.

Baroja también edifica su narrativa toledana dentro de una semejante atmosfera
leyendaria para consolidar un arquetipo del espiritu castellano: “las manos juntas sobre el
pecho en actitud humilde y suplicante, como correspondia a un guerrero muerto y
vencido en el campo de batalla.” (Domingo en Toledo, 47)

En Camino de perfeccion, una cancion popular (“Cuando yo era criminal/ en los
montes de Toledo,/ lo primero que robé¢/ fueron unos ojos negros”) contribuye a darle una
unidad poética a la novela con respecto al tema de la busqueda del ideario perdido. En las
imagenes repetitivas en esta novela - “una mirada con sus ojos negros llenos de pasion,
de tristeza y de orgullo”(120), “la monja palida de ojos negros, alta y delgada” (121),
“Fernandez solia ver en un mirador una muchacha pélida, con grandes ojos negros” (125)
— es0s 0jos negros siguen refiriéndose a la aspiracion trascendental del 98 por el ideario
perdido: “Fernando sinti6 aquella mirada en lo més intimo de su alma” (121)

Para visualizar este ideario castellano, esos artistas viajeros construyen la ciudad
muerta en la cual “la Espafia temporal” vuelve a aforar “la Espafia eterna®®” mediante
una evocacion poética. La muerte representada en la literatura del 98 conduce a retornar
hacia un pasado inalcanzable e irreal. Es decir, la ciudad establecida con base en las
antiguas leyendas de la muerte y el amor se va convirtiendo en un simbolo metaforico en

donde se inspira para elogiar lo eterno: “La muerte se instala en Espafa en la vida como

90 Unamuno habla de conceptos contrastes acerca de Espafia: “la Espafia temporal” en contraste con la
Espafia eterna”; “la Espafia terrena” y “la Espafia celestial” (“Hacia el Escorial” en Andanzas..., 42)
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en los ensuefios. Las canciones de amor son de un negro soberbio. Asi un joven dice a su
novia como la querra en la sepultura o pregunta de qué manera le tendra en la memoria
después de muerto.” (Esparia Negra, 66)

Basicamente, los libros de viaje del 98 contienen una estructura inicidtica que nos
lleva a regresar al pasado eternamente remoto, o mejor dicho, a un estado mitologico: los
protagonistas salen de la ciudad modernizada; atraviesan las naturalezas silvestres, los
monumentos ruinosos y los cementerios; y llegan al pueblo mas antiguo lleno de
leyendas y cuentos que han sobrevivido mediante las voces anonimas y populares a
través de los siglos.

Al experimentar la muerte en estos cementerios y cuentos toledanos, ese pueblo se
transforma en un espacio psicolégico como solian decir “el estado del alma” en el cual
uno reflexiona sobre las voces historicas y prehistoricas. Por eso Unamuno dijo que
recorriendo estos viejos pueblos castellanos,... el espiritu se siente atraido por sus raices
a lo eterno de la casta”. (“Hacia el Escorial”, Andanzas..., 48)

Para los escritores del 98, varios aspectos toledanos como elementos
arqueologicos, culturales, y legendarios no solo ayudaron a profundizar la funciéon de la
conciencia y subconsciencia histdrica sino que también contribuyeron con un significado
mas moderno, realizando una funcion critica a la sociedad materializada. A través de
regreso sucesivo hacia un pasado remoto, el protagonista pasa por caminos para examinar
la situacidn presente de su pais, las consecuencias de la modernizacion cuyo concepto del

progreso se basaba en la ciencia, los logros pragmatistas, y las innovaciones tecnologicas.
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Por otra parte, esos componentes antiguos crean un cierto ambiente de popularidad.
Ramoén Menéndez Pidal indico que la perduracion de la poesia antigua como el romance
logro formar una mentalidad nacional debido a su caracter colectivo. (El romance ... es
una poesia colectiva: es la obra de Nadie, porque es la obra de Todos.”(Como vive un
romance, VII) °1 Para la resucitacion del alma colectiva los artistas del 98 se esforzaron
a poetizar la historia llevandola a penetrar en un concepto mas humano a través de la
incorporacion de la literatura antigua. En este sentido, mediante la construccion artistica
de la ciudad toledana — muerta se elabora un anhelo de evidenciar “el caracter popular
intimo o lo instrahistorico’?” de la gente andnima que ha sido el verdadero fundamento de
la historia.

Cardwell observa que el énfasis del 98 en las recolecciones, memoria remota,
suefios, el medievalismo, el ruralismo, la vida interior y las intervenciones de las
canciones populares y romances, y los cuentos de la nifiez irrecuperable, etc. refleja una
ansia por recuperar un pasado idealizado. Por esta tendencia se asoma un esfuerzo de
recrear “la poesia nacional”, un concepto heredado de unos filosofos alemanes y
romanticos como Schlegel. (499-500)

Segun este critico, la afioranza del 98 por un pasado remoto e irrecuperable esta

relacionada con la frustracion por su presente; y el paisaje del 98 se trata de la busqueda

91 Azorin mencion6 también una incorporacion de los romances en sus narrativas paisajistas y la funcion
inspiradora de los romances en hacer perdurable el espiritu castellano: ““...hemos sentido como este paisaje
limpio y diafano, es reflejado de un modo profundo en los maravillosamente diafanos y limpios romances
que han creados, hace siglos, el pueblo y los poetas: romances que son la mas inspirada obra literaria de
Castilla; romances en que se exhala la delicadamente una queja, o en que retoza con elegancia suprema una
ironia. (“Castilla” en El paisaje visto por los espaiioles, 85)

92 Unamuno, En torno al casticismo p. 61.
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de “un solo espiritu” por el cual desea conectar el presente fragmentado con un pasado
armonioso y unificado (497). A este respecto, ¢l indica que la bisqueda del ideario
perdido data de la tradicion romantica del Volksgeist. Sobre todo, ¢l enfatiza la
importancia de la influencia del historiador roméntico Herder, quien aplicé un
acercamiento psicologico a la historia y difundio la idea del espiritu folklorico o el
espiritu colectivo en el concepto de la identidad nacional.

Dentro de este ambiente, los autores del 98 se influenciaron por unos herederos de
la filosofia alemana, sobre todo, del krausismo con referencia a la formacion de la imagen
nacional y del alma castellana. Al respecto, Rafael Pérez de la Dehesa presenta el
concepto del Derecho de Joaquin Costa. Segun el pensamiento de Costa, la formacion de
una comunidad social se debe conectar con el alma colectiva; y el arte y la literatura son,
de alguna manera, una expresion del cultivo del espiritu colectivo:

La sociedad es la comunidad espontanea, donde se manifiesta el
Volksgeist o espiritu popular, siendo el Derecho una creacion en el
tiempo y en el espacio de ese espiritu, al mismo tiempo que el Estado
solo una superestructura parcial y esquematica que ha de encontrar
justificacion en su armonia con el alma popular. (De la Dehesa, El
pensamiento de Costa y su influencia en el 98, 28)

Dentro de este afan de recuperar la conexion orgénica entre la historia externa y la
interna - segiin Giner — esos intelectuales marchan en un viaje subconsciente para llegar

al fondo del pueblo espafiol. En otras palabras, este viaje de iniciacion se refiere a un
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proceso de llevarnos a un camino de espiritualizar la historia. En este sentido, Cossio
representa Toledo como un espacio de interiorizacion para la vida del pueblo espafiol:
...en el Toledo, hasta el 16brego fondo perdido, que no alcanzan a
iluminar los blandones,... todo mira hacia adentro. Todo es
esencialmente contemplativo; y cadaver, santos, monjes, clérigos y
caballeros, todos parecen encerrados en su castillo interior”
(De su jornada, 247)

Debido a ese aspecto filosofico con respecto a la busqueda del Volksgeist, la
ciudad muerta adquiere una caracteristica auto - reflexiva. Por eso Unamuno distinguio la
ciudad muerta de Castilla de la de otros paises europeos, burlandose del topo de la ciudad
muerta que ya se habia difundido en Espana: “la ciudad misma todo recuerda menos la
muerte y que el topico ese de lo sombrio de los pueblos de Castilla es un embuste.” (47)
Para los escritores del 98, el objeto de su arte no es la muerte misma sino el afan por lo
eterno, lo inexistente.

Los escritores del 98 no sélo toman el cementerio o la tumba para participar en los
topos estéticos de la ciudad muerta, sino que concedieron un sentimiento humanitario a
esta representacion muerta. En otras palabras, los temas del “cementerio abandonado”
“ataud vacio” o la “tumba vacia” destacan un aspecto mas contemplativo en cuyas
imagenes no se encuentran respuestas ni descanso. Asi que esa imagen vacia implica un
espiritu solitario que esta destinado a aspirar a lo inalcanzable, al ideario perdido.

(Habéis visto algo més melancolico y mas lleno de sentido tragico de un

camposanto abandonado, que las ruinas de un cementerio? Penetrantes
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son las ruinas de la vida, pero mucho maés las ruinas de la muerte, las
ruinas de la ruina. Un viejo cementerio abandonado, una sola tumba
vacia, es acaso lo mas hondo de sentir que puede encontrarse en el
peregrinaje de la vida. (“Hacia el Escorial”, Andanzas, 47)

En este sentido, Unamuno sefiald que los artistas se empefiaron en anticipar el
futuro a través del acto poético de recordar y retornar a un pasado armonioso refiriéndose
a una nocidon metaforica y platonica: ““...Lo que hay que ver no es la vision presente; lo
que hay que ver es su recuerdo, su imagen. El artista ve recuerdos y por ese ve
anticipaciones y es un profeta” (Andanzas 240) Y Toledo les ofrecid a esos artistas un
motivo de inspiracidon para rescatar un espiritu persistente. Asi los artistas del 98 se
afanaron por intuir unas soluciones para el futuro a través de las reflexiones sobre sus
pasados, o sea, sobre “la tradicion eterna”.

En el arte del 98, esas imagenes de muerte conllevan una funcion de acercar a “el
fondo continuo del pueblo.” (En torno, 68) Es decir, esta tumba vacia se refiere al sinfin
en el proceso de indagar la verdad. Al mismo tiempo, este paisaje muerto se relaciona al
estado solitario del alma de esos artistas, quienes siguen rebuscando verdades interiores
en la historia humana. Unamuno expres6 en un soneto ese destino tragico de esos
pensadores refiriéndose a la implicacion irdnica de la soledad eterna en el concepto de la

muerte del 98: “jHasta los muertos moriran un dia! (47)
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3. El simbolismo en la construccion de la ciudad muerta del 98.

Hacia finales del siglo XIX, nuevas corrientes de los estudios psicoldgicos
dominaron la tendencia en el campo académico incitando ciertos cambios en el modo de
averiguar las claves en el desarrollo de la naturaleza humana. El interés investigador se
pasaba de la evolucion naturalista a la espiritual y se advirtié una posibilidad de hallar
verdades mas profundas a través del proceso mental.

Se debe este ambiente a unas nuevas teorias presentadas, por ejemplo, en
“Interpretation of Dreams” de Sigmund Freud; un estudio del espiritu arquetipico de
“Carl Gustav Jung?3; en particular, el estudio del mundo psiquico de Eduard von
Hartmann, el autor de Philosophy of the Unconsious. (1884) Dentro de esta influencia,
Giner de los Rios redacto unas teorias psicoldgicas en Lecciones psicologicas y Baroja
menciono en su articulo “Hacia lo subconsciente” el significado del descubrimiento del
mundo subconsciente y su influencia en el lenguaje literario de su tiempo.

Ademas, los escritores del 98 siguieron cultivando la imagen de un sujeto pensador
y libre en el cual se afanaron por sembrar la voluntad humana, basandose en la linea
filosofica alemana como Fichte, Schelling, Kant, Schopenhauer, Nietzsche y Krause.?*

Este ambiente psicologico y filosofico colabord con la idea de reconstituir fuerzas

93 Véase la introduccion del libro Max Nordau Degeneration uno de los libros mas representativos e
influyentes en la Generacion del 98 en relacion con la manifestacion del movimiento simbolista (p. Xxx-
XXX1)
94 Baroja mencion6 esa linea de la filosofia alemana que contribuyé a darle unas personalidades y
caracteristicas meditativas a la literatura espafiola de su tiempo tales como la sensibilidad animica, el
pesimismo y el vitalismo: “Conceptos filosoficos y morales” en El escritor segun él y segun los criticos:
O.C VII. p.483-492.
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interiores para superar las realidades limitadas. Es decir, esta espiritualidad desempeii6
un papel crucial en la tarea de la regeneracion de la identidad castellana.

Este nuevo entorno causé un gran cambio en el arte y la literatura induciendo a
cultivar un nuevo lenguaje para exteriorizar zonas incognitas en nuestro conocimiento. El
paisaje y las ciudades se personificaron para reflejar la complejidad y el misterio del
estado interior. Sobre todo, el viaje a Toledo, - conocida como la ciudad muerta o descrita
como “Mistica ciudad de los suefios de un poeta™> - se aludid entre los escritores del 98
a una odisea subconsciente. Un viajero debe pasar de una dimension histérica a la
subliminal en relacion con la busqueda de su identidad. Es comun que los autores y
viajeros construyen Toledo en una estructura laberintica y terminan cayendo en un estado
mistico, es decir, en un estado de oscuridad desconocido:

Discurriendo al azar por entre el confuso laberinto de calles de la
antiguisima ciudad de Toledo... (Bécquer, “Una calle de Toledo” en La
llustracion de Madrid, 1870: 15)

There is in Toledo a narrow, dark, and tortuous street. [...] In these
words the poet Becquer described the commonest type of the Toledo
street [...] They seem to lead to no definite spot or exit, but ramble on,
and twist and turn, apparently forever. Their darkness, even at midday
and in the brightest of weather, is intense. (Williams, 7oledo... 3)
...Las calles subian y bajaban, no tenian algunas salida. Era aquello un

laberinto; la luz eléctrica, timida de brillar en la mistica ciudad...”

95 Baroja “Domingo en Toledo”, p.46
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(Baroja, Camino..., 125)
...comenceé a pasearme por las callejuelas proximas. Cerca habia una
plaza triste, solitaria, a la cual se llegaba recorriendo dos estrechos
cobertizos, obscuros y tortuosos. (Baroja, “Domingo en Toledo”, 44)

Por otra parte, ese nuevo lenguaje aportd un nivel de profundidad al tema de la
busqueda del origen y de las causas de la tragedia nacional. Asi que los autores del 98
emplearon un acercamiento psicologico en el motivo de la busqueda del alma castellana:
“Nuestro pueblo ignora muchas cosas de las relativas al gran fracaso; pero en el fondo de
ese misterio adivina “algo” obscuro, algo negro, algo sucio quiza, y esos algos penetran
en su alma.” (Azorin)

A través de las caminatas los artistas formaron una vision oscura e incomprensible
sobre Espafa con un propdésito de evocar un &mbito aprioristico en el que nos hace
apreciar un mundo mas alla de la vida materialista: “Busquemos el descubrir lo que hay
en el fondo del alma.” (Camino de perfeccion 109)/ “...recorri callejuelas, buscando en el
silencio, lleno de misterio...” (Domingo en Toledo, 46) Ademas, el paisaje del 98
incorpora el paso del tiempo para agregar un sentido existencialista y también para
visualizar el procedimiento de acercarse a un estado mas intimista, cercano a la muerte:
“La tarde se va haciendo sombria... el enlutado, medita ensimismado” (Lain Entralgo
175)

Por otra parte, la poetizacion de la oscuridad vigoriza la sensacion misteriosa y
miedosa por el mundo oculto como se manifiesta en una descripcion barojiana: “No habia

nadie en la enorme iglesia, sdlo de vez en cuando pasaba alguna sombra negra y
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torturada.” (Baroja, “Domingo en Toledo”, 46) Con respecto a la imagen toledana
Leonardo Williams indico que los artistas y los poetas espaiioles fueron “verdaderos
apostoles de la oscuridad” cuyo origen estriba en la iglesia catolica “ whose policy has
been from inmemorial time the worhsip of the dark” lo cual fue uno de los comentarios
mas destacados por los extranjeros en cuanto a la peculiaridad del arte espafol (7oledo y
Madrid, 21).

Asi al ritmo de un desarrollo del subjetivismo esos artistas del 98 figuraron una
nueva estética del fin del siglo XIX a base de “una serie de ensuefios artisticos de lo
desconocido; sombras fantasticas; viajes de la penumbra” (Esparia Negra 55) ensamblada
con el lema de la busca del alma nacional.

En este contexto, el viaje a la ciudad muerta se refiere a la necesidad que esos
artistas sintieron por el desenvolvimiento de espiritu para que se examinen los problemas
nacionales desde una perspectiva mas honda. Por eso, las imagenes relacionadas a la
muerte empefiaron un papel de revitalizar la fortaleza: “(Fernando Ossorio) estaba mas
impresionado por el sepulcro, que le parecia una concepcion de lo mas genial y valiente.”
(107) Regoyos y Emile Verhaeren también emplearon espiritualismo artistico a través del
motivo de la muerte: “una fuerza que atrae hacia los cementerios, los timulos, los
pudrideros, y uno acaba visitando el almacén de atatides”; “Al nervioso, al impresionable,
éntranle deseos de ver difuntos.” (65)

Con respecto al nuevo ambiente psicologico y su asociacion con el tema de la
muerte, merece mencionar una obra teatral La Intrusa de Maeterlinck. Azorin describid

esta obra como “hermosura tragica” y estimoé el impacto que trajo este teatro a Espaiia,

142



advirtiendo que “no es representable ante el publico grande; s6lo puede ser oy apreciada
por espectadores de cierta cultura.” Esta obra, que logro6 visualizar la muerte -
presentandola predominante sobre la vida - , concedio al arte una funcion de penetrar en
lo invisible de la naturaleza y ofreci6 una posibilidad de reflexionar sobre la sociedad
corrupta en pleno del materialismo: “Es un drama simbolista. La intrusa es la muerte.
[...] Se trata de un drama psicologico; pero su psicologia no es exclusivamente humana,
sino de la naturaleza toda.” (Azorin, en el prologo de la Intrusa)

Azorin aclard en el articulo “Un poeta” publicado en E/ Progreso en 1898 la
influencia de los escritores simbolistas como Verlain, Maeterlinck, Rodenbach en la
literatura espafiola, sobre todo, con respecto al paisaje. Se nota que el paisaje adquiere un
caracter de animismo con el cual los autores reemplazaron al realismo y el naturalismo de
su tiempo:

La Naturaleza tiene alma: tiene alma el campo solitario,... tiene alma la
casa abandonada; tiene alma cuanto nos rodea, cuanto vive a nuestro
lado, y asiste impasiblemente, en silencio, a nuestras tragedias intimas, a
nuestros dolores microscopicos... Tienen alma las cosas y los grandes
artistas saben verla y trasladarla a sus versos o a su prosa” (“Un poeta”
en Progreso, citado por Richard A. Cardwell, p. 40)
Otra influencia notable es Brujas la muerta de Georges Rodenbach. Angel Ganivet
indica que la ciudad Brujas les sirvid de inspiracion a los escritores del 98 para
contemplar “lo perenne de entre las cosas pasajera y lo bello entre los vanos esplendores

materiales.” (“Arte Gotico” O.C 1, 1895, 30) En este sentido, el critico consideré Brujas
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como “la Toledo flamenca”, refiriéndose a gran influencia de esta novela en Espafa y a
cierta semejanza en cuanto al lenguaje simbolista. (30)

Miguel Angel Lozano Marco aclar en su articulo “Un topos simbolista: la ciudad
muerta” que esta novela abord6 un molde literario para la construccion de la ciudad
muerta y bajo cuya influencia los escritores del 98 como Azorin, Baroja, Unamuno,
Machado, etc. se inspiraron para configurar la ciudad toledana - muerta. Ciertamente,
esos escritores espafioles mostraron la misma intencion de convertir una ciudad histérica
en un espacio abstracto, contemplativo e interiorizado, correspondiendo a la tendencia
filosofica y psicologica a base del subjetivismo de esta época: “Toute cité est un état d’
ame?”

Los topos simbolistas utilizados para la interiorizacion de la ciudad suelen tener
unas descripciones metaforicas - segiin Lozano Marco, - un lugar de quietud, silencio y
melancolia... un espacio umbrio, sumido en el estancamiento de una noche eterna
contrarrestada por la livida luz que surge de su interior.” (159) En contexto, Azorin
participa en el lenguaje de la ciudad muerta:

Suspiro por la vida tranquila, reposada, profunda, en una de esas
ciudades vetustas, con catedrales goéticas, en que la luz se cierne a través
de cristales de colores, con calles solitarias, tortuosas; en una de esas
ciudades historicas, muertas en que no pasa nada, en que el silencio

atruena los oidos... (“Cronica” en E! Pais, citado por Cardwell, p. 41)

96 Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte, citado por Lozano Marco, p.161.
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Hans Hinterhduser sefal6 en un articulo llamado “Ciudades muertas” que algunos
escritores simbolistas belgas como Rodenbach, Mallarmé, Verhaeren, Maeterlinck, etc.
formaron una literatura nacional. Y dentro del mismo ambito finisecular, segtn el critico,
las obras como Angel Guerra de Galdds, Camino de perfeccién de Baroja 'y La Voluntad
de Azorin manifestaron la crisis de tipo espiritual — mental de los intelectuales a través de
la construccion de la ciudad toledana.

Parece inevitable mencionar el simbolismo estético en cuanto a la construccion de
la ciudad toledana. Con referencia a la renovacion del espiritu castellano, Baroja mostro
su opinion favorecida al efecto del lenguaje simbolista en contraste con el catolicismo
dogmatico - refiriéndose a un libro sobre San Ignacio de Loyola: “Una pagina de Poe
hubiera impresionado més a Fernando que toda aquella balumba terrorifica.” (Camino de
perfeccion, 109)

Para Azorin también fue necesario introducir a Espafia nuevas maneras de
representar la realidad para despertar la apatia del pueblo espafiol y suscitar, mediante un
lenguaje artistico, un nuevo vitalismo con respecto a la consolidacion de “una Espafa
nueva y poderosa” (“La Generacion del 98, 212): “la vida intelectual de un pueblo
necesita una excitacion extrafia que la fecunde. [...]... gracias a esa comunicacion con el
pensamiento literario de fuera de Espaiia, se produce entre nosotros una renovacion de las

letras” (211)
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Por otra parte, la construccion de la ciudad muerta se relaciond con la conciencia
critica de los autores ante el industrialismo moderno y la crisis de la tradicion?’. A lo
largo de los viajes del 98, Madrid se representa por lo efimero de la vida modernizada,
mientras Toledo — la muerte - se simboliza como un espacio en donde se recupera la
autenticidad existencial. Sus viajes, por tanto, conllevan una idea pesimista de que la
realidad misma es ilusoria; sin embargo, esas ciudades antiguas en donde reposan la
tradicion y la cultura espafolas engendran una nostalgia indefinible por la eternidad.

Litvak explica que los artistas espafioles del fin de siglo XIX y principios del XX
rechazaron las ciudades modernas y adoptaron el tema simbolista de la ciudad muerta,
adoptado en Europa con referencia a Brujas; tomando como modelos ciudades como
Cordoba, Segovia y Toledo para construir espacios suspendidos en el pasado, cerrados al
progreso. Nuevas imagenes con caracteristicas como “el ser silenciosas, reposadas y
melancoélicas con sensibilidad decadentista” reflejaron una nueva tendencia del anti-
industrialismo finisecular (“La ciudad muerta” en Julio Romero de Torres 50)

Por un lado, la construccion de la ciudad muerta refleja la angustia de los artistas y
la tragedia de su pais: “La cara del muerto ... producia verdadera angustia.” (Baroja,
Camino de perfeccion 107); “La llanura se pierde, adusta, desoladora, en el horizonte,
entre la bruma. A la derecha, al fin de un alameda, un cementerio. Mas alla, sobre una

rapada, calva, amarillenta loma, otro cementerio.” (Azorin, Diario de un enfermo)

97 Con respecto a la tendencia del regreso a la antigiiedad en contraste con la urbanizacion moderna, vease
A Dream of Arcadia de Lily Litvak. La autora cita a Luis Royo Villanova quien expreso este conflicto de
esa época: “Let Barcelona, Bilbao, o0 Madrid keep the toils of progress and the thundering clamor of
modern life, and may Toledo remain hieratic and quiet as food for the soul and comfort for the tired heart!”
(Luis Royo Villanova, “Exposicion,” Blanco y Negro, October 15, 1895.): Lily Litvak, “Medieval Dream”
en A Dream of Arcadia, p. 195.
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Por otro, se instaura una nueva belleza nacional con base en la delicadeza
sentimental: “la belleza no esta en las ciudades modernas, sino en aquellas periclitadas,
cuya hora paso y mueren lentamente en una hermosa agonia.” (Litvak, 50)

En esta linea, el viaje de Regoyos y Verhaeren implico que las imagenes negras de
Espaia llevaron un procedimiento de purificacion psicologica y curativa para la
recuperacion de la identidad cultural: “El hombre en vez de alegrarse el espiritu con la
luz de nuestro sol, se marché mas triste que habia venido, pero, por lo mismo que es
triste, Espana es hermosa.” (Esparia Negra 76) Es conveniente recordar los ingredientes
de esta nueva estética en Azorin percibida en Diario de un enfermo: “lo artistico de los
matices de las cosas, la estética del reposo, lo profundo de un gesto apenas esbozado, la
tragedia honda y conmovedora de un silencio.” (181)

Litvak indica también la influencia del simbolismo en el uso de los colores y la
coexistencia del lenguaje pintoresco y el poético en las obras del 98: “La nueva estética
buscaba abrir nuevos universos plasticos; pretendian ir mas alla del realismo y llegar a
una expresion que no fuese reflejo de las apariencias objetivas, dando forma pictorica al
mundo del espiritu.” (“Simbolismo” en Julio Romero de Torres, 17)

Es notable el abundante uso de los colores en la construccion de la ciudad muerta:
“entre el verde oscuro de los olivos, brillaban las blancuras paredes de las labores.”
(Azorin, Diario ) Sobre todo, esos colores representan el simbolo de la vida y la muerte.
El dilema del 98 entre la eternidad y la nada, es decir, el conflicto entre la busqueda por
la Esencia y la incapacidad de lograrlo son enigméaticamente expresados por el juego de

los colores opuestos: luz-sombra, blancura-negrura, etc.
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Ademas, el cambio de los colores destaca la temporalidad existencial en contraste
con el deseo por la eternidad. La siguiente descripcion de Azorin nos hace observar la
tierra sumergiéndose en la muerte, visualizando la presencia de la muerte. Cada color,
variado en cada segundo, se estd acercando a la muerte: “la tierra toma tintes grises,
claros verdes, verdes sucios, azulados, rojizos, negros.” (Diario de un enfermo, )

La ciudad muerta se constituye en harmonia con el grado de desenvolvimiento del
espiritu. En este sentido, en Toledo del 98 es frecuente ver un proceso de la asimilacion
del paisaje y una mujer vestida en negro, exteriorizando un estado de dolor psicologico.
Quiza Azorin nos presenta la mejor demostracion con respecto a esa asimilacion. En el
siguiente pasaje, la combinacion de la luz solar y la imagen negra de esta mujer vieja
provoca una fusion del paisaje y la mujer, o mejor dicho, una confusion entre el mundo
material y el espiritual. Ese juego de la luz y la oscuridad insintia la coexistencia de la
vida y la muerte:

Es una vieja vestida de negro, arrebujada en un gran paiuelo negro.
Entre los anchos y salientes en lo hondo de la negrura — la seca, rugosa,
palida, exangiie cara, gris la boca, cubierto un ojo, enfermo, por una
cortinilla azul. El sol radiante, penetra en el vagon. La cara de la vieja se
ilumina. Destaca violentamente, azulada, cadavérica, - media; queda en
la sombra, indecisa, negruzca, la otra mitad. (Diario..., 204)

Por otra parte, el pintor Dario de Regoyos desempefié un papel importante en

enlazar el lenguaje pintoresco con el poético. Dario de Regoyos fue el artista que trajo

una atmosfera del arte europeo, destacada, en particular, por el movimiento post
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impresionista y simbolista para contribuir a una nueva reivindicacion del paisaje
castellano en relacion con el tema de la muerte.

Sobre todo, su estancia en Bélgica desde 1876 marcé en su estilo una caracteristica
finisecular a través de la cual sus pinturas se asocian con la imagen melancolica de la
Generacion del 98. (Francisco Calvo Serraller, Dario de Regoyos 16-8) Su famosa obra
Esparia Negra (1898), un libro de viajes a Espafia con un proyecto pictorico,
costumbrista, y poético acompafiado por las narraciones del poeta belga Emile Verhaeren
tiene un significado particular en el sentido de que el afio de su publicacion marco un
momento critico para aplicar el topo finisecular al tiempo decadente de su pais natal. En
su referencia a Toledo, se percibe el estado emocional del 98 caracterizado tipicamente
como melancélico, triste, y solitario:

(Habra quien habiendo viajado mucho escoja para retirarse del mundo
a Toledo con sus torres de estilo mudéjar...Si se quiere pensar en la
muerte, nada mas a proposito que estos pueblos castellanos... La
vegetacion del melancolico verde gris de los olivares completa el
aspecto triste del panorama y la soledad, sobre todo, es lo que mas
impresiona. (Esparia Negra 75)

En conclusion, la nueva estética basada en el lenguaje intuitivo alude al deseo de
esos artistas de rectificar, mediante las renovaciones interiores, la apatia de las masas
engafiadas por falsas ideologias y la actitud de servidumbre a lo exterior. Unos ambientes
académicos ofrecieron nuevos procedimientos para acercarse a la vida interna del pueblo:

el descubrimiento de la subconsciencia; la indagacion roméantica del alma de las cosas
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Volksgeist, el reconocimiento de los valores filosoficos de la nada o del silencio, y nuevos
movimientos estéticos como el simbolismo y el modernismo en el arte. Por eso, Regoyos
le concedio a la muerte un sentido del recurso contemplativo: “La muerte es en Espana
punto de mira del camino del pensamiento.” (65)

Por tanto, el viaje, iniciado desde una ciudad moderna hacia la antigua Toledo
logra un caracter fundamentalmente iniciatico. Es decir, la visita, una huida de la vida de
materialismo, implica la busqueda de la identidad perdida en el plano cultural y
existencial. Asi, la construccion de la antigua ciudad, donde se conservan los grandes
artes, culturas, historias y leyendas castellanos, se refiere a un camino de la revitalizacion

del espiritu castellano.
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Conclusion

Este estudio trata del descubrimiento del paisaje castellano como un ntcleo de la
identidad nacional a finales del siglo XIX. El paisaje castellano, percibido como “una
espina dorsal” por Giner de los Rios, fue una de las principales fuentes de inspiracion
para los escritores y artistas de la época.

La Institucion Libre de Ensenanza y la filosofia krausista construyeron una base
tedrica la cual difundi6 entre los escritores del 98 una perspectiva cultural y estética
respecto a la literatura paisajista. El fundador de esta institucion se dedico a la doctrina
estética del paisaje, conocido como “estética geoldgica”, conectando la geografia
nacional con el arte dentro del proyecto de patriotismo. En esta discusion, el tema del
paisaje sirvid de un espacio experimental para examinar la causa de la crisis nacional. Se
promovid, asimismo, un movimiento excursionista para divulgar la necesidad de
reconocer su geografia y cultura del pais: varios gedlogos en la Sierra del Guadarrama
como Casiano del Prado y las exploraciones de las sociedades excursionistas como La
Sociedad para el Estudio del Guadarrama prepararon un terreno para la proliferacion de
las narrativas de la region.

La participacion de los escritores de la Generacion del 98 en el movimiento
excursionista les permitié cultivar una mentalidad critica moderna con relacién al
discurso nacional. Con el proposito de rectificar el antiguo convencionalismo, Giner de
los Rios adopt6 los pensamientos corrientes de Europa en su teoria, por ejemplo, el

positivismo, el liberalismo politico, el neo-kantismo y unas nuevas estéticas del arte
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moderno. En particular, una de las teorias principales a las que los artistas del 98
acudieron para establecer un nuevo lenguaje paisajista fue “milieu”” de Hipolito Taine
quien contribuy6 a formar una vision organica entre el contorno fisico y la raza. La teoria
del medio de Taine aport6 un discurso sobre la naturaleza, asocidndola con el caracter del
pueblo castellano.

No obstante, el redescubrimiento del paisaje no solo se refirié a una
reconstruccion material del suelo castellano, sino que Castilla se convirtié para los
escritores del 98 en el referente de los valores morales y éticos. Partiendo de la
observacion naturalista, procuraron examinar el retraso nacional en una dimension
psicoldgica, atribuyendo la causa del desastre nacional a la falta de un método
pedagdgico, tal como Azorin subrayo6, “Mas que en los agentes fisicos estan en la cabeza
de los espafioles los obstaculos del progreso. El remedio para vencerlos no puede ser mas
que uno: la instruccion publica.” (“Precursores de Costa”, Cldsicos y modernos, 95)

Por tanto, el tema del paisaje en la literatura y el arte del 98 implicaron la
necesidad de reconocer el espiritu popular de Castilla. Adoptada la teoria del espiritu
folklorico de Johann Gottfried Herder, siguieron a la tradicion alemana de Volksgeist en
cuanto a la busqueda del alma castellana. La adaptacion de dicha teoria contribuyé por un
lado a revalorizar las costumbres folkloricas, la tradicion popular y la literatura antigua
enmarcado en el proyecto de la reconstruccion de la identidad nacional. Por otro lado,
ayudo a consolidar, en este discurso nacional, una conciencia social destacando la esencia
de la gente andnima, considerada nuevamente en este tiempo como la fuente principal del

motivo y el progreso en la historia.
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La idea de la identidad espaiiola se desarrolld con base en el reconocimiento de la
desolacion de la naturaleza en el pais que contrastd con el paisaje verde y fértil del resto
de Europa. La nacionalidad naci6 de la contemplacion efectuada sobre la tierra arida,
desnuda y empobrecida. Desde un punto de vista geoldgico y realista, los autores del 98
relacionaron esa imagen sin vegetacion con la decadencia nacional, examinando los
problemas nacionales en el plano ecologico, climatolégico y econdmico; y a la vez,
reflejaron el estado intimo de eso autores mismos tales como la melancolia, tristeza, y la
desilusion. No obstante, desde el punto de vista contemplativo, la imagen del paramo
desierto recrea una sensacion histdrica y arqueoldgica conectando a los ancestros, a las
ruinas de los monumentos historicos, y al espiritu humilde de los campesinos.

Debido a la nocién de Volksgeist y al elemento del espiritu folklorico, Menéndez
y Pelayo, Rafael Altamira y otros escritores del 98 elaboraron el nacionalismo telurico
concediéndole una inspiracion poética que le sirvio a Unamuno para desarrollar la teoria
de “la intrahistoria.” Antonio Machado en Campos de Castilla y Azorin en Castilla y Los
Pueblos, y posteriormente, Ortega y Gasset en Notas de andar y ver: viajes, gentes y
paises consideraron el paisaje esencial en el desarrollo del espiritu ibérico. En las pinturas
de Haes, Beruete, y Zuloaga trasmitieron en sus retratos de vastas llanuras la
espiritualidad metafisica de Espaiia. La interpretacion del paisaje castellano como la
esencia de Espafia viene también de la revalidacion de los artistas clasicos como
Velazquez quien fue estimado por la imagen de la Sierra del Guadarrama descrita en el
fondo de sus cuadros. Asimismo el espiritu mistico del Greco les inspird en la

representacion de Toledo, que significod en el 98 un simbolo de la antigiiedad y el espiritu
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primordial de Castilla. Como un homenaje a sus obras, Azorin en Diario de un enfermo'y
Baroja en e/ Camino de perfeccion realizaron un viaje iniciatico a Toledo en busca de la
sensibilidad primordial de Castilla.

Este estudio requiso un método interdisciplinario. El libro de Benedict Anderson,
Imagined Communities: Reflections on the Origins and Spread of Nationalism, el articulo
“Introduction: the intellecutal debate” en Spain’s 1898 crisis de Alan Hoyle, y “Spain as
Castile: Nationalism and National Identity” de E. Inman Fox ayudaron a entender el
intelectualismo, emergente de la sociedad burguesa en la que se consolidé un nuevo
fundamento ideoldgico para la identidad nacional. El libro de Rafael Nufiez Florencio, E/
Peso del Pesimismo: Del 98 al desencanto y el de Andrew Ginger, Painting and the Turn
to Cultural Modernity in Spain: The Time of Eugenio Lucas Veldzquez (1850-1870)
sirvieron como guia para percibir el ambiente problematico existente en los planos socio-
econdmicos y politicos del siglo XIX en Espana el cual provocd un cambio notable en la
representacion del paisaje nacional, y a la vez, contribuyeron a la formacion de unos
discursos sobre la decadencia nacional en la Generacion del 98.

Con respecto a la estética geologica del 98, Wordsworth and the Geologists de
John Wyatt y Romantic Rocks, Aesthetic Geology de Noah Heringman aportaron un
estudio sobre la literatura topografica en Europa durante el siglo XIX. Con esa
perspectiva geologica, El Tiempo de Los Trenes: El paisaje espaiiol en el arte y la
literatura del realismo (1849-1918) de Lily Litvak facilité la comprension de la
incorporacion de la naturaleza en el arte moderno en Espafia. Mas concretamente, Maria

del Carmen Pena present6 en Pintura de Paisaje e Ideologia: La Generacion del 98 un
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estudio sobre el desarrollo del género del paisaje en Espafia; y Gayana Jurkevich
establecid en In Pursuit of the Natural Sign: Azorin and the Poetics of Ekphrasis una
relacion discursiva entre el paisaje y la literatura del 98. También, los articulos
presentados en Spanish Painters in Search of Light contribuyeron a profundizar el

significado de la presencia de la luz en el arte moderno.
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Capitulo III. La Constitucion de la Tierra y la Estética Geolégica

R OINFERIEUR DU GRINDELWALD
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Caspar Wolf, Grindewald Glacier with the Lutschine,
from “Vues remarquables des montagnes de la Suisse”, 1785.
(Studies of various types of glacier morphology, and Glacier catastrophes).

Humphry Davy’s General Appearance and Arrangement of Rocks and Veins.
From “Elements of Agricultural Chemistry”, 1813.
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¥

Athanasis irher’s Mundus ubterraneus (1655)

Faujas de Saint-Fond, Crater of Montagne de la Coupe,
From Recherches sur les volcans eteints, 1783.
(Proceso del nacimiento, desenvolvimiento y desaparicion de los volcanicos)

Genaro Pérez Villaamil, Inauguracion del ferrocarril de Langreo.
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Alexander von Humboldt, Volcano of Cotopaxi,

from “Vues des Cordilleres”, 1814

< B

Alexander von Humboldt, Chimborazo from the plateau of Tapua, from “Vues des Cordilleres”, 1814.
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Capitulo IV. La Sierra del Guadarrama

Imagen del Mont Blanc Martin Rico y Ortega, Mont Blanc
Extraida del libro de Horacio Benedict de Saussure, 1786.

¥ Tes
S

Aureliano de Beruete, Ventisquero de los Alpes

Carlos de Haes, Los Picos de Europa, 1876 Carlos de Haes, Pirineos, 1882

159



Martin Rico, Arroyo de la Sierra del Guadarrama

Jaime Morera y Galicia, Picos de Najarra (Guadarrama), 1891
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Carlos de Haes, Valle en la Sierra del Guadarrama (Perfiles de La Mujer Muerta), 1870

La Maliciosa desde Moral Zarzal. La Mujer Muerta

Fotografias de Antonio Prast, C.A.E. (Club Alpino Espaiiol, 1919)
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Diego Velazquez, *Sierra del Guadarrama en el fondo del cuadro.

Carlos de Haes, Estudio de la Naturaleza.

Carlos de Haes, “Montanas” “ Montanas”

“Rocas” “Pefias”
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.

“Un arroyo”

“Rompimiento” “Rompientes”
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Imagenes del paisaje desnudo, desolado, abandonado

Carlos de Haes, Cercania de Madrid, 1872 Unos desmontes, 187.

Noria abandonada, 1872

Aureliano de Beruete, Desmontes del Buen Suceso en Madrid

164



Imagenes de las nubes en el arte y la literatura (Azorin, Baroja) del 98

Carlos de Haes, La Cruz Aureliano de Beruete, Paisaje de Castilla

Aureliano de Beruete
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Guadarrama de Aureliano de Beruete y su estilo impresionista

= 1

El Guadarrama

El Guadarrama en otofio desde el platio 1910.

El Manzanares
Aureliano de Beruete, Manzanares bajo el puente de los franceses
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Imagenes de construcciones modernas en el viaje del Guadarrama

< P

Modo de viajar en Espaiia, Afio 1800. .

Maéquina americana de la compaiiia de Lucha de Titanes, Dibujo C.A.;
los ferrocarriles del norte.

El acueducto , Segovia, Foto de C.AE (Club Alpino Espatfiol)
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Motivos historicos, culturales, religiosos en el excursionismo del siglo XIX, XX.

Vista del Escorial, Foto de C.A.E

E1 Monasterio desde la Huerta, Foto de C.A.E

e 2

Paisaje, Vista en el Lzoya (Paular), 1861, un documento f togr;iﬁcd en el Museo del Prado
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Capitulo V. Toledo, la ciudad muerta

Martin Rico y Ortega, “Sketch for the mummy of Charles V”
En el pante6n de Escorial, 1872.
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En ELOGIO Y NOSTALGIA DE TOLEDO DE GREGORIO MARANON

“Un ciprés toledano” “El Cigarral de Menores en la época
Cuadro de Gonzalo Bilbao. romadntica” por Gustavo Adolfo Bécquer

<El Tajo en una noche de luna: y la realidad es atin mds romédntica...>
Dibujo de Parcerisa
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DARIO DE REGOYOS, ESPANA NEGRA

L. Elementos populares y folkléricos en Espaiia Negra
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II. Imagenes de la muerte

“Mujer ante la tumba” 1886 “La noche de los dintos”, 1868
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<...y miramos de refilén a la puerta de entrada, viendo en el fondo varias
mujeres gordas y enlutadas dando el pésame a una que lloraba.>
Espaiia Negra, p.32
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I11. Elementos del arte gotico en la construccion de la ciudad muerta.

<...portadas géticas, vistas a misteriosa hora, de masas fundidas, bafiadas en tonos
sobrios, adornados de bajorrelieves con quimeras y bichos fantasticos...>
Espaiia Negra, p.56.
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