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This dissertation establishes a transatlantic connection between Brazil, the United 

States and the Caribbean through the discussion of two contemporary literary 

movements: Sarau da Cooperifa, in São Paulo, and Nuyorican poetry, from the Puerto 

Rican poets living in New York City. Although these places share significant differences 

in terms of colonial and postcolonial history, they share similar experiences in terms of 

race and class representations. From similar oppressive realities, I argue that they also 

build similar strategies of resistance and urban discourse. By carrying a secondary 

citizenship status, Nuyorican poets and poets from the Brazilian periphery find in creative 

writing ways to reinvent themselves as subjects of their own history, a story written and 

reinvented in the streets, in the street corners, in barber shops, in the back yard, in bars 

and pubs.  They take the street as epistemological locus in order to expand the concept of 

political intervention, be it while celebrating life or ritualizing death. In this sense, the 

street is the site for unrestricted access to poetry, and poetry is the element that fits these 

subjects in the history of the city.  
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The work of Sergio Vaz, Ferrez, Allan da Rosa, Elizandra Souza, Willie 

Perdomo, Victor Hernandez Cruz, Miguel Algarín, Miguel Piñero and Sandra Maria 

Esteves is read through the lenses of African Diaspora theories and its relation to literary 

criticism, anthropology, history, discourse analysis, Black feminist theory and Latino 

studies. I share Edouard Glissant’s understanding that the Africans, who were forced to 

come to the Americas and the Caribbean upon slavery, did not bring only their body. 

They also brought  with their body a worldview, a way of dealing with adversity, an 

epistemological understanding that has allowed them to outlive the physical death by 

overcoming the imputation of social death. Thus, this dissertation argues that cultural 

production is a political production, and that it has been used by racialized and 

impoverished minority individuals and groups across the globe as strategic tool in the 

struggle against oppression.   
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Capítulo 1 

Um Contínum Africano em Poéticas Transatlânticas Periféricas 

San Juan, Nova York e São Paulo 

 

 
Just once before I die 
I want to climb up on a  
tenement sky 
to dream my lungs out till 
I cry 
Then scatter my ashes thru 
 The Lower East Side. 
 
Miguel Piñero, “A Lower East Side 
Poem” 

 
 

Bruno  
Matou a mãe 
Matou o pai 
Os irmãos 
Os avós 
Os vizinhos. 
Matou  
Todo mundo de saudade 
Quando foi pra faculdade. 
 
Sérgio Vaz, “Pé-de-Pato” 

 

Introdução 

Este trabalho parte de contribuições aparentemente díspares, distintas e 

anacrônicas de pensadores e produtores culturais, notórios uns e desconhecidos ou 

conhecidos em circuitos reduzidos outros, para buscar estabelecer conexões 

transatlânticas entre dois movimentos sociais  e literários, situados em duas metrópoles 
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do continente americano, separados fisicamente entre si por milhas e quilômetros e 

apartados também em face dos idiomas (Nuyorican Poetry Café, Nova York, 1975-2012 

e Sarau da Cooperifa, São Paulo, 2002-2013), mas aproximados em suas propostas de 

uma tomada de consciência poético-comunitária na qual o espaço, normalmente tido ou 

projetado como “marginal” e “favelado” (working class), é reconstituído e “centralizado” 

como ponto de referência cultural. 

        Invoco, para me acompanhar neste percurso contextual-teórico, produtores de 

conhecimentos tais como W.E.B. DuBois, Roberto DaMatta, Abdias do Nascimento, 

Michel de Certeau, Arlene Dávila, James Clifford, Edmund Gordon, Paul Gilroy, Walter 

Mignolo, Linda Smith, Luisa Bairros, Anibal Quijano, Ramón Grosfoguel, Miguel 

Piñero, Jossiana Arroyo-Martinez, Sérgio Vaz, Willie Perdomo, Allan da Rosa, Elizandra 

Souza e Sandra María Esteves, entre outros, como forma de deslindar os caminhos que, 

em minha percepção, entrelaçam os grupos Cooperifa, de São Paulo-Brasil, e Nuyorican 

Poets Café, de Nova York-Estados Unidos, os sujeitos deste estudo. 

        A Cooperifa é um movimento literário e cultural que “desenvolveu-se, 

principalmente, a partir da mobilização de redes extra-literárias e é parte do processo da 

periferia como autora da sua própria imagem, desencadeado pelo movimento hip hop já 

nos anos 19802.” Seu caráter pioneiro enquanto movimiento cultural e literário na 

perifeira paulista foi a base para o surgimento de outras iniciativas que reúnem poetas os 

quais se identificam a partir do campo semântico ligado às periferias brasileiras, ora 

                                                
2 Ver Erica Peçanha do Nascimento, Vozes Marginais na Literatura 
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denominado literatura marginal, periférica, ora literatura da rua ou, ainda, literatura 

divergente. 

        O Nuyorican Poets Café é um movimento criado nos anos 1970 por 

portorriquenhos radicados na cidade de Nova York, os quais encontraram na terminologia 

Nuyorican um denominador comum para abarcar a dualidade de vivências que 

experimentam ao viver entre os elementos políticos e culturais tanto da Ilha de Porto Rico 

quanto da metrópole estadunidense. 

Minha tese objetiva colocar numa perspectiva histórica e transatlântica percepções 

e estratégias estéticas e identitárias desses dois movimentos contemporáneos nessas duas 

metrópoles do continente americano, oferecendo subsídios que sirvam como ponte entre 

as culturas e literaturas contemporâneas afrodiaspóricas (afro-latino-caribenha e afro-

americana) de dicção masculina (Miguel Algarín, Miguel Piñero, Pedro Pietri, Willie 

Perdomo, Sérgio Vaz, Allan da Rosa, entre outros) e feminina (Sandra Maria Esteves e 

Elizandra Souza). Busco, também, integrar as visões afro-latino-americana, afro-

caribenha e afro-americana em um contexto transatlântico, no sentido pensado por Paul 

Gilroy, mas que não se limita à parte norte do Atlântico. A experiência moderna envolve 

os sujeitos da diáspora africana para além da questão fenotípica, para pensar nas 

semelhanças que os interconectam a partir das suas realidades de desigualdades e 

opressão e também nas estratégias de resistência, as quais passam, quase invariavelmente, 

pela reinvenção do corpo, pela voz e pela reconfiguração da relação com a escrita, 

pensado no âmbito da modernidade em geral e da modernidade negra, especificamente.  
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Assim, este trabalho estabelece laços transatlánticos na configuração América 

Latina/América do Norte/Caribe/Africa. Brasil e Porto Rico, embora tenham diferenças 

significativas do ponto de vista histórico e colonial, a começar pela origem do 

colonizador, partilham modos de racialização e  percepções semelhantes no que se refere 

às representações racializadas – negros e indígenas – e no tocante às clivagens de gênero, 

raça e classe. Partindo de realidades de opressão semelhantes, entendo que semelhantes 

serão, também, as estratégias de resistência ou de colocação em discurso desses sujeitos 

urbanos. Carregando um status de cidadania secundária, esses sujeitos encontram na 

escrita, na poesia formas de se reinventarem enquanto sujeitos da própria história, uma 

história escrita e reinventada nas vendas, nas ruas, nas esquinas, nos terreiros, nas rodas, 

nos bares, nas bodegas. Nesses lugares, não raro, o corpo negro, pobre, masculino ou 

feminino se faz presente e se ressignifica. 

 Ao tomar a rua como locus epistemológico, a poética Nuyorícan e a poética 

periférica estão ampliando o conceito de intervenção política. A rua é o local para o 

acesso irrestrito da  poesia,  e a poesia é o elemento que inscreve esse sujeito na história 

da cidade, seja através de intervenções que marcam a rebeldia das instalações de placas 

com inscrições poéticas nos postes da zona Sul,  como no projeto Poestesia, ou a imagem 

fascinante de mais de quinhentos balões a gás contendo, cada um, um  poema, solto nos 

céus também da zona Sul paulistana. Seja no período da escravidão, na passagem do 

século, durante todo o século XX ou neste início de século XXI, essa tese vai desenhando  

a formação discursiva que tem na produção poética afro-diaspórica uma via de 

intervenção social.  
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A proposta inicial era fazer um estudo profundo em âmbito comparativo a respeito 

dos dois movimentos literários contemporâneos em questão. Com o desenrolar da 

pesquisa e com as adversidades apresentadas pelas coerções do tempo limitado à 

dedicação exclusiva, percebi que o trabalho se encaminhava para outra direção, ou seja, 

apresentar um contexto discursivo que a população negra e pobre (independente de 

fronteira geográfica, independente de idioma ou tempo cronológico) vem desenhando 

numa disputa simbólica para se tornar visível.  

A tese  se desenrola tentando provar dois pontos: o primeiro é que produção 

cultural é produção política e tem sido utilizada como uma das mais relevantes 

ferramentas por sujeitos racializados e empobrecidos ao redor do globo. Quando todas as 

demais portas se vêem fechadas é na produção cultural que essa população encontra sua 

força (pode ser na dança frenética do mambo, no ritual para recitar um poema em um 

sarau, na contundência das letras de um rap, em um poema-testamento, na produção do 

próprio livro representando um grito de liberdade, na colocação do corpo em praça 

pública ou na ressignificação da morte). 

 Assim, letras de música rap, bailes de salsa, saraus, o círculo do chamado spoken 

words, recitais de poesia, programas em rádios comunitárias, intervenções e instalações 

urbanas, entre outras são todas vias afro-diaspóricas que não são apenas releituras de 

imagens experienciadas. Elas são, de fato, a colocação na prática de elementos da 

memória vinda bem antes da passagem transatlântica durante a escravidão. Quando 

chegaram às Américas, africanos escravizados trouxeram o corpo e, com ele, memórias 

de um passado livre; vieram com uma cosmovisão, um jeito de tratar as adversidades, um 
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tipo de entendimento epistemológico que permitou àqueles que sobreviveram à morte 

física, superar, também, a imputação da morte social.  

Como diz Glissant (2005), os africanos chegam às Américas despojados de tudo, 

mas não das memórias porque estas estão escritas nos seus corpos. Eles trazem esse 

aprendizado reconstruído através de rastros e de resíduos de um passado livre. Se a 

experiência da escravidão marca a vida de negros e negras ao redor do globo, a superação 

da violência institucional marca a poética e o cotidiano de Nuyoricans e Cooperifas.  

Enquanto a escravidão foi abolida em Porto Rico em 1873, no Brasil, 

oficialmente, a abolição data de 1888. De lá para cá, nem Brasil nem Porto Rico fizeram 

grandes esforços estruturais para repararem os danos causados pelos anos de trabalho 

escravo. A vida da população negra, quer seja em um quer seja em outro lugar, foi 

marcada ora por uma política de silenciamento, ora pelo reforço do mito da democracia 

racial e, consequentemente, pela negação da existência de racismo. De acordo com 

Duany: 

For many scholars, Puerto Rico (along with Brazil) seemed to be a racial paradise, 

specially because of the prevalence and popular acceptance of racial mixture on 

the island. Compared with Southern United States, Puerto Rico appeared to be a 

racial democracy where blacks, whites and mulattoes lived in harmony. Racial 

prejudice and discrimination seemed less pervasive and destructive on the island 

than in the mainland (239). 
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Assim como aconteceu no Brasil com o investimento do projeto Unesco, na 

década de 1940, houve todo um investimento político para desvendar a receita 

portorriquenha de uma suposta harmonia racial (Duany 239-240), a ponto de Muñoz 

Marín, então governador da Ilha (1960), chegar a afirmar que “racial tolerance was one of 

the greatest spiritual contributions of Puerto Rico migrants to New York City” (240). 

Tanto no Brasil quanto em Porto Rico, o mito da democracia racial se colocava como a 

grande alternativa ao sistema de segregação racial da política Jim Crow. O 

reconhecimento das desigualdades raciais é um evento relativamente recente na história 

do Brasil. Da mesma forma, só muito recentemente Porto Rico começou a reconhecer o 

legado histórico dos anos de escravidão. 

Para além do reconhecimento dos danos causados pelo racismo, é sumamente 

importante tirar o véu que encobre experiências de resistência, de superação das 

desigualdades raciais e de luta por uma sociedade cuja diferença seja alcançada no plano 

discursivo e prático. Assim, colocar em perspectiva os dois movimentos literário-

culturais, profundamente afetados por marcações de gênero, raça, clase e linguagem, é 

uma intervenção concreta nos debates sobre racismo global e formas globais de 

resistência e agenciamento político. 

É importante reconhecer que há pesquisas com foco na literatura Nuyorican e na 

da Cooperifa. Entretanto, este é o primeiro trabalho que estabelece uma conexão estética, 

temática e política ligando esses dois movimentos, os quais não se inscrevem nos cânones 

literários. Podemos atribuir essa exígua produção ao limitado cenário crítico preocupado 

com a produção poética de sujeitos marginalizados social e racialmente além das 
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fronteiras nacionais. Chama atenção a pequena escala de estudos que tratam das 

convergências entre  o movimento Harlem Renaissance, o Black Arts Movement, o 

Nuyorican Movement e os movimentos literários similares no Brasil, como os Cadernos 

Negros e a literatura periférica, associada ou não à Cooperifa. Tais estudos são escassos 

não apenas na academia brasileira, mas também na estadunidense e caribenha.3  

Um rápido rastreamento bibliográfico irá mostrar, embora relevantes, poucos 

trabalhos em busca dessas conexões literárias de grupos marginalizados/racializados. Um 

deles é o de Cheryl Sterling, Blackness Re-visited and Re-visioned in the Works of The 

Black Arts Movement and Quilombhoje4, no qual a autora foca na palavra oral-escrita 

como instrumento de libertação. Entre as experiências que apresentam uma discussão 

mais transnacional da produção poética contemporânea destaca-se o trabalho editado por 

Collins & Crawford. Em New Thoughts on the Black Arts Movement, as 

autoras  argumentam que abordagens tradicionais da pesquisa em torno do Black Arts 

Movement acabam focando inteiramente na experiência afro-americana, mais 

precisamente na produção literária e cultural do East Side Manhattan.  

De acordo com Wilskinson (2006), o passar dos anos demonstrou que as 

demandas dos escritores de descendência caribenha não cabiam mais no mesmo escopo 

                                                
3 Niyi Afolabi faz uma abrangente historiografia dos estudos com perspectiva transnacional até então 
realizados em seu multilíngüe livro The Afro-Brazilian Mind, 2007. Seu mapeamento não se restringe ao 
campo literário, englobando também as áreas de cultura, política e história. Ver The Afro-Brazilian Mind: 
contemporary Afro-Brazilian Literary and Cultural Criticism. Ed. Niyi Afolabi, Márcio Barbosa, & 
Esmeralda Ribeiro,  Trenton-NJ; Asmara-Eritrea: Africa World Press, Inc., 2007. 
4 Sterling, Cheryl. “Blackness Re-visited and Re-visioned in the Works of The Black Arts Movement and 
Quilombhoje.”  The Afro-Brazilian Mind: contemporary Afro-Brazilian Literary and Cultural Criticism. 
Ed. Niyi Afolabi, Márcio Barbosa, & Esmeralda Ribeiro,  Trenton-NJ; Asmara-Eritrea: Africa World Press, 
Inc., 2007. 45-66.  



 9 

das demandas de afro-americanos e mereciam um espaço próprio de manifestação. Ainda 

segundo Collins & Crawford, estudos limitados do ponto de vista regional e étnico 

escondem a real abrangência desse movimento para a história da literatura e da diáspora 

negra. Ainda não foram feitas pesquisas verdadeiramente abrangentes sobre a versão 

Chicago e Los Angeles do movimento, ou sobre o surgimento da ‘escrita de prisão’, a 

participação feminina, a presença latina ou a “alma latina”, a devida visibilidade da 

contribuição de escritores portorriquenhos radicados em Nova York, os Nuyoricans. 

Essa tese insere-se na tradição de uma linha de pesquisa sem marcas orgânicas, de 

temporalidade diversa e geograficamente heterogênea que parte da argumentação 

segundo a qual não é possível falar em conexões afro-diaspóricas nas Américas se não se 

considerar os diferentes códigos linguísticos e processos enunciativos para além das 

enunciações no idioma oficial de um dado país. Produtores da diáspora africana têm 

diferentes dicções em inglês, espanhol ou  português, a depender do lugar sócio-racial em 

que estão inscritos. Por um lado, poetas Nuyorícans utilizam-se de pelo menos três 

formas enunciativas que podem ser concomitantes ou não: espanhol, inglês ou Spanglish. 

E o fazem assim porque assim vivem na realidade das ruas novaiorquinas.  

A intensidade da experiência da imigração, das clivagens de gênero, raça e classe 

na incorporação de duas culturas nacionais  (portorriquenha e estadunidense) não cabem 

na forma rígida do inglês padrão, nem tampouco na do espanhol. A linguagem da 

diáspora africana em geral, e da dicção Nuyorican em particular, é uma linguagem 

sampleada. No caso do Brasil, variações do português dão a tônica na enunciação da 

produção poética da periferia. Há uma mescla no uso de gírias, ortografia 
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propositalmente alteradas para efeito de sentido, troca semântica de termos ou palavras, 

chegando até mesmo ao uso da forma padrão da língua como afirmação de um 

pertencimento linguístico nacional.  

Em um caso e em outro, a rua define a forma do discurso. A corporalidade é de 

um outlaw, ou seja, uma corporalidade que se define numa relação de contrato polêmico 

com a lei. Se antes dicção, influência e corporalidade afro-americana davam o tom (em 

inglês) das discussões sobre diáspora africana, essa realidade não pode mais ser 

sustentada.  Agora, ao se colocar em relação experiências de produção cultural/literária 

numa perspectiva transnacional pode-se ter uma visão mais ampla das ferramentas de 

resistência e agenciamentos construídos segundo as especificidades de cada sujeito 

diaspórico, no seu tempo e espaço também específicos. 

Alguns outros trabalhos destacam-se exatamente pelo enfoque interfronteiriço. É 

o caso, por exemplo, de Forging Diaspora: Afro-Cubans and African Americans in a 

World of Empire and Jim Crow. Guridy argumenta que a luta de afro-americanos e afro-

cubanos para inserção nacional ocorreu em concomitância com seu empenho em 

estabelecer conexões transnacionais. Em The Practice of Diaspora: Literature, 

Tranlation, and the Rise of Black Internacionalism (Edwards 2002), o autor redefine o 

estudo do Harlem Renaissance em relação ao movimento francófono da Negritude ao 

abordar a importância das políticas e iniciativas de tradução como forma de fomentar a 

circulação e a interação dos produtos e produtores culturais da afro-diáspora. Outra 

contribuição importante é Caribbean Cruzaders and the Harlem Renaissance (Turner 

2005), estudo detalhado das rotas e raízes caribenhas rumo ao Harlem, região à época 
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conhecida como a  Meca Negra dos anos 20; Relevante citar ainda Homelands, Harlem 

and Hollywood: South African Culture and the World Beyond (Nixon, 1994), no qual o 

autor mostra as conexões entre escritores sul-africanos, da cidade Sophiatown, e 

escritores afro-americanos, do Harlem. 

No Brasil, uma tese de doutorado  realizada na Unicamp (da Silva, 2010) inova ao 

estabelecer relações de aproximação e distanciamentos entre a literatura produzida por 

autores associados aos Cadernos Negros e à  literatura periférica: A descoberta do 

insólito: Literatura Negra e Literatura Periférica no Brasil (1960-2000). Antes dela, uma 

outra tese de doutorado da Universidade Federal de Pernambuco – UFPE - colabora com 

novas luzes sobre as convergências entre poéticas afro-diapóricas do Brasil e dos Estados 

Unidos. Trata-se de Poesia negra nas Américas: Solano Trindade e Langston Hughes 

(Souza, 2006). Em 1987, o livro Negritude e Literatura na América Latina (Bernd) 

trouxe contribuições importantes para se compreender  a influência do movimento 

Negritude na tradição literária de dicção negra brasileira. 

Abordagens que desconsiderem as produções literárias e culturais forjadas no 

cruzamento de bordas pecam por manter invisíveis experiências que, ignorando as 

limitações geográficas, dialogam entre si, especialmente, em um período de intensa 

circulação de informações, nessa era de globalização e projeção das mídias sociais. Um 

outro elemento reforça a relevância de um estudo como este. Refiro-me ao fato de que o 

interesse estrangeiro em pesquisas sobre cultura(s) afro-brasileira(s) -  suas rotas e raízes 

afro-diaspóricas -  tende a focar em elementos fartamente presentes nas culturas baiana e 

carioca - tais como samba, carnaval, candomblé e blocos afros, vistos, numa lógica 
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essencialista, como locais onde a cultura e a presença negra seriam mais autêncticas, 

portanto, mais plausíveis para os estudos diaspóricos. 

A mesma atenção não é conferida à cidade de São Paulo, onde a produção cultural 

negra - especialmente em se tratando da juventude negra paulistana - passa por uma 

configuração mais urbana e altamente influenciada pela cultura hip hop, pelos clubes 

negros de música soul (bailes blacks), ou de samba rock. Em geral, os estudos sobre a 

periferia incluem narrativas sobre classe e desigualdades sociais e as várias formas de 

violência, mas ignoram as tensões e imbricações raciais.  

No meu mestrado, trabalhei com poéticas afro-brasileiras buscando entender o 

impacto que as antologias do movimento literário e cultural Quilombhoje Literatura: 

Cadernos Negros têm nas discussões sobre corpo e liberdade. A partir daquela pesquisa 

percebi a necessidade de alargar a análise de poéticas para além das fronteiras nacionais, 

a fim de entender as novas configurações de intervenção social pela poesia e afirmação 

da identidade levada a cabo pelos movimentos sociais, sobretudo  da década de 70 em 

diante. Com o avanço dos estudos sobre diáspora africana, com a ampliação das redes de 

acesso às mídias sociais, torna-se urgente facilitar o diálogo entre experiências que se 

assemelham tanto na temática quanto na estética em nome de uma política global, ainda 

que partindo-se do local. 

Para o processo de leituras crítico-culturais visando entender as convergências e 

as diferenças entre os dois movimentos ora estudados, utilizo, como ponto de partida, 

tanto as obras individuais como as antologias que servem de repositórios permanentes 

dos dois grupos, bem como entrevistas informais com os poetas. Os autores Nuyoricans, 
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assim como aqueles que têm ou tiveram alguma associação com a Cooperifa, ganharam 

visibilidade a partir dessas antologias e só depois partiram para publicações individuais. 

Ao me referir à poética nuyorican, utilizarei o conceito desenvolvido por Urayoán 

Noel, para quem o termo Nuyorican “is deelply imbued with countercultural 

connotations, intimately linked to the political and artistic ferment of the 1960s and 1970s 

and, most immediately, to the innovative performance poetries associated with the 

Nuyorican Poets Café” (2011, 38). Assim, ao utilizá-lo, adoto a mesma filiação dos 

poetas que cunharam o termo, dentre os quais Miguel Algarín, Sandra Maria Esteves, 

Pedro Pietri, Miguel Piñero e Jesus Papoleto-Melendez, e estou ciente da rejeição e 

suspeita que envolve o termo para determinadas correntes literárias e políticas da Ilha de 

Porto Rico. 

        O boom da literatura produzida na periferia de São Paulo toma corpo no cenário 

brasileiro três décadas depois da publicação de Nuyorican Poetry: An Anthology of 

Puerto Rican Words and Feelings, (Miguel Algarín e Miguel Piñero). Embora separados 

pelas bordas nacionais, o plano discursivo projetado na vertente literária de suas 

manifestações tem muito mais semelhanças do que diferenças. Na introdução da obra 

acima referida, Miguel Algarín faz afirmações que ressoam diretamente no prefácio 

escrito por Ferréz, em Literatura Marginal: Talentos da Escrita Literária. Segundo 

Algarín, “the poet is responsible for inventing the newness. The newness needs words, 

words never heard before or used before. The poet has to invent a new language, a new 

tradition of communication” (9). Tal concepção do processo criativo leva esse novo 
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sujeito a considerar não apenas o conteúdo dos temas discursivizados, mas 

principalmente a forma como esse discurso entra em cena.  

Tanto autores Nuyoricans quanto da literatura periférica brasileira entendem que o 

objetivo dessa proposta enunciativa “não é seguir o padrão,” pois, como afirma Ferréz, 

uma das principais características da enunciação periférica “é a linguagem, é o jeito como 

falamos, como contamos a história,” por isso, “temos muito a  proteger e a mostrar, 

temos nosso próprio vocabulário que é muito precioso.” 

Na poética nuyorican, a linguagem é um constante elemento de tensão e 

negociação. Segundo Algarín, “Nuyoricans come to the city as citizens and can retain the 

use of Spanish and include English” (9). Se, por um lado, viver as tensões de dois 

mundos linguísticos representa, na verdade, uma maneira de ser excluído de cada uma de 

suas respectivas vertentes nacionais, por outro, seu domínio duplo, no caso dos porto-

riquenhos, torna-se um elemento de privilégios se comparados a outros imigrantes latinos 

nos Estados Unidos: “The ‘naturalizing’ process for citizenship does not scare the 

average Nuyorican into learning English.” No entanto, ele sabe e admite que se essa 

teoria funciona no plano simbólico, no plano prático as coisas tomam outra característica, 

pois “pressures of getting a job stimulates the need to master a minimal English usage” 

(15).  

Abri esta introdução com dois fragmentos de poemas - “A Lower East Side 

Poem,” de Miguel Piñero (1985) e “Pé-de-Pato,” de Sérgio Vaz (2007) -  separados por 

um espaço de 20 anos em termos de publicação. Eu os escolhi porque representam duas 

maneiras bastante curiosas de brincar com a morte e com o imaginário público, temas que 
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serão desenvolvidos no capítulo 4. Enquanto “A Lower East Side Poem” funciona como 

um testamento (Dawkins, 5), no qual Piñero projeta, planeja e visualiza o modo pelo qual 

gostaria de ser eternizado depois de morto, a significação de “Pé-de-Pato” se dá a partir 

da inscrição da marca de terceira pessoa no enunciado para narrar a trajetória de  um 

jovem que contraria as estatísticas (brasileiras).  

Os versos iniciais  de “Pé-de-Pato”conduzem o leitor a pensar que Bruno é um 

criminoso, um marginal psicopata que mata a própria família e os vizinhos. O poema 

brinca com a noção de marginalidade, de crime, a partir de um certo imaginário urbano 

que vê o jovem negro morador de favela como criminoso em potencial. Nos versos finais, 

a narrativa rompe com esse imaginário para instaurar um outro, oposto: o jovem “mata” a 

família, sim, mas é de saudade, porque deixou a casa dos pais para cursar a universidade, 

realização que ainda se restringe a poucas famílias da periferia, dado o baixo número de 

moradores de favelas que cursam o ensino superior. 

Assim, a ressignificação no campo semântico da morte projeta o efeito político 

desejado, ou seja, ao mesmo tempo em que problematiza o estereótipo do jovem morador 

da favela, esse poema instaura o novo sujeito que fala, que se representa e que se projeta 

no futuro utilizando as mesmas armas com as quais tem sido subalternizado ao longo dos 

anos: a palavra, o discurso, o controle da representação, enfim, uma agência política que 

passa pela via literária. 

No caso de “A Lower East Side Poem” a idéia de agência política é reivindicada, 

inclusive, após a morte do seu enunciador. Para ele é muito importante que seu corpo não 

seja enterrado em cemitério dos Estados Unidos nem, tampouco, de Porto Rico. A 
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mensagem deixada no poema serve de um acordo testamental, pois representa mais do 

que um enunciado ficcional; trata-se, de fato, de um testamento. Dado que um testamento 

é a última vontade expressa em vida por aquele que falece, logo, espera-se o 

cumprimento da vontade do sujeito. 

Assim, Piñero desejou que as cinzas dos seus restos mortais fossem espalhadas, 

durante um ritual festivo, nas ruas do El Barrio, onde ele literalmente viveu a maior parte 

da sua vida. Piñero era um sujeito modalizado por um comportamento outlaw. A rua, seu 

espaço epistemológico. Nesse sentido, em “A Lower East Side Poem” a voz poética que 

busca agência política não teme a morte. A morte é um ritual performático de transição 

do corpo físico em direção às ruas no sentido de perseguir uma continuidade durativa da 

vida. 

Esses dois momentos são bastante emblemáticos da poética nuyorican (Nova 

York-Porto Rico), co-fundada por Miguel Piñero, e da poética associada ao Sarau da 

Cooperifa, do qual Sérgio Vaz (São Paulo) é um dos fundadores: a busca de uma nova 

programação semântica que esteja em sintonia com uma dada reivindicação política desse 

corpo fora do lugar (Schwartz), no espaço excludente da cidade, na linha tênue entre vida 

e morte na semiótica da rua. Tudo isso para se construir uma agência política através da 

produção cultural em geral, e literária em particular. 

Aproprio-me aqui de argumentos de Urayoán Noel (2010), referentes à expressão 

Nuyorican, para enfatizar que o status de classe, o segundo nível de cidadania no espaço 

urbano e a necessidade de forjar novos códigos de sobrevivência obrigam os dois 

movimentos a empregar a poesia e a performance como o locus em que o corpo se 
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visibiliza na metrópole, forjando assim sua identidade que se contrapõe ao não que 

sempre os rotulam como não-detentor de escolaridade, não-falante da língua padrão, não-

pertencentes à cidade “formal,” não-branco, e assim sucessivamente. 

 

Metodologia, Etnografia Cultural e Posicionalidade 

No campo de antropologia cultural, chama-se de “posicionalidade” a atitude do 

pesquisador perante seu estudo.  No meu caso, a pergunta, ou melhor, as perguntas que se 

apresentam em relação ao que me motivou a estudar a produção literária da periferia de 

São Paulo e como se deu o momento em que percebi conexões com a produção literária 

nuyorican, são: que papel a minha própria identidade afro-brasileira e moradora da 

periferia tem na condução desta pesquisa? Por que esse tema me chamou a atenção? 

Parafraseando Leda Martins (1995), ao tratar de sujeitos políticos criadores de 

uma survival supervivência (termo da biografia de Miguel Algarín) como uma “instância 

da linguagem que se faz e se constrói no tecido do enunciado e da enunciação” (Martins, 

9), a leitura dessas poéticas urbanas marginais “que propus a mim também evoca. O eu 

que fala, como um lugar na enunciação, não se quer ofuscado, distante, de fora”. Ao falar 

dessa poética da rua/subalterna, nomeio a minha própria subalternidade e nessa 

experiência também me incluo. “Por isso, o discurso que encena o meu objeto a mim 

também encena” (10).  

Desafiando métodos convencionais positivistas e em diálogo com a standpoint 

theory (Donna Haraway 2001, Dorothy Smith 1999, Patricia Hill Collins 2002, entre 
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outras), na qual “o conhecimento é situado,” apresento, aqui, o percurso de como tem se 

dado minha relação com o tema da pesquisa. 

Realizar o mestrado na Universidade de São Paulo, uma das mais famosas e 

elitistas universidades brasileiras, foi tão desafiante quanto compensador. Sair de Belo 

Horizonte (MG) – cidade com 2,5 milhões de habitantes – para São Paulo, com seus mais 

de 10 milhões de pessoas, o que faz dela a dinâmica metrópole latino-americana que é, 

representou o passo mais importante na minha entrada no circuito de cidadania global. 

Pela primeira vez, eu entendia o conceito de migração – seu lado perverso e instigante. 

Nunca antes eu havia convivido com tantas pessoas de culturas, idiomas,comportamentos 

e perspectivas diferentes em um mesmo espaço. 

A presença de asiáticos em número impressionante, uma mulher trajando burca 

lendo em árabe ao meu lado no metrô, um casal falante de um idioma que eu sequer sabia 

identificar ou, ainda, ter como vizinhos de apartamento estudantes angolanos eram cenas 

que compunham o mosaico do meu cotidiano entre as aulas do mestrado e uma ou outra 

ida à icônica Avenida Paulista, coração financeiro da cidade. Mas foi com nordestinos e 

seus descendentes com quem mais convivi. 

Os diferentes sotaques daquela região brasileira estavam por todo o lado em São 

Paulo. Cada sotaque era signo da presença de culturas múltiplas, de corporalidades 

impensáveis, de um ethos próprio e marginalizado,  traduzido na variedade culinária da 

carne seca e também nos rostos suados de vendedores de toda sorte de produtos ao longo 

das ruas que deságuam no Largo da Batata, no bairro de Pinheiros. Ali, a sonoridade do 

baião e do forró embalavam as longas filas de passageiros à espera dos ônibus bi ou 
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mesmo triarticulados que partem para a zona sul da capital paulista, local de moradia 

dessa gente errante que veio do Norte e do Nordeste em busca da versão brasileira do 

American Dream. 

        Foi ali, no Largo de Pinheiros, em que pela primeira vez embarquei no ônibus 

Jardim Ângela rumo ao Sarau da Cooperifa, na primavera de 2005. Estava acompanhada 

do poeta e amigo Allan da Rosa para uma viagem até Piraporinha, com duração, em 

média, de duas horas. Proseávamos e eu confessava o entusiasmo de embarcar num 

ônibus cujo destino final é tema  recorrente das músicas do grupo Racionais MC’s. No 

meu imaginário, locais como Capão Redondo e Jardim Ângela eram “personagens” de 

uma história familiar. Soava para mim como se os conhecesse, pois as letras das músicas 

cantadas pela voz potente de Mano Brown, líder dos Racionais, diziam tanto da realidade 

da periferia paulistana quanto da realidade mesma da minha quebrada - Morro do 

Papagaio, ou dos vizinhos Aglomerado Serra e Alto Vera Cruz.  

Ao ouvir Racionais MC’s (ou simplesmente Racionais) pela primeira vez, no 

início dos anos 90, supreendeu-me, a princípio, que suas letras não fizessem referência 

aos becos e ruas da minha comunidade. As palavras contundentes ressoavam como se 

Mano Brown estivesse experienciando e escrevendo a partir da realidade que eu vivia: a 

violência policial, ♪ vão invadir o seu barraco/é a polícia/chegaram na crocodilagem♫5; 

a recorrência diária de mortes e funerais de jovens que sequer completam duas décadas 

de vida, e deixam suas mães em desolação, ♪qual a próxima mãe que vai chorar?6 ♪’; a 

                                                
5 Música “Homem na Estrada,” álbum Raio X do Brasil, Racionais MC’s, São Paulo, 1993. 
6 Música “Fórmula Mágica da Paz,” álbum Sobrevivendo no Inferno, Racionais MC’s, São Paulo, 1998. 
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entrada de crianças no universo do crime e a falta de perspectiva de um futuro decente, 

além dos inúmeros casos de  adolescentes e jovens encarcerados: 

♪ aí muleque, me diz: então cê qué o quê/a vaga tá lá/esperando você/pega todos 

os seus artigos importados/seu currículo no crime/e limpa o rabo/a vida bandida 

é sem futuro/sua cara fica branca/desse lado do muro/já ouviu falar de 

lúcifer/que veio do inferno com moral?/aqui, no Carandiru, não!/ele é só mais 

um/ comendo o rango azedo com pneumonia ♪.7 

Soava também bastante familiar a forma de sociabilidade descrita nas músicas do grupo. 

Na verdade, os versos da música “Fim de Semana no Parque” descrevem com precisão 

uma típica manhã de sábado na minha região. Essa “coincidência” me intrigava tanto 

quanto me fascinava: 

♪ Milhares de casas amontoadas / ruas de terra / esse é o morro / a minha área 

me espera / gritaria na feira – vamos chegando! / pode crê, eu gosto disso / mais 

calor humano /  na periferia  a alegria é igual /  é quase meio-dia / a euforia é 

geral /  é lá que moram meus irmãos, meus amigos /  e a maioria por aqui / se 

parece comigo / e eu também sou bam bam bam / e o que manda /  e o pessoal 

desde as 10 da manhã / está no samba / preste atenção no repique ♪.8 

Ir ao Sarau da Cooperifa de ônibus é uma experiência para ser descrita com raros 

adjetivos. Há dois elementos de significação intrínsecos à própria composição do Sarau e 

da vida na comunidade, em particular: a fila e o bar. A fila nos terminais e pontos de 

                                                
7 Música “Diário de um Detento,” álbum Sobrevivendo no Inferno, Racionais MC’s, São Paulo, 1997. 
8 Música “Fim de Semana no Parque,” álbum Raio X do Brasil, Racionais MC’s, São Paulo, 1993. 
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ônibus é algo presente no cotidiano de quem mora na periferia. No ponto de onde partem 

os ônibus para o Jardim Ângela há duas enormes filas: uma para quem deseja viajar 

sentado e outra para quem não se importa em ir em pé. Esse elemento, por si só, já aponta 

o caráter desumano da espacialidade paulista e oferece uma lição de geografia urbana e 

desigualdade sócio-racial  ♪não adianta querer/tem que ser/tem que pá/o mundo é 

diferente/da ponte pra cá ♪9  

Naquela época, meados da década de 2000, não existiam tantos saraus nas 

periferias de São Paulo como atualmente. Em sua pesquisa de mestrado, Érica 

Peçanha[xix]  desenvolveu um robusto trabalho de etnografia nos saraus da zona sul de 

São Paulo e identificou a existência de mais de quinze desses eventos, surgidos no rastro 

do Sarau da Cooperifa. Minha primeira ida à Cooperifa, me ofereceu um primeiro 

entendimento empírico sobre  esta iniciativa e o alastramento da criação de saraus de 

poesia pela cidade. Para além do potencial de sociabilidade e de estímulo à criatividade 

que o sarau agrega, avento a hipótese de que a replicação dessa iniciativa pode ter 

decorrido de dois fatores: a perversa geografia de São Paulo - aliada à precariedade dos 

transportes públicos, que dificulta e encarece deslocamentos entre um ponto e outro da 

cidade - e a carência, nas periferias, de equipamentos culturais. Estava em ebulição o 

caldeirão poético que alteraria a geografia urbana da cidade e mexeria com a percepção 

da relação centro-periferia.   

De uma maneira ou de outra, a chegada ao Bar Zé do Batidão, local do sarau, e o 

calor com que se é recebido pela primeira vez é, igualmente, algo que não dá para ser 

                                                
9 Música “Da Ponte pra Cá,” álbum Nada Como um Dia Após o Outro, Racionais MC’s, São Paulo, 2002. 
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descrito sem adjetivação. Por ter chegado em companhia de um integrante do sarau, fui 

imediatamente apresentada a todos os poetas da casa. Na época, o Sarau ainda não tinha 

recebido da mídia a atenção que desfruta hoje e tampouco era conhecido em escala 

nacional. Fui tratada com honrarias de quem recebe um visitante importante, experiência, 

aliás, que não se repetiu da última vez em que lá estive, sete anos depois da visita 

inaugural.  A presença in loco no sarau marcou, também, minha primeira entrada numa 

comunidade de favela da zona sul de São Paulo. Para além da familiaridade com as letras 

dos Racionais MC’s, naquele momento eu também me senti em casa. 

No sarau, os poemas recitados falavam dos mesmos dilemas, das mesmas 

angústias e das mesmas alegrias construídas na sociabilidade da favela. Aquele reduto de 

poesia era bastante diferente dos eventos poéticos que eu participava com colegas do 

departamento de Letras da universidade, alguns dos quais aconteciam na Casa das Rosas, 

um elegante espaço cultural plantado em plena Avenida Paulista. Como mestranda da 

conceituada USP e bolsista do programa de bolsas da Fundação Ford, eu despendia a 

maior parte dos meus fins de semanas em atividades com meus colegas de curso 

(brancos, classe média), com os vizinhos do alojamento universitário-Crusp, boa parte 

dos quais pertenciam ao Núcleo de Consciência Negra da USP, ou com idas a Belo 

Horizonte, minha cidade natal. 

Encontrar o Sarau da Cooperifa foi como me deparar com um denominador 

comum entre todos os espaços que exerciam apelo na minha formação: a poesia (e aqui 

incluo, também, a academia), a comunidade e o movimento negro.  À época, eu estava 

em meio à condução da pesquisa sobre a poética de Cadernos Negros  quando surgiu a 
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oportunidade de um intercâmbio de quinze meses nos Estados Unidos, decorrente de um 

projeto de parceria entre a Fundação Ford, que financiava meus estudos, e a Comissão 

Fulbright. Meu propósito era o de desenvolver um projeto sobre a literatura do Harlem 

Renaissance, tema de um curso a que frequentei na Universidade de Boston ao longo do 

semestre em que lá permaneci. 

Contudo, foi apenas com a minha ida para a Universidade do Texas, como parte 

da segunda etapa do intercâmbio, que começou a ganhar corpo a idéia de um estudo em 

perspectiva transnacional das literaturas da diáspora africana. O curso  “La Diáspora 

Africana en América Latina – El Caribe y Brasil,”  ministrado pela professora Jossianna 

Arroyo, forneceu-me a base para o estudo relacional entre  a poética e a política 

Nuyorican e a poética e a política da literatura da periferia de São Paulo. Imediatamente 

após conhecer o Nuyorícan Poetry Café e a subsequente leitura de poemas dos autores 

Nuyoricanos, me dei conta de que este movimento tinha semelhanças com o movimento 

em torno do Sarau da Cooperifa. Lembro-me de me indagar se os integrantes de um 

saberiam sobre a existência do outro. Mais tarde, as pesquisas de campo em ambas as 

localidades encarregaram-se de me dar a resposta: Nuyoricanos e Cooperiféricos 

ignoravam-se mutuamente. 

 

Os Limites da Etnografia como Metodologia 

Diferentemente do que ocorreu na ida ao Sarau da Cooperifa, antes da minha 

primeira visita ao Nuyorican Poetry Café eu já havia tomado conhecimento, pela internet, 

do formato do evento, além de ter lido algumas das obras dos poetas Nuyoricans. O 
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primeiro contato veio através da performance de Willie Perdomo, por meio de um vídeo 

disponível no Youtube, no qual ele faz uma leitura de Nigger-Ricaan Blues no programa 

televisivo Def Poetry, da PBS. Aquele cenário urbano que se misturava à dicção de 

Perdomo atraiu minha curiosidade e logo despertou para conexões com a experiência 

urbana a que tivera acesso na periferia de São Paulo e que, de alguma forma, já me era 

familiar em função da origem social. 

Lembro-me, como se fosse hoje, minha viagem a Nova York para conversar com 

os poetas Nuyoricanos. Nessa primeira viagem entrevistei Urayoán Noel, Tato Laviera e 

também conheci o Nuyorican Poets Café. Urayoán me ajudou a compreender a diferença 

entre o perfil do Café no período de sua criação, na década de 1970, os novos rumos por 

ele tomado a partir dos anos 1990, e a preocupação com o elemento de performance 

poética e as dimensões de tradução e articulação (translation and articulation) no plano de 

expressão das poéticas nuyoricans, em diálogo com Heyes Brent Edward’s The Practice 

of Diaspora. 

Enquanto a ida ao Sarau da Cooperifa exigiu, no meu caso, o uso de ônibus – e a 

implícita armadilha da escolha das filas -, para chegar ao Nuyorican Poets Café usei o 

metrô e completei o restante do percurso com caminhada. Aquela parte da cidade, the 

Alphabet City, como qualquer canto de NYC é povoada de restaurantes e gente andando 

nas ruas. Era uma sexta-feira, eu estava finalmente ali na porta do Café, mirando a 

imagem de Pedro Pietri na parede e desejando encontrar Miguel Algarín. Quando 

cheguei, “a casa” já estava cheia. Era preciso esperar o segundo round. Entrei, ele não 

estava, mas a atmosfera cultural era ótima, gente recitando poesia, enquanto uns bebiam e 
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outros conversavam, sentados no chão ou em pé. Naquele momento, recordando a 

conversa que mantivera com Urayoán,  pensei que o ideal talvez não fosse estudar as 

performances daquele Café que estava diante de mim, mas, sim, a política e a estética que 

davam forma e conteúdo àquele espaço, independentemente das transformações ocorridas 

desde sua fundação.  

Há sempre um risco de universalização e de perda do sentido inicial quando 

movimentos locais tomam uma proporção muito grande e se globalizam. O risco de 

ampliarem o diálogo traz embutido o risco de virarem atração turística esvaziada, algo 

para o qual Dávila (2004) já havia chamado a atenção, observando que, desde a década 

de 1990, o Nuyorican Poetry Café vinha perdendo sua característica devido à ampliação 

com fins marquetológicos e de turismo. Citando Morales (2000), ela argumenta que: 

The Nuyorican Poests Café in Loisada is a good example of this predictament. 

Initially established as an alternative movement, it continues to embrace 

Nuyorican and Latino/a cuture, however some argue that only as a “contente” – 

that is , as a bohemian version of multicuturalism where “Latinidad” is ofttimes 

more a metaphor of inclusion than a description of the artists and audiences in this 

gentrified neighborhood (Dávila 84). 

Eu não queria ser esse elemento estrangeiro que chega, observa, anota, registra, 

sai, escreve uma tese e nunca mais volta. Mas também não podia ficar presa à ideia 

romântica de que o Café tinha se congelado no tempo de Piñero, Pietri e toda a primeira 

geração da poesia Nuyorican. Havia uma mudança no tempo cronológico, uma mudança 

no ambiente físico (uma cidade mais gentrificada), uma mudança política fruto de uma 
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outra demanda social e, consequentemente, também uma mudança discursiva, estética e 

performática. No início, não era fácil responder a perguntas do tipo “sua pesquisa parece 

interessante, mas o que mesmo tem a ver poetas Nuyoricans e poetas da periferia de São 

Paulo?” “O que você encontrou de conexão?,” “Mas os Nuyoricans começaram na 

década de 70 e você está fazendo conexão com um movimento no Brasil que tem início 

vinte anos depois?” “Are you sure about it?” 

Eu sempre dava um jeito de “escapulir” das respostas, até porque nem eu mesma 

as tinha claramente naquele momento. Porém, ao ler Sérgio Costa (Dois Atlânticos), 

comecei a me sentir mais confortável e confiante com o tema e a abordagem que havia 

escolhido. Já naquele momento me assolavam questões que discuto neste estudo:  Estaria 

Sérgio Vaz, o fundador da Cooperifa, correto ao afirmar que “a periferia nos une pelo 

amor, pela dor e pela cor?” Como é que dois grupos sociais diferentes, com repertórios 

culturais diversos, com histórico de migração bastante específico, com disposições 

geográficas opostas no continente e separados por coerções históricas de 30 anos podem 

construir maneiras tão semelhantes de enunciação, visibilidade e agência política na 

construção de sua auto-representação? O que significa para Nuyoricans e para a literatura 

da periferia paulista utilizar arte como intervenção social urbana? Como entender a 

ressignifição do espaço urbano de São Paulo e de Nova York e esse remapeamento da 

cidade, essa centralização da rua como locus de agência política? Quais as implicações 

globais na construção da identidade social e racial desses sujeitos que advogam a 

necessidade de uma linguagem experimental para representar sua discursividade? Qual é 

o corpo que aparece nesse trânsito urbano e linguístico? Podemos falar de uma tensão 
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centro x periferia10 tanto para NY quanto para SP? Como se dão as tensões e 

negociações? E, por último, como se dá a interseccionalidade das opressões nos 

enunciados e enunciações desses sujeitos? 

Em novembro de 2011 fui novamente a Nova York.  Desta vez, para participar do 

Afro-Latin@ Forum. Visitei o Museu del Barrio, fiquei hospedada na casa de uma 

família portorriquenho-dominicana e em outra, dominicana, no Bronx, tomei café na 

região de Columbus Circus com o poeta Willie Perdomo e pude ouvi-lo falar mais 

detalhadamente sobre sua obra. Contudo, ainda não conhecia Porto Rico. 

Em março de 2012, visitei San Juan pela primeira vez para participar da 

Conferência Negritud,  e pude rever imagens já conhecidas através dos filmes do diretor 

Leon Ichaso Piñero e El Cantante. Durante minha estada chovia muito e eu estava 

hospedada distante do Centro Histórico, mas, nos últimos dias, tive a oportunidade de 

participar do Dia Nacional de la Salsa, no estádio de San Juan, e uma tentativa de visita à 

casa de um artista plástico morador da comunidade La Perla, região periférica de San 

Juan, talvez uma espécie de prima do Capão Redondo paulistano. 

Tomar cuidado ao passar e evitar as imediações de La Perla era a recomendação 

que mais escutava por lá. O que os recomendantes não sabiam era o quanto me sinto 

familiar em um local como aquele. Não era o caso de uma visita turística, a curiosidade 

exótica do turismo na favela. Tratava-se de aproveitar a oportunidade única de contactar 

aqueles que vivem nas fronteiras urbanas e conhecer suas estratégias, suas produções 

                                                
10 Durante algum tempo, nessa, pesquisa, utilizei os termos favela x asfalto, influenciada pelo discurso de 
ativistas de Rádio Comunitárias   
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culturais como expressão política, La Perla cantada e mostrada nos videoclipes 

de  Ismael Rivera e Calle 13.    

Antes de viajar a San Juan, não me era estranha a polêmica identitária existente 

em torno do nome Nuyorican para portorriquenhos da Ilha; ou de como “los blanquitos” 

da Ilha recusavam essa terminologia pela sua imediata associação racial e de classe, bem 

como de disputa linguística. Apesar disso, dois fenômenos de manifestação da 

nacionalidade portorriquenha despertaram a minha atenção ao mesmo tempo em que me 

intrigaram. 

O primeiro se passou quando cheguei à porta do shopping Plaza de las Américas 

para adquirir os ingressos para o Dia Nacional de la Salsa. Havia uma banca com uma 

enorme bandeira portorriquenha e pessoas com canetas e pranchetas nas mãos. Minha 

cicerone atentou para o tom azul da bandeira e explicou que o uso de um azul mais claro 

representava uma tentativa do movimento nacionalista em desassociar a bandeira 

portorriquenha da bandeira dos Estados Unidos. De fato, não fosse o azul mais claro daria 

margem a confusão, se vistas de longe. 

Esse ato simples de clareamento do azul guarda, na verdade, discordâncias 

políticas profundas sobre os rumos da nação. Parei para tirar uma foto. Ao ouvir meu 

sotaque, um rapaz se aproximou de forma simpática para saber minha nacionalidade. 

Naquele momento, “Brasil” funcionou como uma palavra mágica durante minha visita a 

San Juan.  O rapaz começou a cantar a música de maior popularidade dentro e fora do 

Brasil naquela temporada: “Michel Teló, Ai se eu te pego.” 
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No vai e vem de sotaques e intercâmbio sonoro motivado pelo hit do verão 2012, 

um dos rapazes se deu conta de que minha pesquisa era sobre a literatura 

Nuyorican  “Ora, que perda de tempo!” Ele não chegou a dizer, mas  a decepção estava 

presente  na sua expressão facial. Ele estava diante de uma brasileira que acreditava nessa 

“bobagem” de “Nuyorican” a ponto de sair lá do Brasil para estudar essa “coisa!” Sua 

decepção era visível. Não perdeu a simpatia, mas “murchou.” Ainda tentou me convencer 

de que “essa coisa” de Nuyorican não existe, que eles são, na verdade, americanos, são 

assimilados. 

Em Divided Borders, Juan Flores discute uma cena do filme Piñero na qual o o 

próprio Piñero, seu parceiro Algarín e outros Nuyoricans estão participando de um evento 

literário em San Juan. Piñero conclui sua fala e abre para o debate. Membros da 

audiência, chamados por Flores de “los blanquitos”, lhe são bastante hostis, sugerindo 

que ele nem deveria se autointitular “Nuyorican”, e completa: “as if it was a race”. De 

repente, eu estava vivendo in loco uma cena do filme de Leon Ichaso. Obviamente que 

minha nacionalidade livrou-me de experimentar a hostilidade vivida por Piñero. Essa 

experiência era o elemento que eu precisava para relacionar o que eu veria, no dia 

seguinte, no evento relacionado à Salsa. 

Parecia que eu estava no Brasil, com a diferença que ali tudo girava em torno da 

Salsa, e não do Samba, como é o caso brasileiro. A corporalidade, a forma como as 

pessoas andavam, as cores e as roupas, o clima, salsa tocando por todos os lugares, 

indumentária salsera, bonés, famílias, casais abraçados, gente tocando gente, muitas 

pessoas por metro quadrado, ninguém pensando ou se sentindo mal por estar invadindo o 
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espaço do outro, simplesmente porque não havia invasão de espaço, havia mistura, 

contato, caminhar tocando um instrumento, uma espécie de cuíca tocada com ouriçador 

(ferrinho usado para ouriçar o cabelo), cheiro de churrasco, gente, muita gente. E música. 

Na entrada do estádio, andar não era um ato voluntário. Bastava ficar ali em pé que a 

multidão em fluxo se encarregava do resto. Cada música cantada lá dentro era 

acompanhada em coro pela multidão dentro e fora do estádio. Algo inimaginável!  A 

energia das pessoas, o sorriso com o olhar, os corpos se movendo no ritmo do som 

mesclado do ouriçador e da música ao vivo que vinha lá de dentro.Tudo isso ajudou a 

formatar meu entendimento sobre a  presença tão marcante da salsa na poética 

Nuyorican. 

Observar aquelas manifestações de sentimento patriótico, orgulho e felicidade 

suscitava um paradoxo. Se, parte da elite portorriquenha tem restrinções à literatura e 

cultura produzidas por Nuyoricans na diaspora, por considerar que estas contradizem o 

caráter nacionalista da Ilha, a grande massa da população toma como nacional o primeiro 

elemento que foi produzido não em Porto Rico, mas pelos sujeitos da diáspora 

portorriquenha em Nova York: a salsa. Naquele momento era muito interessante perceber 

o poder da salsa: ela reunia gerações, visto que o festival não era algo apenas dos 

“veteranos” ou apenas dos “novinhos.” Jovens, adultos e senhores dançavam e 

festejavam “across borders”. Portando bandeiras de cor azul claro ou escuro, a salsa, 

naquele Festival, talvez não eliminasse diferenças, mas ela as atravessava, em um nítido 

exemplo de cruzada fronteiriça, de conexão territorial e geracional. 
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A importância da Salsa para a poética Nuyoricans tem seu equivalente, na poética 

da Cooperifa, no hip hop. Como elemento comum entre ambos, a Rua, que aqui neste 

trabalho vira categoria de análise como uma “exuesca” encruzilhada de signos, na qual 

criações heterogêneas e divergências locais encontram uma zona de constestação da 

hegemonia estatal, ao deslindar um modo de enunciação transnacional. 

Ao adotar a “Rua” como signo de análise estou seguindo a tradição hip hop dentro 

da perspectiva dos cinco elementos que dominam o cenário urbano como expressão da 

juventude periférica “across border”: as letras de rap, a visualidade do grafitti, a 

gestualidade do break, a engenharia sonora do DJ e a contundência do conhecimento e 

domínio da palavra – escrita ou projetada com uma corporalidade performática. Nesse 

sentido, faço uma re-leitura das dinâmicas de poder e negociação entre a “casa” e a “rua” 

como apresenta Roberto DaMatta em A Casa e a Rua: Espaço, cidadania, mulher e 

morte no Brasil (1978). 

Se DaMatta pensou em “casa” a partir da lente branca, classe média, com 

quintais, quarto de empregada, mais próxima das zonas nobres da cidade, opto por 

complexificar esse conceito para vê-lo com as lentes de quem mora na periferia, 

paulistana ou não, onde casa pode ser sinônimo de “barraco”. Mas, também pretendo 

estender essa compreensão e alargar o escopo de entendimento para cruzamentos 

transnacionais. Assim, será possível ver como aparece o conceito de “Rua” na produção 

poética Nuyorican nas ruas do Lower Eastside novaiorquino. 

Segundo DaMatta, “the streets implies movement, change, action, while house 

presumes harmony, permanence, and calm – the site of warmth {as reveled by the Latin 
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word lar, used in Brazil to designate house and affection}” (1995, 17). Nessa perspectiva, 

casa e rua são vistas em oposição, não como extensão uma da outra. Casa seria o lugar do 

afeto, da segurança, da previsibilidade. A rua, ao contrário, por esta visão, seria o lugar 

abjeto, o espaço do salve-se quem puder, “where everyone is locked in struggle” (17). 

Assim, “reciprocity is the ethic of the house, while the street is associated with a civic 

ideology inscribed by equality and individualism” (17). 

Para sujeitos marginalizados, a vida acontece nas práticas do cotidiano (Michel de 

Certau), de maneira nem sempre planejada, quase sempre caótica, mas cheia de 

significados ordenados. Falar de espaço para sujeitos periféricos quase sempre é falar de 

espaço partilhado, de coletivo; quase nunca é falar do indivíduo isolado. O individual está 

sempre numa relação polêmica ou contratual com o coletivo. 

De modo geral, essa poesia da rua, conforme é articulada pelos poetas 

Nuyoricanos e pelos poetas Cooperiféricos - propõe uma poética urbana alternativa, ou 

seja, ela é um poder vocal-visual-imagético-corporal que desafia vestígios de 

inferiorização, gentrificação, pobreza, racismo, invisibilidade, estereótipo, criminalidade, 

entre outros. Essa poesia urbana desafia formas poéticas tradicionais ao centralizar uma 

escrita periférica através de uma prática revolucionária de reinvenção de si mesmo e de 

uma outra vida possível. Portanto, “Rua” desdobra-se em “LiteraRua” (São Paulo), 

“Outlaw Poetry” (Nuyorican Poets Café), em “Poesia no Ar” ou “Postesia” (Sarau do 

Binho). Para realizar essa viagem transatlântica, dividi o conteúdo conforme os capítulos 

que apresento a seguir: 
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O capítulo um, Um Contínum Africano em Poéticas Transatlânticas Periféricas 

San Juan, Nova York e São Paulo aborda as principais rotas que levaram à produção 

desse trabalho, as orientações teóricas e práticas que formaram a lente que permitiu ver 

semelhanças no modo de enunciar e no enunciado de Nuyoricans e de poetas e produtores 

culturais da periferia de São Paulo. 

O capítulo dois Contexto e Emergência da Poesia da Rua: Poesia Nuyorican e 

Sarau da Cooperifa faz um panorama teórico e de contextualização da conjuntura 

histórica que serve de base para o surgimento dessas poéticas contemporâneas.  Ao tomar 

a rua como metáfora enunciativa que instaura a visibilidade desses corpos masculinos e 

negros estou, ao mesmo tempo,  interpretando conceitos de diáspora Africana  que 

colocam em diálogo rotas e raízes das comunidades afro-diaspóricas. 

 Por raízes quero dizer conexões políticas, históricas e culturais com referências africanas 

imaginadas a partir dos negros que estão na diáspora, uma forma de buscar o passado africano 

para se entender o presente e, assim, desenhar as interligações futuras; Por rotas, leiam-se as 

ramificações transnacionais que fomentam uma ressignificação desse passado histórico, o qual 

tem sido interpretado e reconfigurado conforme as dinâmicas locais, mas sempre em consonância 

com esse imaginário africano de maneira mais global. 

O capítulo três De Ruas, Bodegas e Bares: Poéticas Negras em Interconexão no 

Atlânco Sul parte da afirmação segundo a qual a poética Nuyorícan  e  poética da 

Cooperifa não surgem no vácuo histórico. Elas estão inseridas dentro de uma tradição 

literária de dicção afro diaspórica, que se firma à margem e a despeito do cânone 

ocidental. O capítulo parte da idéia de cada movimento literário tem sua própria 
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configuração, não sendo possível falar em continuidade ou repetição, mas sim, em  

releituras e adaptações conforme as coerções históricas, globais, geográficas, raciais, de 

classe, gênero, etc. Assim, contextualizo a existência da poética coletiva Nuyorican e da 

poética da Cooperifa, na tradição dos movimentos de coletivos negros desde o 

Renascimento do Harlem no início do século XX, passando pelo Black Arts Movement, 

Black Panther e  Young Lords, Teatro Experimental do Negro, o movimento 

Quilombhoje Literatura - Cadernos Negros, culminando com o movimento Hip Hop 

(especialmente a lírica dos Racionais MC’s) e os chamados 5 elementos da cultura hip 

hop (rap, break, dj, graffiti e conhecimento).  

No capítulo quatro, A áfrica que resi(ste)de nas poéticas marginas dos poetas 

Nuyorican e da Cooperifa estabeleço um diálogo sobre corpo negro, morte física e morte 

social (Peterson, Blinkstein, Alves)11  na discussão sobre morte e funerais na zona sul, 

periferia da cidade de São Paulo, e no Lower East Side Manhattan, em Nova York,  

evidenciando, no entando, outras geografias possíveis: aquelas que passam pela via 

artística, pela produção cultural em geral, e literária em particular. Privilegio a rua na sua 

potencialidade festiva e festeira, no seu potencial diverso, na sua transgressão que vai 

além da violência e da opressão.  

O capítulo cinco Do Mambo ao Hip Hop: a poética de Elizandra Souza e 

Sandra Maria Esteves discute a obra de duas escritoras  Sandra Maria Esteves 

(Mockingbird Blustown 1990) e Elizandra Souza (Aguas da cabaça 2012), as  quais 

partem de enunciações diferentes do ponto de vista geográfico e geracional, mas a 

                                                
11 Amparo Alves, Jaime. Macabre Spatiality of Death in São Paulo. Diss. U of Texas Austin, 2012. Print. 
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condição feminina, de raça e de classe é suficiente para abrir um diálogo no sentido de 

como elas se colocam no texto e o que suas obras demontram em termos de um tornar-se 

(mulher, escritora, periférica, negra, etc). E é bastante interessante como a cultura hip hop 

cruza a vida delas, seja com a presença do mambo e da inscrição de um corpo afro-latino-

caribenho nas ruas do South Bronx, ou com a própria força do hip hop já completamente 

inseridos nas ruas do centro ou da periferia de São Paulo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 36 

Capítulo 2 

Contexto e Emergência da Poesia da Rua: Poesia Nuyorican e Sarau da Cooperifa 

 

Pedagoginga: uma epistemologia do conhecimento da “quebrada” 

Chamarei de “epistemologia do cotidiano da quebrada” ao processo de discussão de 

uma vertente literária que se estabeleça a partir de contextos próximos da população 

periférica e que, partindo da sabedoria ancestral, incorpora tanto a capoeiragem como a 

subversão da moradia, os “mocambos” frequentemente invocados no livro de Gilberto 

Freyre, Sobrados e Mocambos, entendendo-se que o legado africano se desdobra nas 

“gingas” dos poetas contemporâneos, a exemplo daqueles ligados ao Sarau da Cooperifa. 

Essa definição me veio a propósito de um “workshop” sobre poesia periférica 

ministrado pelo poeta, performer, educador, editor e capoeirista Allan da Rosa na cidade 

de Salvador/BA.  O workshop era parte de uma atividade visando ao fortalecimento do 

cenário de saraus na capital baiana. Era uma tarde de inverno soteropolitano e a sala da 

sede do Sarau da Mata estava tomada por uma audiência atenta. Allan da Rosa tinha 

acabado de ministrar a oficina “Pedagoginga, Autonomia e Mocambagem.” 

A oficina abordou os pressupostos teóricos e empíricos da “Pedagoginga”, proposta 

criada pelo próprio Da Rosa recuperando conceitos da capoeira como território, jogo, 

ancestralidade, maestria, entre outros, com o objetivo de articular uma epistemologia do 

cotidiano da quebrada. Antes de discutir com a platéia as referências teóricas, Da Rosa 

distribuiu folhas verdes a cada participante e pediu que eles recuperassem, a partir delas, 

a memória visual, tátil, olfativa, sonora e gustativa. Em seguida, instou os participantes a 
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discutirem com a pessoa ao lado suas memórias e impressões para que depois pudessem  

partilhar com a totalidade do grupo o resultado de suas reflexões. 

Dois elementos significativos foram, de imediato, elencados pelos oficineiros. O 

primeiro, dizia respeito às memórias de infância e ao tema da ancestralidade. Em todos os 

casos relatados, a imagem da avó foi a conexão imediata associada ao conhecimento das 

plantas. A avó foi a figura elencada como a responsável pelo cultivo e uso de plantas 

medicinais e das folhas alimentícias cultivadas no terreiro da casa - uma prática afro-

diaspórica e indígena muito comum entre esses grupos - e por toda a gama de 

conhecimentos a elas relacionadas. 

A partir dessas relembranças, os conceitos de “maestria” e “griotagem” foram postos 

em debate. Surgiu a indagação sobre qual termo melhor representaria o equivalente ao 

papel do “mais velho” das culturas  africanas na sociedade brasileira no tocante à 

manutenção de um arquivo vivo da tradição oral afro-brasileira e indígena.  Mestre ou 

griot? Quis saber o poeta-educador, indagando, ainda, quais os desafios de se valorizar 

conhecimentos populares, traduzidos na forma de uma cosmovisão afro-ameríndia. 

O segundo elemento girou em torno das negociações gustativas que os sujeitos 

imigrantes experienciam ao sair de uma cidade para viver em outra. Foi particularmente 

marcante o depoimento de dois afro-brasileiros da Região Sul do país (Vera Lopes, de 

Porto Alegre, e Nelson Maca, de Curitiba), mas radicados em Salvador ao discutir o 

efeito de folhas como salsa e coentro no percurso de suas memórias. No Sul do país, a 

salsa (ou salsinha) é utilizada em diversos pratos e, inclusive, é comida com pão, dada a 
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sua popularidade. O coentro, entretanto, não faz parte da culinária sulina. Já no Nordeste, 

o coentro é utilizado em praticamente todos os pratos, especialmente no feijão. 

Essa memória gustativa das folhas foi lembrada pelos dois como um dos primeiros 

elementos que dificultam a adaptação de sulistas na Bahia e de baianos nos estados do 

Sul. Dificuldade que não se traduz em impossibilidade, pois eles sabem que se adaptar ou 

não ao gosto dos alimentos nem de longe representa o maior desafio de um sujeito negro 

em uma sociedade racista. Outras plantas despertaram memórias de uma infância de 

brincadeiras nos moledos de barrancos, caso da cansanção, planta que pode causar 

coceira e queimaduras na pele, e do boldo, indicado para curar males do estômago, 

prática de cura popular referendada pela medicina fitoterápica. Ambas estavam ligadas ao 

conhecimento transmitido pelas avós, recuperando a noção de ancestralidade, de 

griotagem, de memória e história. 

Desse modo, antes mesmo de iniciar qualquer explicação teórica sobre os conceitos 

orientadores da Pedagoginga, Allan da Rosa ia conduzindo os participantes à formulação 

das próprias regras. Ao invés de partir da técnica top-down – onde primeiro se oferece 

explicações sobre um dado conceito e depois se fornecem exemplos para ilustrá-lo, ele 

optou pela dinâmica bottom-up, centrando na experiência e reflexão da prática e 

estimulando os participantes a formularem os conceitos que iam surgindo a partir, 

inicialmente, da interação com as plantas e posteriormente da troca de experiências com 

os demais participantes. Como se tratavam de plantas de fácil reconhecimento, dado à 

familiaridade dos participantes todos tinham uma história para contar ou uma referência 
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simbólica que se traduzia em configuração literária, ligada à memória de algum texto 

literário. 

Assim, partindo da provocação inicial com a distribuição de plantas comuns ao 

cotidiano dos participantes, provocando a reativação da memória individual  para 

culminar na socialização coletiva das impressões, os pressupostos teóricos e empíricos da 

Pedagoginga se entrelaçavam e formavam o que resolvi denominar “epistemologia do 

cotidiano da quebrada.” 

Esse conhecimento e valorização dos recursos cotidianos passa pela produção e 

imputação de novos sentidos para algo que era tido como banal dentro da vivência diária 

das comunidades de favelas e bairros pobres do Brasil. Essa lógica serve também para ler 

experiências similares nos bairros pobres latino-americanos, caribenhos e estadunidenses. 

Tal ressignificação do conhecimento popular, centralizando visões e cosmovisões que 

sempre foram deixadas à margem, é a base do boom poético a que tenho chamado de 

“favela renaissance,” considerando todos os riscos que estão acoplados à arbitrariedade 

da fixação de qualquer termo. 

Quando a dinâmica da oficina deu lugar às perguntas gerais dos participantes, um 

jovem artista do movimento hip hop demonstrou sua satisfação e surpresa com o tipo de 

conhecimento que ele acabava de experienciar para em seguida fazer uma pergunta-chave 

a Allan da Rosa. Queria saber quando se deu e o que causou o que ele classificou de 

“esse clique do conhecimento das coisas da quebrada,” as quais, ainda segundo ele, nunca 

foram devidamente valorizadas, mas que ali faziam todo sentido como articuladoras do 

conhecimento. O jovem queria saber quem tinha exercido papel de mestre ou griot para 
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da Rosa, passando-lhe todo aquele conhecimento não só ausente dos currículos escolares, 

mas menosprezado no ambiente acadêmico. 

Era visível a surpresa do jovem rapper ao se dar conta que, para a proposta 

Pedagoginga, tudo ao redor convertia-se em conhecimento. Era visível, também, o 

desconforto intelectual que os planos de conteúdo e de expressão da oficina provocavam 

não apenas naquele jovem como nos demais integrantes. Em outras palavras, o efeito da 

ginga tinha sido pedagogicamente bem aceito e estava em fermentação na cabeça 

daquelas pessoas ávidas por encontrarem combustão para sua resistência diária. 

Allan da Rosa não respondeu de imediato. Depois, disse que havia, sim, três 

elementos guias, os quais teriam aparecido em momentos diferentes em sua vida e que o 

tornaram na pessoa que ele é e se percebe ser hoje, no auge da criação de uma pedagogia 

que entrelaça fundamentos da capoeira, da vivência comunitária e de cosmovisões 

indígena-africanas. Para Da Rosa, o primeiro dos elementos era o hip hop; o segundo, a 

capoeira; e o terceiro os saraus, em especial o Sarau da Cooperifa. 

Portanto, Pedagoginga como conceito definidor de uma educação inclusiva, de uma 

literatura que co-habita diversos sujeitos enunciativos, os quais reivindicam o direito de 

falar sobre si mesmos, está fundamentado em três princípios: o hiphop e a estética do rap, 

a capoeira e os saraus periféricos. Antes de passar à discussão desses três fundamentos e 

localizá-los no corpo literário da produção poética da periferia, considero relevante 

contextualizar como e porque Allan da Rosa ministrou o curso Pedagoginga, Autonomia 

e Mocambagem  exatamente no Sarau da Mata. 
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A Multiplicação dos Saraus:  Saraus na Bahia 

A oficina “Pedagoginga, Autonomia e Mocambagem” foi ministrada por Allan da 

Rosa no Sarau da Mata, localizado no bairro periférico Mata Escura, local escolhido na 

década de 1950 para abrigar a penitenciária Lemos Brito, o maior presídio da Bahia. A 

partir dos anos 80, já era grande o número de ocupações por residências não autorizadas 

na região, e daquela época até a data de hoje a comunidade continua exposta à ausência 

do poder público, traduzido pela falta de saneamento básico, equipamentos públicos de 

saúde e outras condições mínimas. No entanto, como toda periferia brasileira, conta com 

um número considerável de bares, igrejas evangélicas e muitas organizações culturais e 

sociais. 

Para se chegar ao sarau, passamos pelo bairro Cabula, nome que também serve de 

título a uma peça teatral de Allan da Rosa (Da Cabula, 2006). Dali em diante, toda a 

região - acessível através da famosa Estrada das Barreiras - é um grande complexo de 

favelas, bem aos moldes dos complexos da periferia paulista, e em muito diferente da 

imagem colorida dos espaços turísticos do Centro Histórico (Pelourinho). A Mata Escura 

está localizada onde os olhos dos turistas não alcançam, ao sul da penitenciária. Faz 

fronteira com o Cabula, Marechal Rondon, Jardim Santo Inácio, Pau da Lima e Brasilgás. 

A região sedia o terreiro de candomblé angola ‘Bate Folhas’, fundado em 

1920,  territorialmente conhecido como o maior terreiro de Salvador e um dos mais 

tradicionais.  

Nas esquinas ao redor do Sarau da Mata, grandes quantidades de lixo espalhadas pelo 

chão e toda a sorte de problemas. Dentro da sede, paredes pintadas de azul, salas 
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preenchidas por cadeiras brancas, um projetor e um telão, materiais obtidos com recursos 

provenientes de editais de programas públicos de incentivo à cultura. Nesse sentido, 

apesar da precariedade de recursos na comunidade, o Sarau da Mata, ao menos, não 

precisa lidar com problemas de logística para promover suas atividades, diferentemente 

dos problemas enfrentados pela maioria dos saraus paulistanos. 

No livro Cooperifa: Antropofagia Periférica, Sérgio Vaz conta em detalhes toda a 

problemática inicial da aquisição de uma sede para o Sarau da Cooperifa. Além de Vaz, 

Binho, criador de outro sarau pioneiro em São Paulo - o Sarau do Binho -, tem longas 

narrativas sobre o recorrente risco de não ter sede para seu sarau.  Não seria demasiado 

afirmar que propor um projeto de abertura de um sarau já não se constitui, atualmente, 

em proposta impossível de ser aprovada por um edital de incentivo à cultura. 

O Sarau da Mata baiano completa, em agosto de 2013, dois anos de existência. Ele 

ocorre quinzenalmente e é um desdobramento do Sarau Bem Black, que acontece às 

quartas-feiras no Pelourinho. Alguns de seus integrantes começaram a recitar poemas no 

Bem Black, quando perceberam que poderiam replicar aquela experiência na própria 

comunidade, adaptando-a às demandas da própria localidade. O Sarau da Mata é, hoje, 

um projeto em fase de consolidação, mas já se constituiu um espaço quinzenal para troca 

de ideias, experiências, mostras artísticas etc. Além de espaço para récitas de poesias, o 

Sarau abriga manifestações musicais, com preponderância para os elementos do hiphop, 

mas também artes dramáticas e apresentações de comédia. O público é variado, atraindo 

crianças, jovens e adultos que, de uma forma ou de outra, é atento e participa ativamente. 
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Esse elemento expansivo e inclusivo do Sarau da Mata muito nos diz a respeito do 

conceito de “favela renaissance” e da prática Pedagoginga. Cada sarau, seja em São 

Paulo ou em Salvador, tem uma dinâmica própria, local, embora siga uma lógica 

global.  No caso do Sarau da Mata, localmente, o tema de celebração e reivindicação 

pautado no primeiro aniversário foi a preservação do Parque Teodoro Sampaio, 

importante área verde localizada no Mata Escura e que poderia servir como área de lazer 

para a comunidade. No plano global, alguns elementos variam: elementos que são 

admitidos na sua composição estética e figurativa, o perfil poético tornado público e o 

nível de diálogo com outras expressões artísticas variam de cidade para cidade. 

Através do blog do Sarau da Mata toma-se conhecimento que ele surgiu “com o 

intuito integrar as artes locais num espaço de troca de experiências e cultura, além de 

despertar nos jovens o interesse pela leitura e escrita, tendo em vista a valorização e o 

desenvolvimento social e humano na localidade de Mata Escura.” No entanto, em todos 

os grupos, o fio condutor inicial é a estética política ou a política estética do hip hop, a 

mesma que será re-lida, re-interpretada e partilhada com o público. 

Muitos têm sido os nomes atribuídos ao produto resultante desse boom literário que 

vem das periferias brasileiras, em especial as paulistanas. A antropóloga Érica Peçanha 

(2009) cunhou a expressão “literatura marginal dos escritores da periferia.” Antes dela, 

contudo, o termo “literatura marginal” já havia sido empregado por Ferrez (2005), Nelson 

Maca (2012), por sua vez, optou por classificar o movimento de “literatura divergente,” 

enquanto Heloisa Buarque de Hollanda utiliza a expressão “poesia marginal.” embora 

declare já ter preferido o termo “literatura hip hop”. Buarque de Hollanda, aliás, vai ainda 
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mais longe na associação entre poéticas da periferia e o hip hop ao afirmar que “a 

literatura marginal, tal como é hoje conhecida nas Quebradas, tem a ver diretamente com 

a pegada pop urbano-política do hip hop” (3). No caso brasileiro12, a cultura hip hop tem 

oferecido, mais do que qualquer outro, elementos fundamentais para se entender essa 

cultura da periferia. Para utilizar as palavras de Nelson Maca, “não é possível entender 

essa cultura da periferia sem entender a cultura hip hop.”13 

O hip hop é uma força que movimenta o cenário periférico urbano e interfere no 

cotidiano das metrópoles brasileiras através de elementos sincréticos e mais abrangentes 

do que a versão estadunidense, que tradicionalmente se constitui dos chamados “4 

elementos do hip hop”: música (rap), artes visuais (grafitti), plasticidade sonora (DJ) e 

dança (break). Dada a especificidade na projecção do hip hop no Brasil, referências do 

movimento passaram a agregar a escrita (literatura, poesia), competições de basquete de 

rua, as disputas de provocações verbais, chamadas “rinhas de MC’s” (vale ressaltar que o 

desafio, seja na forma de performance corporal, seja na forma de “duelos” verbais com 

base no improviso, estão presentes em inúmeras manifestações expressivas de matrizes 

africanas, como o jongo,  a bomba e a plena, o samba de roda e rodas de samba) e o 

elemento que agrega uma transformação mais ampla, o chamado “quinto elemento do hip 

                                                
12 Ver Berriel, Maria M. O. Identidade fragmentada: as muitas maneiras de ser negro. São Paulo, 1988. 
Tese (Doutorado PPGAS), Universidade de São Paulo; Félix, João Batista de Jesus. Chic Show e Zimbabwe 
a construção da identidade nos bailes black paulistanos. São Paulo, 2000. Dissertação (Mestrado PPGAS), 
Universidade de São Paulo; Macedo, Márcio José de & Silva, Luciane. Quem não dança segura criança: 
samba-rock, uma dança de negros paulistanos. Trabalho de conclusão da disciplina "Práticas culturais no 
contexto urbano" do curso de Ciências Sociais da Universidade de São Paulo. 2º Semestre de 2001; 
Magnani, José Guilherme Cantor. "Transformações na cultura urbana das grandes metrópoles". In: 
Moreira, Alberto Silva (org.), Sociedade global: cultura e religião. São PauloUniversidade São Francisco, 
1998.   
13 Depoimento de Nelson Maca em Seminário na Universidade Federal da Bahia, UFBA, julho/2012. 
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hop”, como afirmou Raquel Rivera: “Inspired by Zulu Nation’s assertion that knowledge 

is hip hop’s “fifth element” (Rivera, xiv). 

É essa preocupação e necessidade de produzir conhecimento que tem fomentado a 

articulação de um ethos, de um discurso, de uma corporalidade específica e, para usar um 

termo que gosto bastante, de difícil tradução para o português, a que venho chamando de 

“uma dicção unnapologética”, mas que pode ser entendida como  “atitude.” 

Note-se  que o hip hop foi a primeira cultura que endereçou os problemas e 

anseios da juventude (negra, majoritariamente) do Brasil, no rastro dos  passos do hip hop 

estadunidente, mas ressignificando-o, em um óbvio diálogo afro-diaspórico. Essa 

releitura do hip hop feita pela juventude negra brasileira levou Heloísa Buarque de 

Hollanda a sustentar que “o hip hop, entre nós, sempre teve características próprias” 

(3).  Partilhando das percepções desta autora, considero o hip hop, em especial o ‘rap’ - 

da maneira como ele é praticado por boa parte dos grupos de renome no Brasil – como 

um dos elementos mais eficazes, criativos, dinâmicos e transformadores, com forte poder 

de atração para a juventude negra das periferias brasileiras. 

O hip hop não está imbricado apenas nos caminhos dos poetas periféricos 

brasileiros. Ele exerce um papel crucial também na poética Nuyorican, embora, neste 

caso, como derivação da presença do mambo na vida cultural dos portorriquenhos (e 

cubanos) e de corpos afro-latino-caribenhos nas ruas e esquinas do South Bronx, cujas 

imagens captadas no filme “From Mambo to Hip Hop” não deixam dúvidas. Nos anos 

1970s e 1980s, as crianças que assistiam seus pais fazendo movimentos acrobáticos nos 

salões onde se tocava o mambo seriam as mesmas que, mais tarde, iriam adaptar aqueles 
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passos e mesclá-los com outros elementos da cultura afro-americana, latina e caribenha 

na criação do break, um dos elementos da cultura hip hop. 

Essa poesia da rua, conforme é articulada pelos poetas Nuyoricanos e pelos poetas 

Cooperiféricos, propõe uma poética urbana alternativa que desafia formas poéticas 

tradicionais ao centralizar uma escrita periférica através de uma prática revolucionária de 

reinvenção de si mesmo e de outra vida possível. 

Entender a história de portorriquenhos na cidade de Nova York e a história da 

população negra moradora da periferia de São Paulo é fundamental para situar a luta de 

Nuyoricanos e de Cooperiféricos para escapar do excludente processo de gentrificação 

dentro do escopo neoliberal dessas duas metrópoles (Dávila 2004, Bonilla, Meléndez, 

Morales, Torres 1998) e seus corpos negros indesejáveis (Amparo Alves 2012, Rolnik 

1989, Rosemberg 1990, Telles 1992). 

Ramón Grosfoguel em Lugares Descoloniales: Espacios de Intervención en las 

Américas (2012, 140), nos lembra que na década de 1920, uma grande onda migratória de 

população negra chegou a Nova York oriunda de diversas partes do sul do país e também 

das Antilhas. Esses negros, relata, foram imediatamente confundidos com os afro-

americanos e experimentaram o que Aníbal Quijano (2005) chama de colonialidade de 

poder, ou seja, ainda que o colonialismo não exista enquanto entidade orgânica dentro da 

nação, seu modus operandi continua intacto. A forma como a colonialidade de poder 

opera incide, ou é percebida, diferentemente em/por cada um dos sujeitos 

subalternizados. 
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Uma das estratégias de prática da colonialidade é reforçar as hierarquias 

estabelecidas pela mesma colonialidade de poder. Por exemplo, aqueles que detenham 

cidadania legal, a exemplo de afro-americanos e portorriquenhos, embora sejam 

considerados cidadãos de segunda classe, sofrem com a marginalização no mercado de 

trabalho, mas não enfrentam dificuldades de entrada no país, gozando, por isso, de uma 

aparente mobilidade interna e externa em relação aos antilhanos. 

Porém, não podemos nos esquecer que os afro-americanos tinham sua mobilidade 

limitada por causa da segregação legal. Minar a possibilidade de alianças entre sujeitos 

subalternos é outra estratégia dentro da dinâmica de colonialidade de poder. Durante o 

Renascimento do Harlem, figuras como o porto-riquenho Arthuro Schomburg tiveram 

grande destaque na promoção da história e cultura afro-diaspórica, embora nem todos 

soubessem de sua nacionalidade borícua, pois era facilmente confundido como afro-

americano (Arroyo-Martinez  2010).  

A onda de migração massiva porto-riquenha para Nova York aconteceu na década 

de 50, como mão de obra para o fortalecimento da produção industrial. Dado que não se 

tratava de uma migração espontânea, cabe perguntar quais fatores levaram a esse 

deslocamento em massa de porto-riquenhos e não, digamos, de chicanos, de jamaicanos, 

de dominicanos etc? (Grosfoguel 2012 145). Na opinião de Grosfoguel, “para contestar 

essa pregunta, debemos compreender las estratégias de Estados globales 

ideológicas/simbólicas de Estados Unidos durante la guerra fría” (145). 

De qualquer forma, no crescente mercado industrial de Nova York, porto-

riquenhos foram contratados para trabalhar em fábricas com pagamento muito abaixo do 
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prometido, e submetiam-se a condições extremamente precárias. Situação que informou a 

temática da geração de poetas Nuyoricans da década de 1970, pois muitos migraram 

junto com a família e, portanto, vivenciaram toda a sorte de adversidade que aquela 

condição lhes impunha. Pedro Pietri foi um mestre na arte de produzir poemas que 

vertem dor de seus versos. O poema “The Broken English Poem,” publicado em 

Obituario Puertorriquenho (1977, 22), por exemplo, expressa a decepção que sua família 

se viu forçada a superar, quando as promessas de emprego e moradia não se 

concretizaram de maneira efetiva: 

To the united states we came 

To learn how to mispell our name 

To lose the definition of pride 

To live where rats and roaches roam 

In a house that is definetely not a home 

To dream about jobs you will never get 

To fill out welfare applications 

To graduate from school without an education 

To be drafted distorted and destroyed 

To work full time and still be unemployed 

To wait for income tax returns 

And stay drunk and lose concern 

For the heart and soul of our race 
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Nesta passagem do poema, Pietri projeta uma voz consciente da sua condição 

subalterna, expressando seu descontentamento numa atitude subversiva, contrária, 

propositalmente, às regras gramaticais, ao escrever o nome próprio do país com iniciais 

minúsculas (united states). Em seguida, elenca uma série de situações que reforçam um 

projeto sistemático de exclusão que se dá: 1) através da linguagem - a migração força o 

sujeito a viver as amarras de outros códigos linguísticos; 2) através das precárias 

condições de higiene e moradia; 3) o contínuo sentimento outsider - na passagem em que 

enfatiza a oposição casa espaço físico x espaço afetivo; 4) a contestação à ideia de 

American dream - posto que há conquistas que nunca chegarão, a exemplo de um 

trabalho digno; 5) educação de má qualidade; 6) a perda da energia do corpo, consumido 

pelas intensas horas de trabalho; 7) a sensação de estar permanentemente no limbo, 

vivendo na tênue linha entre o mínimo e a miséria absoluta; e 8) o alcoolismo como saída 

anestésica para esquecer os problemas. Note-se aqui que a geração de poetas 

contemporânea a Pedro Pietri vai colocar em discurso a exclusão estrutural, as dinâmicas 

do trabalho e a desestruturação social, configurada, sobretudo, pela presença e drogas de 

consumo legal, como o álcool. 

A exemplo da migração de porto-riquenhos para os Estados Unidos nos anos 1920 

com a finalidade de fortalecer a produção industrial daquele país,  Brasil, a partir dos 

anos 1930 começou a viver um forte processo de migração interna, cujo ápice iria se dar 

a partir dos anos 1960, com um intenso fluxo de habitantes das áreas rurais para os 

centros urbanos. A cidade de São Paulo, apontada como a maior metrópole econômico-

industrial da América Latina, recebeu, nesse período, um volumoso contingente 
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populacional oriundo da Região Nordeste (e também de outras partes, mas em número 

bem menor na comparação com os nordestinos), que fugia às constantes secas e à 

estagnação econômica daquela região. São Paulo, com seu crescente, intenso e rápido 

desenvolvimento industrial era a representação máxima do ideal de uma vida melhor. 

À massa de migrantes, majoritariamente de pouca ou nenhuma 

escolaridade,  coube as posições subalternas do mercado de trabalho, como o serviço 

doméstico, a construção civil, ou mesmo a informalidade e os pequenos expedientes. Sem 

condições de pagar por moradias regulares e sem amparo de políticas habitacionais por 

parte do governo, restou improvisar aglomeradas e precárias moradias nas periferias 

desprovidas de todo e quaisquer equipamentos urbanos. 

O boom empregatício experimentado por essa leva de migrantes não seria 

vivenciado pelas gerações imediatamente posteriores. Os descendentes desses migrantes 

iniciais nascidos já nas periferias dos grandes centros urbanos nas décadas de 1970 e 

1980 ou aqui chegados em criança, ao atingirem a fase adulta, nos anos 1990, depararam-

se com uma São Paulo onde a oferta de emprego era exígua. 

 

A cidade de São Paulo se desindustrializara celeremente, as possibilidades de os 

filhos dos migrantes encontrarem trabalho, mesmo manual, na construção civil ou 

na indústria metalúrgica, tornaram-se reduzidas. A sociedade se redefinia como 

uma sociedade do conhecimento e os saberes exigidos implicavam, agora, em um 

maior grau de escolarização. (...) A partir dos anos 1990 os jovens da periferia 

também começaram a enfrentar desafios no campo da violência urbana. O 



 51 

fenômeno não era novo, mas assumiu feições dramáticas quando o segmento 

juvenil, em especial os jovens negros, se tornaram vítimas preferenciais de 

criminosos, "justiceiros", traficantes, policiais. A cidade de São Paulo não apenas 

se desindustrializava, mas estava se tornando mais violenta e segregada. (Silva, 

2013). 

        Se a primeira geração de migrantes, como observa Silva (2013), centrou suas 

reivindicações em direitos coletivos como saneamento, atendimento básico de saúde, 

regulamentação das moradias irregulares, ou seja, questões mais estruturais, a geração 

atual coloca em discurso a violência física e simbólica, o racismo, o preconceito de 

classe, a educação de qualidade, a produção de uma cultura autônoma. Tudo isto continua 

sendo dito de maneira artística. 

 

Contextos: São Paulo, Nova Iorque e San Juan 

Poetas Nuyoricans e poetas da periferia de São Paulo têm, por um lado, 

desenvolvido percursos diferentes no curso da história e dentro dos limites do estado-

nação, engajando-se em lutas diárias – locais e específicas - por garantia de direitos. Por 

outro, a própria condição global do capitalismo, imperialismo, segregação 

socioeconômica, racial e linguística demanda que ambos construam estratégias de 

sobrevivência que vão além das fronteiras nacionais. 

Em outras palavras, a base de luta começa sendo uma tarefa local, mas as 

estratégias de sobrevivência, de agência política são estratégias globais - “local poetics, 
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global design” (Mignolo 2000 ) utilizadas por sujeitos que empregam as mesmas armas, o 

mesmo corpo, mesma voz, ainda que essa voz seja decodificada por diferentes idiomas. 

Uma das características marcantes desses dois movimentos é o fato de seus poetas 

encararem o desafio do discurso polifônico, iniciado no verso escrito, passando 

estrategicamente para uma prática performática, mesclando a sonoridade e a 

corporalidade na produção de efeito da significação poética, efeito parecido ao que causa 

a estética do jazz poetry na poesia afro-americana, de acordo com Meta DuEwa Jones 

(Jones 2013). 

Autores Nuyoricans e Cooperiféricos exploram aspectos semióticos da 

experiência da diáspora africana, especialmente integrando palavras, movimento 

corporal, voz, música (jazz, salsa, hip hop e o som dos tambores) como epistemologia do 

conhecimento da rua. A rua é um elemento presente e vital nessa poética, uma rua, como 

diz Guillermo Rebollo-Gil (2004), cheia de vida, com pessoas caminhando de um lado 

para o outro nas esquinas, enquanto ouve-se música em cada canto. Nessa rua poética, 

“physical space becomes both joyously and painfully theirs” (39). No Brasil, a rua  é 

tematizada desde o início do movimiento hip hop e, agora, ela toma também as páginas 

dos enunciados da literatura produzida por sujeitos que falam a partir da periferia.  

Embora a rua seja um elemento comum aos dois movimentos literários, é 

relevante ressaltar que ambos são marcados por especificidades e heterogeneidades tanto 

internas quanto externas. Essa tese faz uma leitura da rua como categoria que instaura 

uma margem poética, a rua como a via do meio, enquanto a esquina é a encruzilhada, o 

cruzamento de múltiplas possibilidades, como uma rede discursiva e de network 
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instaurada na formação mesma dos Barrios porto-riquenhos de Nova York e nos 

enunciados das letras do chamado rap nacional e da poesia da periferia. 

Ao adotar a rua como signo de análise, estou seguindo a tradição hip hop no 

âmbito da perspectiva dos cinco elementos que dominam o cenário urbano como 

expressão da juventude periférica “across border”: as letras de rap, a visualidade do 

grafitti, a gestualidade do break, a engenharia sonora do DJ e a contundência do 

conhecimento e domínio da palavra – escrita ou projetada com uma corporalidade 

performática. 

A rua é a margem urbana poética onde se constrói uma identidade outlaw, uma 

masculinidade poética, e onde se cruzam signos de projeção de sonhos e projetos 

planejados. A rua como o espaço in between de duas margens, onde se é possível 

caminhar para atravessar a cidade (Michel de Certau), a rua onde a luta por justiça social 

se torna visível. A rua, talvez, como o único espaço de produção de sentido, de 

reinvenção de uma cidadania forte (Milton Santos 1995). 

Nesta tese, a rua ganha centralidade na análise de poéticas de Nuyoricans - como 

nas antologias organizadas por Miguel Algarin e nas poéticas de Pedro Pietri, Miguel 

Piñero e Willie Perdomo -, bem como na poética que vem da periferia de São Paulo - 

notadamente nas antologias do Sarau da Cooperifa e em dois poetas com publicações 

individuais, quais sejam, Sérgio Vaz e Allan da Rosa. A rua é o locus preferido da 

enunciação Nuyorican, e o será também dos rappers brasileiros da década de 90 e dos 

poetas da periferia nos anos 2000, a ponto de até mesmo “deus” gostar de circular por 
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elas (as de Nova York), como afirma Miguel Piñero: “On the fourth day / God was riding 

around Harlem in a gypsy cab / when he created the people.”14 

Algarín e Ferrez, em publicações distintas, projetam a rua como elemento 

essencial na construção de sentidos das poéticas Nuyorican e da periferia paulistana. Para 

Algarín, o poeta Nuyorican “carries the tension of the streets in his mind and he knows 

how to execute his mind in action. The past teaches the young to juggle all the balls at the 

same time. The poet juggles with every street corner east of First Avenue and south of 

Fourtheen Street ending at the Brooklyn Bridge” (10). O poeta, completa Algarin, “tells 

the tale of the streets to the streets. (…) The voice of the street poet must amplify itself” 

(11).15 

Ferrez, no entanto, que proclama a rua seu locus preferido de enunciação, entende 

que a literatura produzida na periferia de São Paulo é uma “Literatura de rua com sentido, 

sim, com princípio, sim, e com um ideal, sim (…)” (10). Segundo Ferrez, a literatura 

periférica circula por todos os lugares, a começar pela rua, ela só não fica parada em 

‘gabinete’: “Estamos na rua, loco (sic), estamos na favela, no campo, no bar, nos 

viadutos, e somos marginais, mas antes somos Literatura, e isso vocês não podem negar 

(…) continuaremos aqui, assim como o muro social invisível que divide este país” (10).16 

Na periferia paulista, a rua é a extensão das casas e dos saraus, para falar de uma 

escrita fora de gabinetes, que entende e se comunica com a linguagem do povo. A poesia 

é parte integrante do conceito do selo LiteraRua, “a primeira livraria especializada em 

                                                
14 Ver the poem “The Book of Genesis According to St. Miguelito” 
15 Ver Introduction for Nuyorican Poetry: An Anthology of Puerto Rican Words and Feelings (1975). 
16 Ver Literatura Marginal: Talentos de Escrita Periférica (2005). 
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RUA,” criação do produtor cultural Toni C. A rua também virou grife e “grito de guerra” 

nas mãos do rapper Emicida, - “A rua é noiz,” assim, unapologetically grafado com o 

acréscimo da vogal ‘I’ e com ‘z’, ao invés do uso padrão com a letra ‘s’. A rua também é 

locus epistemológico do rapper Renegado, em seu clip “Santo Errado”– “Rebeldia 

representa: a rua!” O líder do grupo Racionais MC’s também considera a rua como 

elemento essencial no seu fazer artístico e político. Em 2012, foi convidado para falar na 

Assembléia Legislativa de São Paulo e declarou que aquele lugar não o deixava 

confortável, que o lugar a partir do qual ele fala com o mundo é a rua:  

É claro que durante toda a minha vida eu fui arredio a situações como 

essa, de uma casa dessa importância. Mas tendo a emergência do 

momento e também pelo peso do convite de quem foi feito (deputada Lecy 

Brandão), e a causa, que é maior que nós todos, eu fui obrigado a aceitar. 

Não é o meu lugar de conforto, a minha zona de conforto não é aqui, eu 

gosto da minha quebrada, meu escritório é a rua (Brown 2012). (negrito 

meu)17 

A rua é a extensão da atividade poética dos saraus. A rua é o local em 

que  acontece, anualmente, o programa Poesia no ar. Em uma quarta-feira qualquer do 

mês de abril, mais de quinhentos balões a gás são preenchidos com poemas e depois 

soltos para, simbolicamente, ocuparem territórios, muitas vezes, inacessíveis aos seus 

autores. Uma ultrapassagem simbólica das bordas sócio-raciais, um atravessamento dos 

                                                
17 Disponível em: http://www.revistaforum.com.br/blogdorovai/2012/12/11/mano-brown-pede-o-
impechment-de-alckmin-na-assembleia-legislativa-de-sao-paulo/ (consultado em 29 de março de 2013). 
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limites da relação centro x periferia. Ocupar a rua na noite do Poesia no Ar (ou tomar a 

rua, como preferem seus organizadores) é o primeiro passo desse processo de tornar 

visível corpos periféricos que se querem presentes, que gritam autorrepresentação e 

desafiam a cidade a repensar sua geografia urbana excludente. Os moradores não 

“podem” atravessar a cidade, visto que a periferia está bem longe do centro. Mas seus 

balões, com suas palavras póeticas, voam longe, caem nas coberturas elegantes do bairro 

dos Jardins, nos empreendimentos bilionários do setor finaceiro-comercial do Brooklyn, 

ou dialogam com outras “quebradas,” porque eles também caem em outros territórios 

marginais da metrópole paulista. 

Como a periferia não se enuncia apenas de uma maneira, outro programa também 

desafia os limites da relação centro-periferia e atravesssa a cidade, simbolicamente 

subvertendo a esfera pública e o cotidiano cinzento de São Paulo: o projeto Postesia, no 

qual poesias são escritas em cartazes ou placas de propaganda e depois são afixadas nos 

postes das ruas da região sul da capital. Nos sinais de trânsito, transeuntes e motoristas 

dividem sua atenção entre mendigos, pedintes, o medo de assalto e a leitura dos poemas 

nos postes. 

A rua foi também o palco da Mostra da Semana de Arte Moderna da Periferia, 

organizada pela Cooperifa. Ao invés de ficar circunstrita a espaços fechados, um galpão, 

um bar, um centro comunitário, a Semana de Arte Moderna da Periferia se presentificou 

na paulicéia desvairada do século 21 com um cortejo sincrético percorrendo as ruas da 

periferia da zona sul, envolvendo apresentações de música, dança, intervenções de artes 

plásticas, teatro e literatura. 
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Esta foi outra forma de contestar o espaço urbano, “tomar de assalto a cidade,” 

como os poetas gostam de dizer, e inculcar dúvida e perplexidade ao  projetar arte onde 

muitos apenas enxergam carência de recursos materiais. Em Nova York, nos bairros 

negros e latinos, a rua também é o espaço da significação. A vida acontece nas esquinas, 

nas bodegas, no sobe e desce dos quarteirões. A vida acontece também nos cortejos 

festivos  de celebrações patrióticas que revivem tradições portorriquenhas.  

 

Dinâmicas de gênero 

Ao estudar a rua nas poéticas dos sujeitos em discussão, presto atenção, também, 

particularmente, nas representações de gênero projetadas por elas (ver capítulo 5). A rua 

de Ferrez, ou a de Pedro Pietri, ou a de  Miguel Piñero é o espaço urbano de circulação 

do corpo masculino, preferencialmente; de um corpo masculino marcado por opressão e 

pelas amarras do “sistema,” para usar uma palavra recorrente na semântica do hip hop. 

Levando-se em consideração que o locus enunciativo tanto de Nuyorican Poets  

quanto da Cooperifa está situado no campo semântico ligado ao bar, torna-se imperativo 

considerar as dinâmicas de gênero. O bar, assim como a rua, é visto aqui como o espaço 

discursivo de batalhas, visibilidade, solidariedade e alianças. Procuro entender como se 

dá a relação entre gênero, raça, classe e espaço urbano na autorrepresentação desses 

sujeitos que detêm uma “cidadania de segunda clase,” uma cidadania marginal, 

periférica. 

A proposta de incluir gênero entre os elementos a serem considerados no escopo 

desta tese não está apenas ligada à análise do papel da mulher nos grupos enunciativos, 
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mas também na construção social da masculinidade, o que perpassará todos os capítulo 

de maneira geral, até chegar o momento (capítulo 5) em que discuto a obra de Sandra 

Maria Esteves e Elizandra Souza e a forma como elas negociaram e politizaram o  

feminino individualmente e no coletivo. As vozes da Nuyorican Sandra e da Cooperifa 

Elizandra representam o ápice desse projeto de conexão afro-diaspórica entre a Cooperifa 

e o movimento Nuyorican. 

Sandra Maria Esteves é a única voz feminina que alcançou visibilidade entre a 

geração Nuyorican, embora em seus dois primeiros livros as referências históricas 

masculinas superem em muito o número de referências não masculinas, algo que não 

mais se verifica em sua terceira produção editorial literária. Pode-se afirmar, sem 

erro,  que os dois primeiros livros da poeta refletem sua luta para tentar sobreviver no 

ambiente marcadamente masculino do Nuyorican Poet Café e provar que era tão boa 

poeta quanto seus pares homens. 

Apesar do espaço de mais de duas décadas que separa sua produção da produção 

de Sandra Esteves, Elizandra Souza também precisou contornar tensões até que 

conseguisse inscrever um corpo e uma epistemologia feminina na sua produção editorial, 

o que só ocorreu no seu segundo livro, Águas da Cabaça, produzido em parceria com 

outras sete mulheres, chamadas por ela “minhas parteiras,” ao contrário do primeiro, no 

qual a mão masculina se fez presente desde a co-autoria até à edição, passando pela 

diagramação e arte. 

Assim, Sandra Maria Esteves e Elizandra Souza partem de enunciações diferentes 

do ponto de vista geográfico e geracional, mas a condição feminina, de raça e de classe é 
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suficiente para abrir um diálogo no sentido de como elas se colocam no texto e o que suas 

obras demonstram em termos de um tornar-se (mulher, escritora, periférica, negra, etc). 

Vale atentar para a forma como a cultura hip hop cruza a vida dessas duas mulheres, seja 

por meio da presença do mambo e da inscrição de um corpo afro-latino-caribenho nas 

ruas do South Bronx ou pela própria força do hip hop, já completamente inserido nas ruas 

do centro ou da periferia de São Paulo. 

Ao conduzir pesquisa de campo no Sarau da Cooperifa, em 2009, ficou reiterada a 

preponderância da presença masculina, anteriormente indicada quando do lançamento da 

primeira antologia de poetas da Cooperifa.  Em Cooperifa: Antropofagia Periférica, há 

um capítulo intitulado “As guerreiras da Cooperifa” no qual Sérgio Vaz afirma que as 

mulheres “é que seguram todas as ações da Cooperifa” (Vaz  2008  230-231).  Segundo 

ele, elas são “pau para toda obra” e têm papel preponderante na existência e bom 

funcionamento do sarau. Apesar de participarem da execução e zelarem pelo bom 

funcionamento do Sarau, é notória a desproporcionalidade entre o número de homens que 

“recitam os poemas,” que realizam suas performances poéticas e o número de mulheres 

que “recitam” ou que participam das publicações.  Não estou afirmando que elas não 

escrevem. Refiro-me ao que é visibilizado in loco, nas performances, nas antologias, nos 

vídeos disponíveis online, no documentário sobre a Cooperifa, nas mídias sociais e nos 

veículos de comunicação. 

Impossível não associar o discurso de Vaz aos das lideranças masculinas 

dominantes nas agremiações e jornais negros brasileiros do início do século XX. Embora 

predominantes em muitos deles em termos numéricos e reconhecidas como força de 
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impulsão dessas instituições, eram mantidas à margem das instâncias de poder e com 

responsabilidades limitadas às atividades recreativas e de assistência social e aos 

departamentos de “assuntos femininos” (Nepomuceno  2012).  

Observa-se situação semelhante no ambiente do Nuyorican Poets Café. Cabe, por 

isso, indagar como essa poética majoritariamente masculina constrói uma imagem das 

mulheres ou como as mulheres estão presentes na obra desses autores masculinos.  Willie 

Perdomo, por exemplo, coloca em discurso a figura da mãe. A mãe é a mulher possível 

em sua poética. Não há, necessariamente, representações negativas de outras mulheres, 

no entanto, a enunciação sobre a  mulher centrada na figura da mãe se coloca como um 

tema relevante para se perceber as dinámicas de gênero, noção de família, ausência ou 

presença masculina e paterna.  No caso de Pedro Pietri, a história dá conta de um  curioso 

fato: ele precisou alterar a última estrofe do seu poema mais famoso para tê-lo publicado 

no jornal dos Young Lord, pois os últimos versos apresentavam uma imagem negativa 

sobre a mulher. 

No Sarau da Cooperifa, a forma como os poetas homens encontraram de 

“homenagear” as mulheres em evidência discursiva, sejam elas suas companheiras, 

irmãs, mães ou colegas, foi com a criação do evento Ajoelhaço, promovido no dia 

internacional da mulher, 8 de março. Nessa data, todos os homens presentes no Sarau se 

ajoelham e pedem perdão pelos seus erros para com as mulheres presentes. 

Há, nos dois movimentos, uma constante batalha discursiva quando o assunto é a 

conceptualização de noções de identidade, cidadania, fronteira, estética, política etc. Um 

arcabouço conceptivo que leve em consideração essa heterogeneidade irá dar-se conta de 
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que não é possível esperar a enunciação poética dos autores como um bloco coerente em 

termos temáticos e expressivos. Heterogeneidade e diversidade são aspectos chaves em 

ambos os lados e é exatamente porque eles produzem um discurso multivalente que se 

torna relevante estudar tais poéticas. 

Assim que, embora nessas poéticas a rua seja percebida, majoritariamente, como 

espaço urbano de circulação do corpo masculino, o próprio Willie Perdomo, na mesma 

lógica de Allan da Rosa, em suas poéticas admitem a circulação feminina, admitem a 

possibilidade de encontros que não geram a morte, admitem o amor, a resistência, o gozo, 

a vida. Como afirmou Rebollo Gil, “Willie Perdomo’s poetry marks a return to the street” 

(37). Da mesma forma, enquanto se observam conflitos/ambiguidades na forma como 

muitos desses poetas lidam com a imagem da mulher, Da Rosa, na contramão, coloca em 

discurso a figura de Luciana, seu par romântico, chamada carinhosamente de “Lu” no 

título de um dos poemas. 

Se a poética Nuyorican e a poética de escritores da periferia paulista têm 

semelhanças nas lutas e estratégias de sobrevivência, de agência, elas também se parecem 

nas falhas históricas, especialmente em como se dão as relações de gênero e sexualidade. 

Nesse quesito, ambos os movimentos seguem o mesmo diapasão do movimento hip hop 

nacional e internacional, o qual forjou uma ampla linha de contestação social, mas deixou 

inalteradas as desigualdades de gênero, além de ter silenciado sobre a temática da 

sexualidade, em especial a sexualidade queer. 

 

Rotas e raízes da diáspora africana 
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Ao tomar a rua como metáfora enunciativa que instaura a visibilidade desses 

corpos masculinos e negros (ou masculinos e não-brancos) estou, ao mesmo 

tempo,  interpretando conceitos de diáspora Africana  que colocam em diálogo rotas e 

raízes das comunidades afro-diaspóricas. Assim como Frank Guridy, Forging Diasporas, 

parto da idéia segundo a qual discutir esse assunto “entails an examination of the ways in 

which perceived commonalities are enacted across cultural and national boundaries”(4). 

Diáspora Africana é aqui empregado como dimensão das negociações, tensões, diálogos 

e alianças, sejam elas por opção política ou por coerções históricas, seguindo pistas na 

perspectiva antropológica (Clifford 1994, Gordon 1999 e Gilroy 2001). 

Nesse sentido, entendo a diáspora como um sistema fluido de rotas e raízes afro-

descendentes. Por raízes quero dizer conexões políticas, históricas e culturais com 

referências africanas imaginadas a partir dos negros que estão na diáspora, uma forma de 

buscar o passado africano para se entender o presente e, assim, desenhar as interligações 

futuras; Por rotas, leiam-se as ramificações transnacionais que fomentam uma 

ressignificação desse passado histórico, o qual tem sido interpretado e reconfigurado 

conforme as dinâmicas locais, mas sempre em consonância com esse imaginário africano 

de maneira mais global. 

Na década de 50 do século XX, intelectuais negros como o estadunidense W.E.B. 

DuBois e o brasileiro Abdias Nascimento estavam empenhados nessa tarefa de construir 

uma aliança global, a que deram o nome de Pan-Africanismo (Drake  465).  A diáspora 

africana, como um projeto moderno, vem estabelecendo uma política de renomear, de 

questionar uma visão histórica embasada no determinismo de dicotomias como raça vs. 
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biologia; primitivo vs. civilizado; cultura boa/erudita vs. cultura ruim popular, local vs. 

global. Isso se concretiza nas conexões forjadas, por exemplo, no escopo do 

Renascimento artístico e literário do Harlem (Harlem Renaissance), passando pela luta 

dos negros estadunidenses  em busca de direitos civis,  o que acabou  tomando 

ressonância mundial, até as alianças que confrontaram o racismo e a descolonização das 

nações africanas do jugo europeu, rumo a uma sociedade global. 

Estudar formas contemporâneas de manifestações identitárias, como alerta 

Edmund T. Gordon, Disparate Diasporas: Identity Polititics in an African-Nicaraguan 

Community, implica desafiar uma noção monolítica de diáspora africana, historicamente 

traçada por pesquisadores e intelectuais norte-americanos e britânicos. Gordon chama a 

atenção para a necessidade de se pensar as identidades afro-diaspóricas levando-se em 

consideração as especificidades locais. Nas palavras deste autor,  

 

Disparate identities and politics have been a persistent theme in Creole history and 

seek to document and analyze the genesis of multiple Creole identity.  My 

narrative of Creole history seeks to open up Diaspora history, challenging 

monolithic essentializing notions of black identity and politics but nevertheless 

demonstrating that identities are generally lived as fixed and periodically provide 

a standpoint for the deplyoment of temporally centered identity politics (31). 

 

Em seu livro Decolonizing Methodologies (1999), Linda Smith propõe novas 

abordagens ao acompanhar os povos maoris da Nova Zelândia. Entendo que seus 
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inovadores passos podem, perfeitamente, ser seguidos para se analisar a produção poética 

de sujeitos que estão reescrevendo e ressignificando a própria historia, a exemplo da 

comunidade Nuyorican e dos escritores e agentes culturais da periferia de São Paulo, nas 

quais há um inegável enraizamento do legado ancestral, cultural, espiritual e histórico. 

Relembrar evoca sentimento de escolher entre o que se quer esquecer e o que se deseja 

continuar a relembrar. 

Não raro, a poética Nuyorican e a poética Cooperifa se inscrevem a partir de 

memórias e imagens da vida em Porto Rico e na comunidade paulistana - o que confirma 

a conexão tanto ancestral quanto transatlântica.  E como articular essa memória dolorosa 

senão pela escrita e pela performance? Para Smith, a escrita e o fazer teórico, ou aquilo 

que ela chama de “writing and theory making” (150), trata-se de um  processo em que o 

ato de escrever tem se tornado uma das ferramentas da busca por agência de sujeitos 

marginalizados. Escrever implica a publicação e a organização de arquivos de memória 

para as gerações futuras, nesse sentido, a tomada da palavra funciona como um 

reinventar-se e reinscrever-se em outro paradigmas, mais transnacionais e menos 

ocidentais. 

 

A Venda, o Bar  e La Bodega: Geografia Urbana e Economia do Intercâmbio  

A poética Nuyorican tomou corpo a partir do processo de leitura no bar – o 

Nuyorican Poets Café. O mesmo ocorre com as poéticas da perifera paulistana. Elas se 

fazem visíveis, primeiro, no espaço do bar, onde acontecem os Saraus. Parece 

particularmente interessante pensar o uso do bar em uma periferia como o espaço para 
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performance poética. O bar historicamente é um local onde os fregueses vão para beber e 

conversar. Por muito tempo, especialmente em Aglomerados de favelas, o bar se tornou 

um dos poucos espaços para socialização e entretenimento masculino. Porém, o papel 

fundamental do bar na vida política do morador da periferia não é algo novo no cenário 

urbano. Desde a escravidão, o bar, chamado de “venda” funciona com espaço informal do 

fazer político e é parte constitutiva da vida racializada e empobrecida da cidade. Manuel 

de Macedo foi que fez um dos mais explícitos registros literários do papel do bar na vida 

do escravo brasileiro no final do século XX, ao lançar a obra Vítimas e Algozes (1869). 

Portorriquenhos formam a segunda maior comunidade latina nos Estados Unidos, 

perdendo apenas para a comunidade mexicana e chicana. Do total de latinos, 12% vêem 

de Porto Rico. Estima-se que há mais de dois milhões de portorriquenhos vivendo em 

cidades como Nova York e Filadélfia. Em 2015, esse número irá aumentar 

consideravelmente. O peso dessa população se faz sentir em vários âmbitos na sociedade 

estadunidense, especialmente nas estratégias de recriar, nos Estados Unidos, parte da vida 

e das vivências do cotidiano da Ilha. Um desses elementos é a  marca da sociabilidade do 

cotidiano, a qual pode ser mensurada a partir da importância que têm para as 

comunidades latinas em geral, e portorriquenhas especificamente, as chamadas bodegas.   

Elas vendem de tudo: de fraldas descartáveis a cerveja, de café a banana da terra. 

Depende da esquina onde estão localizadas e da preferência da clientela atenta e exigente. 

De tão populares, as “bodegas” são conhecidas, em algumas regiões dos Estados Unidos, 

como “party store” ou simplesmente como “corner stores.” Mudando-se de região, o 

nome varia para “grocery” (Madison “The Bodega”).  O fato é que a “bodega” tornou-se 
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uma instituição urbana e faz parte da economia simbólica do cotidiano de comunidades 

marginalizadas numa perspectiva transatlântica. No Brasil, seu nome varia: “bar,” 

“armazém,” “boteco,” “lojinha do/da fulano/a. No passado já foi também “venda” ou 

“vendinha.”  

Para portorriquenhos que vivem em Nova York, as bodegas fazem parte da 

vizinhança, funcionam como encontro social, são lugares em potencial para trocas de 

informações e serviços, para busca de empregos e para reforçar o senso comunitário, pois 

é muito comum a presença de funcionários e donos bilingues, falando espanhol, 

vendendo produtos e marcas típicos de Porto Rico ou de outras regiões do Caribe. 

Considerada por muitos um “oasis de cultura latina” (Kaufman & Hernandez “The Role 

of the Bodega” , as bodegas estão localizadas nas esquinas e não há necessidade de dirigir 

ou pegar ônibus para ir até elas. Elas ajudam a manter os laços com a terra nativa. Mais 

do que uma empresa de pequeno porte, as bodegas, assim como os bares nas periferias 

brasileiras, se tornaram espaço de continuidade e referência cultural.  O bar brasileiro e a 

bodega caribenha compõem o mosaico urbano periférico e colaboram para a formação de 

um senso de pertencimento comunitário de parte da população que se beneficia dele.   

Embora pareçam produto das transformações da vida urbana, o bar, a venda, a 

bodega fazem parte do imaginário e do cotidiano das comunidades marginalizadas desde 

que se tem notícia da vida cotidiana durante a escravidão nas Américas.  O escritor 

brasileiro Manuel de Macedo escreveu sobre o papel da venda na vida do escravo, dos 

homens livres e dos quilombolas dezenove anos antes da abolição formal da escravidão, 

em 1869. Em seu livro Vítimas e Algozes  (Macedo 1869)  e talvez o primeiro registro 
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que mostra o papel cultural e político das vendas na sociedade escravocrata antes da 

virada do século. Embora ele parta de uma descrição que vai enfatizar o caráter 

ameaçador da venda, obviamente, salientando a perspectiva dos fazendeiros donos de 

escravos, a descrição de Macedo é importante para situar uma tradição negra e pobre de 

tomar a venda, o bar, ou a bodega como espaço de  sobrevivência, de trocas culturais, 

econômicas, simbólicas, como um poder-fazer.  

A obra Vítimas e Algozes é formada por três histórias que traçam o perfil de 

personagens comuns do cotidiano carioca da época: O negro “feiticeiro”, o “moleque” 

traiçoeiro, a escrava “assassina”, as negras que  “se amasiam” com seus patrões, a 

mucama “lasciva”, os negros “desocupados nas vendas”, os mulatos “espertalhões”, 

enfim, um sem número de tipos para demonstrar ao leitor que a presença do escravo na 

intimidade doméstica comprometia a estabilidade social e, assim, persuadi-lo a  se 

colocar a favor da abolição.  

Já no primeiro capítulo, o enunciador descreve com riqueza de detalhes o espaço 

da venda nas redondezas da casa-grande, onde os escravos se reuniam para, segundo a 

narrativa, “tramar suas táticas de insurgência contra o senhor, beber e vagabundear.” Eis 

algumas passagens sobre a venda, no olhar de quem a vê a partir da Casa-grande: “no 

interior e principalmente longe da vila, ou da freguesia e dos povoados há quase sempre 

uma venda perto da fazenda.” A venda aparece aqui como algo bastante presente na vida 

do escravo. O espaço múltiplo, uma encruzilhada de possibilidades apontando para a 

catarse, o lugar em que era possível fazer algo  além de dedicar a força de trabalho na 

lavoura ou na Casa-grande, o espaço onde a liberdade era minimamente possível. 
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Segundo a narrativa, 

 

a venda é pouco frequentada à luz do sol nos dias de serviço; nunca porém, ou 

raramente se acha solitária: ainda nesses mesmos dias de santo dever do trabalho, 

homens ociosos, vadios e turbulentos jogam ao balcão com um baralho de cartas 

machucadas, enegrecidas e oleosas desde a manhã até o fim da tarde (123). 

 

Macedo destaca o papel de entretenimento, dizendo que além de jogos de cartas, 

havia sempre a presença de alguém tocando “viola,” cantando e se divertindo: “e é 

milagre faltar algum incansável tocador de viola; mas apenas chega a noite, começa a 

concorrência e ferve o negócio” (123). As atividades da venda eram sincréticas: espécie 

de armazém para se comprar alimentos, espaço de lazer com seus jogos e música e 

bebidas. Para além dos escravos ou das pessoas livres, Macedo registra o papel da venda 

no processo de insurgência levado a cabo pelos quilombolas. A venda, nesse sentido, era 

o espaço de troca para negros que fugiam das fazendas para formar quilombos:  

 

A venda não dorme: às horas mortas da noite vêm os quilombolas 

escravos fugidos e, açoitados nas florestas, vem trazer o tributo de suas 

depredações nas roças vizinhas ou distantes ao vendelhão que apura nelas 

segunda colheita do que não semeou e que tem sempre de reserva para os 

quilombolas recursos de alimentação de que eles não podem prescindir, e 
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tambem não raras vezes a pólvora e o chumbo para a resistência nos casos 

de ataques aos quilombos (132). 

 

Nesse sentido, a venda é também o espaço das alianças, é o espaço de sustento da 

resistência empreendida pelos quilombos, a venda é uma espécie de faixada para a 

manutenção de um estado de luta pela liberdade. Aos olhos dos senhores de  escravos ela 

é uma degradação, aos olhos dos próprios escravos ela é uma parceira. A narrativa 

enfatiza a atitude de parceria do dono da venda para com os quilombolas:  

 

e o vendelhão é em regra a vigilância protetora do quilombola e o seu espião 

dissimulado que tem interesse em contrariar a polícia, ou as diligências dos senhores 

no encalço dos escravos fugidios. Na hipótese de uma insurreição de escravos, a 

venda nunca seria alheia ao tremendo   acontecimento” (134).  

 

Como explicar essa força da venda, como uma personagem importante e estratégica 

na vida do escravo brasileiro? Talvez os fazendeiros  entendessem que a venda era uma 

criação que fazia parte mesmo das estruturas da escravidão e fazia parte do projeto de 

controle dos escravos, pela bebida alcóolica, pela possibilidade de encontrá-los todos 

reunidos no mesmo espaço “se divertindo” e não refletindo a respeito da condição 

alienada de escravo. Macedo continua: “A venda é horrível; é o recinto da assembléia 

selvagem dos escravos. É na venda que ele se expande e se esquece. “O antro do escravo 

é, antes da senzala, a venda” (135). Macedo dedica  todo o primeiro capítulo da novela 
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“Simeão, o escravo” para falar do papel central que a venda exercia na vida dos sujeitos 

escravizados no período colonial.  A venda é descrita a partir do olhar da Casa-grande, é 

vista como antro de perdição, o espaço que subverte a ordem do controle da escravidão. 

O espaço da trama, da insurgência, da contra-cultura. E a venda era isso mesmo: espaço 

de liberdade e conspiração, catárse. A venda e o seu duplo papel: embriagava e 

funcionava como espaço para a reunião a respeito do que acontecia na casa-grande.  

Na contemporaneidade, os botecos e bares nas favelas urbanas crescem 

vertiginosamente. Para quem conhece o universo de uma favela, há quase uma igreja e 

um boteco para cada casa. A venda virou boteco.  Até bem pouco tempo, a venda era tida 

apenas como o espaço do apolítico, o lugar fora do lugar já que qualquer discussão sobre 

cidadania, direitos humanos, cultura, identidade, etc, tende a acontecer em espaços 

oficialmente preparados para tais debates: sede de associações de bairros, igrejas, escolas. 

O bar ou o boteco nunca foi visto como um potencial espaço criativo. Mas  a partir de 

2000, o boteco foi tomado como metáfora da encruzilhada, como o lugar semiótico de 

encontro dos signos, como morada de Exú, onde se cruzam todos os caminhos, todas as 

linguagens. Os melhores botecos ficam estrategicamente localizados na encruzilhada, no 

caminho onde se chega a todo lugar. O boteco é o Ipadê da favela. E Exú, o puxador da 

palavra, o ritmador do verso solto. Assim são os botecos responsáveis atualmente por um 

dos movimentos literátios mais intensos em São Paulo: os saraus da periferia. São Saraus 

poeticamente performáticos, os quais nasceram em bares botecos de nomes bem 

sugestivos, tais como: Sarau do Bar Zé Batidão, Sarau do Binho, Sarau Suburbano 

Convicto, Sarau Elo da Corrente. Segundo Alessandro Buzo, inicialmente associado ao 



 71 

Sarau da Cooperifa e, depois, fundador do sarau Suburbano Convicto, esses saraus 

funcionam como uma espécie de "quilombo cultural da senzala moderna."18 Sergio Vaz, 

fundador do Sarau da Cooperifa, completa: “Como todo mundo sabe, na  periferia não 

tem museu, não tem teatro, não tem cinema, não tem nada. Na periferia tem boteco. 

Então transformamos o bar do Zé Batidão num centro cultural.19”  

É importante destacar o que Buzo enfatiza em sua fala, pois, diferente do que 

apontou Macedo ao referir-se à venda nas redondezas da senzala, aqui o bar é tomado 

como espaço cultural, igualmente multifacetado, onde se compra não apenas bebidas 

alcóolicas, como também há espaços para compras de pequeno porte, jogos, 

manifestações culturais e diversos outros tipos de atividade. Desde 2001, quando 

começaram as primeiras incursões poéticas no Sarau da Cooperifa, o bar vem sendo 

ressignificado e sua projeção não adquire o aspecto negativo amplamente divulgado por 

jornais impressos e telejornais. Não raro, a favela é definida como o espaço da violência e 

da desordem (os botecos são caracterizados por excelência como o espaço da 

degradação), ou o espaço da falta. Por morar na favela qualquer pessoa já ganha o 

estatuto de carente.  

Entretanto, o que esses espaços de performance poética vêm apontando é bastante 

diferente. Onde colocar esse discurso literário nascido no seio de botecos, na periferia de 

São Paulo? São sujeitos subversivos que estão falando alto e claro em sua própria voz? 

                                                
18 Alessandro Buzo é fundador do sarau e livraria Suburbano Convicto, localizados na região central da 
cidade de São Paulo, no Bairro Bixiga. Ver: Brum, Eliane. “Academia de Letras da Periferia”. Revista 
Epoca. 
19 Ver Brum, Eliane. “Academia de Letras da Periferia.” Revista Epoca. 
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Que discursos estão sendo projetados por estes sujeitos?  Como se define e representa a 

pobreza, as favelas e seus moradores nas letras brasileiras?  

Segundo Roberto Schwarz (Os pobres na  Literatura Brasileira), durante todo os 

período colonial, os homens livres pobres foram muitas vezes designados com a 

expressão vadio, o seu modo peculiar de viver foi classificado de vadiagem. Entretanto, 

nem sempre essa nomenclatura abarcou indivíduos desocupados: era vadio na colônia 

todo aquele que não se inseria nos padrões de trabalho norteados pela obtenção do lucro 

imediato, e grande gama de indivíduos entregues a atividades esporádicas e intermitentes 

se viu coberta por essa designação (36). Se, no passado, os moradores dessas regiões 

apareciam exclusivamente nas páginas criminais dos jornais, atualmente essa  atuação 

poética tem lhes rendido aparições em cadernos culturais e programas televisivos de 

entrevistas e entretenimento.  Lançamentos dos livros são agendados em diferentes 

pontos da cidade.  Em 1998, uma edição especial da Revista Caros Amigos, batizada de 

Literatura Marginal – Ato I, organizada pelo escritor Ferréz, redimensionou a cena 

urbana e trouxe outro discurso até então invisível: a produção literária da periferia. O 

sucesso da primeira edição rendeu outros dois volumes (2002 e 2004), e a publicação do 

livro Literatura Marginal – Talentos da escrita periférica (Ferréz, 2005). Tais 

publicações deram visibilidade a um fenômeno que vinha acontecendo, desde 2001, nos 

bastidores das favelas de São Paulo, especialmente após o lançamento da obra Cidade de 

Deus, de Paulo Lins, em 1998: o surgimento dos Saraus da Cooperifa. Em Cooperifa – 

Antropogafia periférica, Sérgio Vaz (2008) conta sua trajetória pessoal no mundo das 

letras, uma trajetória cheia de influências do movimento hip hop brasileiro e 
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estadunidense. Vaz reconhece que  a temática racial se constitui parte do seu discurso e 

do discurso dos integrantes da Cooperifa chamando o sarau de quilombo: “Por conta de 

algumas matérias na mídia, as pessoas não paravam de chegar para conhecer o nosso 

quilombo” (146). Os Saraus da Cooperifa acontecem semanalmente em um bar na 

periferia da zona sul de São Paulo.  

Além do Sarau, outros desdobramentos são arquitetados pelos poetas da 

Cooperfia, a exemplo da criação de saraus em outras regiões da periferia paulistana ou 

dos projetos postesia e postura (2005). O primeiro, trata de intervenções poéticas que 

culminaram na afixação de poemas em postes e, o segundo, trata de intervenções de 

artistas plásticos, também nos postes de comunidades da região de Capão Redondo/SP. 

Essa relação entre poesia, performance, artes plásticas e mobilização comunitária nos 

remete à lógica do “Wall of Respect.” Mais recentemente, a editora Toró foi lançada com 

o intuito de publicar livros de poesia e fomentar o mercado editorial para esses escritores 

(Rosa  2007). A lógica desses movimentos contemporâneos que se expressam através da 

literatura passa pela idéia segundo a qual  além de produtor do texto literário, o escritor 

precisa criar as próprias instituições e formar um público leitor do seu trabalho. Cabe à 

crítica lançar mão de uma lógica que não apenas repreenda ou ignore essas 

manifestações, mas que seja capaz de entender os diálogos, as convergências, as 

diferentes estratégias de enunciação e de auto-representação. 
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Capítulo 3 

De Ruas, Bodegas e Bares: Poéticas Negras em Interconexão no Atlânco Sul 

 

Não é nada novo declarar que para nós a música, o gesto e 

a dança são formas de comunicação, com a mesma 

importância que o dom do discurso. Foi assim que 

inicialmente conseguimos emergir da plantation: a forma 

estética em nossas culturas deve ser moldada a partir dessas 

estruturas orais. (Edouard Glissant 1989). 

 

A escravidão negra transatlântica forçou o transporte de corpos para as Américas, 

inxertando os sistemas de plantations americanos e caribenhos e as lavouras brasileiras. 

No entanto, ao se tranportar esses corpos, forjou-se também o trânsito de um arcabouço 

de culturas, hábitos, costumes, linguagens e cosmovisões heterogêneas, algumas 

recriadas, outras ressignificadas em face de situações históricas, políticas ou geográficas 

específicas. Mesmo submetidos a um violento e cruel sistema de opressão que lhes tolhia  

a liberdade e instaurava uma condição sub-humana, negros e negras foram e têm sido 

capazes de criar  estratégias de resistência utilizando o corpo e a voz, seja no sistema de 

segregação legalizado dos Estados Unidos e  da Africa do Sul, ou na forma racista 

peculiar das colonizações britânica,  francesa, portuguesa, espanhola e belga.  

Por um lado, o racismo global ainda é um problema do século XXI – avançando 

além da predição de DuBois que o situara como o mal do século XX - enfrentado por 
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milhões de negros, indígenas, imigrantes indocumentados e pobres ao redor do mundo. 

Por outro lado, formas similares de resistência despontam de maneira simultânea, 

independentemente de fronteiras nacionais e coerções históricas, tornando a produção 

cultural das populações oprimidas um elemento-chave na instituição de uma agência 

política. 

Assim, acredito que é de fundamental importância conhecer experiências 

transnacionais de vias alternativas ao poder hegemônico eurocêntrico-cristão, sem deixar 

de considerar as especificidades nacionais, ou seja, ver a história global a partir de 

contornos locais.20 Corroborando essa visão, Marabe afirma que negritude como agência 

política dos negros ao redor do mundo só pode atingir seu completo potencial 

revolucionário, como instrumento de resistência, se for projetada dentro de um contexto 

transnacional e pan-africano.21 Por contexto transnacional e pan-africano entendo como 

a) um conjunto de condições de fatores concebidos sob a forma de interseccionalidade de 

opressões e b) formas de resistência e agenciamento vividas, criadas e ressignificadas por 

afro-descendentes independentemente de idiomas, nacionalidade ou modos de 

manifestação. 

Se, na primeira metade do século XX, a noção de pan-africanismo fundamentava-

se na cor/raça, a experiência moderna obriga-nos a expandir esse conceito para além da 

fenotipia, estabelecendo a experiência diapórica da opressão como o elo a ligar esses 

sujeitos, assim como as estratégias de resistência que adotam, as quais passam quase 

                                                
20 Ver Mignolo, Walter. Global Histories/Local Designs. 
21 Ver Marabe, p.4-7. 
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invariavelmente pela reinvenção do corpo, pela voz e pela reconfiguração da relação com 

a escrita, pensado não apenas numa perspectiva da modernidade em geral como também 

da modernidade negra, especificamente. Como observado por Sérgio Costa, são “a 

corporalidade e a performance que caracterizam a maneira transnacional de resistência da 

diáspora Africana.” Ele atenta para o fato de esse não é um elemento cultural dissociado 

da política. Corporalidade e performance são atos políticos em trânsito nos “dois 

Atlânticos” (117). 

Não se trata aqui de afirmar que o corpo negro, em seu sentido físico, é o 

responsável por aproximar esses sujeitos, no âmbito da diáspora africana, mas sim de 

atentar para as “formas similares de tradução dos processos de exclusão e discriminação 

aos quais os possuidores de um corpo negro estiveram e estão submetidos nas sociedades 

modernas” (Costa 119).  

E por estarem localizados em um plano similar de processos de exclusão e 

discriminação, esses sujeitos às vezes falam das mesmas questões usando ora códigos 

linguísticos diferentes, ora corporalidades e performances diferentes, mas embuídos na 

mesma lógica estratégica: o direito de se auto-denominar e representar, o direito de 

agência.  

Nesse capítulo, revisito o conceito de modernidades negras do sociólogo 

brasileiro Antônio Sérgio Alfredo Guimarães22 para argumentar que os movimentos 

poéticos Nuyorican e Cooperifa não nascem do vácuo histórico. Mesmo despontando em 

contextos históricos e geográficos diferentes, defendo que ambos são movimentos que se 

                                                
22 Ver Guimarães, Antônio Sérgio. “Modernidades Negras.” 
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inserem na lógica de uma tradição poética que vem institucionalizando a própria história, 

seja ao cantá-la, ao escrevê-la, ao performá-la, ao dançá-la ou combinando todos ou 

vários desses elementos de maneira sincrética (Glissant, Irobi, Gilroy, Hall).23 Essa 

tradição poética está inserida dentro de narrativas afro-ameríndias, muitas das quais não 

se beneficiam da mesma visibilidade e legitimidade capitalizadas pela perspectiva 

anglófona a qual, não raro, olhou e interpretou experiências de outros povos sob o signo 

da falta. 

Contudo, nem sempre essas formas não convencionais de resistência e 

agenciamento político que desprezam modos institucionais do fazer político foram 

compreendidas em suas potencialidades, mesmo por acadêmicos habituados ao trato das 

questões raciais. O livro de Michael Hanchard, Orfeu e Poder, é um bom exemplo desse 

quadro. Hanchard, partindo de sua realidade, condena, no livro, o que considerou opção 

cultural dos negros brasileiros em detrimento de uma ação política. Com base naquilo que 

considera ser o mais importante, ou seja, a inexistência da versão afro-brasileira “dos 

boicotes, das paralisações, da desobediência civil e da luta armada” (Hanchard 163), ele 

não conseguiu perceber ações culturais como forma de resistência e posicionamento 

político. Lideranças afro-brasileiras na década de 1930, ao contrário, demonstravam estar 

cientes das particularidades do racismo brasileiro, e que o combate nem era o único 

caminho, como se depreende de artigo no jornal O Clarim (1935): “Não é só com a 

                                                
23 Ver Gilroy, Paul. Atlântico negro (edição em português); Irobi, Esiaba. “What they came with: Carnival 
and the Persistence of African Performance Aesthetics in the Diaspora”. Jornal of Black Studies, vol 37. 
No. 6, Julho, 2007 – P. 896-913.  Glissant. Eduard. Introdução a uma poética da diversidade. Juiz de Fora: 
editor da UFJF, 2005; Hall, Stuart. Da diáspora: identidades e mediações culturais. Belo Horizonte: 
UFMG/Unesco, 2003. 
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espada que se torna herói, mas também, com palavras e ações. Será que os negros não 

sentem os prejuízos originados pelos preconceitos? Somente nas organizações modelares 

é que se pode lutar pela nossa Emancipação” (O Clarim  1).24 

Quando intelectuais e lideranças negras brasileiras leram Orfeu e Poder, 

analisaram a contribuição que a obra traz para o campo  das relações raciais no país, mas 

não pouparam críticas contundentes quando consideram pertinentes, especialmente, 

quanto se tratava de equívocos na leitura do pesquisador afro-americano. Luiza Bairros,25 

por exemplo, afirma que o livro traz “uma extensa crítica à contribuição intelectual 

brasileira ao debate sobre o racismo e desigualdades raciais.” No entanto, ela salientou a 

“forma às vezes contraditória e confusa” dos argumentos e análises apresentados por 

Hanchard, os quais  “oscilam entre a afirmação do baixo nível de consciência racial e de 

organização entre os afro-brasileiros,” e a constatação de que, afinal de contas, a 

experiência do movimento negro não pode ser considerada um fracasso.26 

Outra crítica feita a Hanchard foi sua sugestão de que os negros brasileiros 

deveriam ser menos diaspóricos e mais nacionais (Bairros 185). No entendimento de 

Hanchard, o culturalismo impedia o desenvolvimento de uma organização negra forte 

politicamente. Para Bairros, no que concordo com ela, “ao propor que o movimento se 

nacionalize, Hanchard se coloca na contramão da história do negro no mundo (...) [pois 

o] processo de recuperação de nossa historicidade necessariamente envolve as múltiplas 

                                                
24 Ver jornal O Clarim. São Paulo, março de 1935, p.1 
25 Ver  Bairros, Luiza. “Orfeu e Poder: uma perspectiva afro-americana sobre a política racial no Brasil,” 
1994. Bairros é Ministra da Secretaria Políticas de Promoção da Igualdade Racial – SEPPIR. 
26 As críticas de Bairros foram acompanhadas por outros intelectuais, tais como Pierre Bourdieu, Loic 
Wacquant e Michael Turner. 
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contribuições para o que significa ser negro.” Citando Paul Gilroy, ela chama a atenção 

para o fato de que “raça também é vivida "através" de outras identidades, e o combate ao 

racismo pode estar presente em movimentos aparentemente não relacionados com a 

questão” (184). Nesse sentido, segundo Bairros, “não se pode separar a subjetividade 

construída em torno de raça das formas e dos laços de solidariedade expressados na 

defesa de interesses comuns.”  

Com base nessa perspectiva, entendo que movimentos como Nuyoricans e 

Cooperifa tendem “a abarcar outras dimensões de expressão do povo negro como 

coletividade” (Bairros 184). Bairros defende que respostas ao racismo podem vir 

encapsuladas em formas de reivindicação econômica e política que extrapolam os 

mecanismos formais e a geopolítica de um único país, perspectiva também reforçada por 

Costa: 

“A história da diaspora africana (…) se desenvolve fora da órbita da política 

formal, se valendo fundamentalmente da performance, da dança e da música 

como forma de sua constituição. Por outro lado, desde sua imagem, a diáspora 

africana não pode ser reduzida na dinâmica nacional da política contemporânea” 

(Costa 118).  

Desde o movimento pan-africanista, nota-se uma limitação narrativa que não 

incluiu experiências  - faces e vozes - da America Latina e Caribe (Walker 2002) 27, 

muitas das quais sequer foram consideradas dentro do escopo teórico como “diápora”. 

Marable atribui essa invibilidadade caribenha e latino-americana a uma visão mais 

                                                
27 Walker, Sheila. “A África Espalhada, Faces e Vozes da Diáspora Africana”. EUA: Filme, 2002. 
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paroquial que pesquisadores e intelectuais treinados nos Estados Unidos têm dos 

chamados Black Studies, ao focar quase exclusivamente na luta por direitos e igualdade 

protagonizada pelos afro-americanos no contexto interno do estado-nação (Marabe 2). 

Mesmo nesse embate dos direitos civis notam-se ocultamentos e/ou 

invisibilizações, como foi o caso dos afro-porto-riquenhos que tiveram papel ativo nas 

colaborações com escritores e lideranças dos direitos civis afro-americanos nos anos 60 e 

70, mas cujo protagonismo ficou ausente das narrativas construídas desde então, e só 

recentemente começa a ser desvelado.  

 

Young Lords: organição comunitária e relações de gênero 

No Brasil, as comunidades de periferia nunca tiveram um movimento nacional 

orgânico que  as unificasse. Houve, no Rio de Janeiro, uma tentativa de unificação – a 

CUFA: Central Unica das Favelas - mas não se pode dizer que unificou o discurso em 

torno da favela.  O movimento hip hop, no entanto, significou uma linha de atuação que 

atravessa as fronteiras das cidades, dos estados, inclusive vindo a se configurar como 

uma possibilidade de representação fora do espaço urbano.28  

Em Nova York, os Young Lords queriam unificar a luta pela cidadania com 

dignidade dos portorriquenhos radicados em NY. A ideia era unir todos os grupos que 

agiam isoladamente para que pudessem compor um movimento forte de intervenção: 

                                                
28 Refiro-me às experiências que vêm da zona rural, com os atuais grupos de rap indígena. Isso porque se a 
juventude procura uma maneira contundente de se expressar, eles o fazem através das letras e do ritmo do 
rap.  
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estudantes universitários e as lideranças que intervinham nas ruas do El Barrio. Em Julho 

de 1968, foi criado, assim, a “Organização Young Lords Estado de Nova York.”   

A primeira ação de lançamento da organização Young Lords foi fechar as ruas do 

El Barrio em protesto ao descaso das autoridades em relação à comunidade, 

especialmente, com montes de lixo que ficavam amontoados nas esquinas da região,  o 

chamado Garbage Offensive, liderados por David Guzmán, Felipe Luciano, Pablo 

Yorúba Guzmán,  Juan Gonzalez, Juan “Fi” Ortiz, entre outros. O problema do lixo foi 

catalizador de ações, pois mobilizava e sensibilizava toda a comunidade para um 

problema tão básico e importante de saúde pública. De modo que “Soon the garbage 

action turned into a confrontation with police, and The Young Lords became experienced 

in street fighting, in basic urban guerrilla tactis, the hit and run.” Uma segunda ofensiva 

se deu com a ação que ficou conhecida como The People’s Church offensiva, a qual 

definiu a retomada da militância armada. Foram abertos novos escritórios em Newark e 

no Bronxs. Criou-se o jornal “Palante” ( Palante  9).   

Um elemento que foi bastante pautado pelos jovens ativistas de Young Lords foi o 

machismo dentro da organização, assunto que chegou a fazer parte de processos internos 

de formação política. As mulheres do movimento defendiam que a luta  política deveria 

angariar a contribuição de todas as pessoas. Assim, “the atitudes of superiority that 

brothers had toward sisters would have to change, as would the passivity of sisters 

towards brothers (allowing brothers to come out as macho or chauvinista) (Palante 11). 

No documentário “Influential Puerto Rican Activist Group: The Young Lords 

Makes 40th Anniversary”, Luis Garden Acosta fala sobre o papel fundamental e a 
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participação das mulheres no movimento, participação essa que, segundo ele, mudou 

radicalmente a maneira como ele passou a ver as relações de gênero. Segundo ele, Iris 

Morales, que dividia a liderança da organização com Felipe Luciano (seu marido à 

época), teve papel preponderante ao educar os homens em sessões chamadas “woman’s 

liberation sessions”: 

 

Iris Morales, particularly, and Denise, they led a movement to really challenge 

our thinking. I went into the Young Lords thinking that I was a very liberated 

male, you know, open to everything, you know? And they forced me to sort of 

challenge and look at my sort of attitudes. And I, in that weekly -— weekly — 

session on women’s liberation in the Young Lords, began to really understand 

some of the ingrained aspects of my culture that really was a barrier to that 

equality” (Luis Garden Acosta)29. 

 

Antes mesmo desse período, mais precisamente entre 1880 e 1920, a maioria dos 

afro-latinos em Nova York estava engajada em projetos e alianças com lideranças negras 

norte-americanas, mas suas atuações ficaram subsumidas às dos negros estadunidenses. 

Arthuro Schomburg, já no final do século XIX, alertava para o fato de que a história do 

                                                
29 Ver Democracy now program: “Influential Puerto Rican  Activist Group: the Young Lord Makes 40th 
Anniversary” http://www.democracynow.org/2009/8/21/young_lords  
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negro no novo mundo não se limitava exclusivamente aos Estados Unidos (Hoffnung-

GarskofAfro 73).30 

Schomburg, que transitava com facilidade nas Américas, entre comunidades 

negras de Porto Rico, Cuba, Venezuela, Centro América e do atual Caribe, além, é claro,  

dos Estados Unidos, buscando recuperar nas “hermanas repúblicas” a história “que a 

escravidão tinha suprimido”31 aos negros da diáspora, exemplifica uma situação que vale 

ser explicitada.  

Nascido em Porto Rico, Schomburg se muda para os Estados Unidos e 

desembarca em Nova York em 1891. Apartir daí, ele vai desempenhar um papel 

preponderante nas intermediações transatlânticas das lideranças negras daquela época. 

 

Schomburg did not reach out to Black North Americas as an oppressed Puerto 

Rican seeking allies. He reached out to Black Americans as a “Negro” born in 

Puerto Rico. He was accepted in North American Pan-Africanist circles not 

because all Puerto Ricans were seen as natural allies, but because, according to 

the racial philosophy espoused there, foreigner Negroes were family - related by 

blood. He became a respected race leader not because he immediately became an 

assimilated North American Negro, but because in being fluent in Spanish and 

competent in French Schomburg was able to serve as a correspondent and 

translator between North American Blacks and a network of Blacks intellectuals 

                                                
30 Ver Hoffnung-Garskof, Jesse. “The World of Arturo Schomburg” – Afro-Latin@ Reader 73. 
31 Ver Asante, Molefi Kete. "In memoriam for Abdias do Nascimento 1914-2011." Journal of Pan African 
Studies 4.5 (2011): 1+. Academic OneFile. Web. 17 July 2013 
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that grew within the new imperial order in the Atlantic basin (Hoffnung-Garskof  

87-88).  

 

Com o passaro dos anos, sua nacionalidade porto-riquenha perdeu-se (ou foi 

invisibilizada) dentro do guarda-chuva mais abrangente do African-American. Em 2002, 

Molefi kete Asanti não utilizou a categoria identitária “afro-latino” ou “afro-caribenho” 

ao inclui-lo na lista dos “cem maiores afro-americanos da história.32”  

 

Um pé no passado, um olho no futuro: movimentos poéticos transnacionais do 

Harlem Renaissance ao Black Arts Movement 

Em todos os lugares onde a presença negro-africana se fez notar, pode-se observar 

manifestações fortemente baseadas em um tipo de expressividade que, não raro, mescla 

voz, ritmo, corpo e tambor. Elencar todas essas formas foge à abrangência desta pesquisa. 

Diante disso, optei por focar naqueles mais diretamente vinculados ao tema do trabalho, e 

fazer menção a alguns outros relevantes. Nos Estados Unidos, é conhecida a força de uma 

tradição vernacular datada desde antes do Renascimento do Harlem até os dias de hoje.  

Essa tradição remete aos cantos de trabalho escravo que, além de servir para 

marcar o ritmo das atividades nas plantações (e isso não apenas na América do Norte, 

mas no novo mundo como um todo), valia-se de palavras com o sentido invertido, como 

forma de conversar entre si, driblando a vigilância de escravocratas. Engloba, ainda, as 

                                                
32 Ver Asante, Molefi Kete. "In memoriam for Abdias do Nascimento 1914-2011." Journal of Pan African 
Studies 4.5 (2011): 1+. Academic OneFile. Web. 17 July 2013 
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narrativas de escravos (Olaudah Equiano, Sojourner Truth, Martin Delany, Frederick 

Douglas, 1746-1865); o Renascimento do Harlem (W.E.B. Du Bois, James Weldon 

Johnson, Claude McKay, Arthuro Schomburg, Alain Locke, Langston Hughes, Zora N. 

Hurston, entre diversos outros, 1919-1937); os spirituals; as músicas gospel; a tradição do 

blues e do jazz; os sermões e preces de Martin Luther King e Malcom X; o R&B de 

Marvin Gaye; a literatura dos anos 40s com Richard Wright, Ralph Ellison, James 

Baldwin; a era Black Arts Movement com Amiri Baraka, Sonia Sanchez; The Last Poets, 

a poética Nuyorican e as escritoras que chegam a partir da década 70: Maya Angelou, 

Toni Morrison, Alice Walker, Edwige Dandicat, entre outras; e a poética do hip hop de 

Gil Scott-Heron, Public Enemy e Tupac, para citar alguns dos mais conhecidos.33 Dentre 

todas essas produções culturais, meu olhar volta-se, primeiro, para o Harlem Renaissance 

e, posteriormente, para o Black Arts Movement, não só por sua importância na história 

americana mas também por reunir num só movimento as várias formas poéticas africanas 

que servirão, mais tarde, de ponto de partida para a poética Nuyorican.  

Harlem Renaissance foi um movimento cultural que floresceu no bairro negro de 

Nova York durante as primeiras décadas do século XX, envolvendo uma diversidade de 

produções culturais que passa pela literatura, música, artes visuais, dança, teatro, história 

e política. A expansão das estradas de ferro até a região do Harlem atraiu imigrantes de 

diversas partes do sul do país e também do Caribe, motivando investimentos no local e 

fomentando o desenvolvimento urbano. A chegada de um grande contingente de pessoas 

                                                
33 Ver Henry L. Gates, Jr., and Nellie Y. Mckay (editors). The Norton Anthology of African American 
Literature. New York: W.W. Norton, 1997. 



 86 

que partilhavam as consequências da escravidão e ainda traziam diferentes backgrounds, 

inevitalvemente, transformou o local em uma espécie de calderão cultural. Esse conjunto 

heterogênio de expressões culturais gerou um cenário singular, localizado entre a 5a. 

Avenida e a Rua 135, em Manhattan. Com o advento da Primeira Guerra Mundial em 

1914, negros provenientes do sul do país– os quais fugiam dos constantes linchamentos, 

incorporaram-se aos pelotões do exército e foram para as frentes de batalha. Ao 

retornarem da Guerra, não receberam o mesmo tratamento dispensado aos soldados 

brancos. Ao contrário, experimentaram o recrudecimento do racismo.   

Observando esse fato, DuBois chega à conclusão de que se nada havia mudado 

para aqueles soldados que haviam se juntado ao exército e arriscado suas vidas para 

defender os interesses da nação, o que mais haveria de mudar para o restante da 

população negra civil?  Portanto, observa ele, essas condições obrigaram os afro-

americanos a tomar outro rumo na luta por igualdade racial (DuBois 3). Era preciso, de 

acordo com ele, canalizar a revolta no sentido de redesenhar as estratégias de luta. A 

nova face da forma organizacional que se configurou a partir desse contexto congregava 

igrejas negras, intelectuais, líderes da luta política e, especialmente, o mundo das artes. 

Era preciso empreender esforços no sentido de reconstruir a imagem da população negra, 

criando novos signos de representação.34  

Portanto, para se começar uma nova mudança, produzir arte era o primeiro passo, 

uma vez que todas as estradas estavam fechadas, todas as vizinhanças, a legislação, tudo 

                                                
34 Ver Dubois “The Return of the Soldiers.” In: Lewis, David. The Portable Harlem Renaissance Reader. 
New York, 1995. 
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mais estava fechado por causa da segregação, faltava apenas mais uma saída: o campo da 

literatura e de outras artes.  

Originários de uma cultura que preza a sonoridade da palavra, afro-descendentes 

resgataram e mantiveram o hábito de tornar a palavra poética um dos seus elementos 

cotidianos de sobrevivência e de agência política.  Em 1925, a edição especial da revista 

The Survey Graphic - “Harlem: Mecca of the New  Negro,” coordenada por Alain Locke, 

representou o reconhecimento oficial de um movimento que vinha transformando o 

bairro negro Harlem, na cidade de Nova York, com um centro da produção cultural de 

renome internacional.   

Não há consenso quanto ao ano exato do surgimento desse movimento, mas 

considera-se que seu período mais fértil aconteceu entre o retorno dos soldados que 

serviram na Primeira Guerra e o período pós-depressão (1919 a 1937).  O Harlem 

Renaissance lançou importantes nomes no cenário cultural urbano novayorquinho: 

literatura (poesia e prosa) – Du Bois, Locke, Johnson, Garvey, Schuyler, McKay, Fauset, 

Toomer, Larsen, Hurston, West, Fisher, Nugent, Bennett, Hughes, Cullen, e Bontemps; 

música: Bentley, Smith, Roll, Rainey, Bechet, Armstrong, Henderson, e Ellington, assim 

como artes visuais Alston, Covarrubias, Savage, VanDerZee e Van Vechten. 

         O Renascimento do Harlem produziu durante seu auge trinta e seis romances, dez 

volumes de poesias, cinco peças na Broadway, diversos artigos, crônicas, contos, 

esculturas e outros produtos das artes plásticas e visuais. Como todo movimento coletivo, 

não se pode falar em homogeneidade. Havia uma profusão estética, temática e ideológica 

que diferenciava as produções e as tornava contribuições particulares para uma discussão 
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mais ampla sobre o  real sentido da expressão “The New Negro.” Bernard, com base em 

Henry Louis Gates, lembra que o conceito de New Negro só pode ser pensado no 

contexto de uma relação polêmica ou contratual com o seu oposto, ou seja, “The Old 

Negro.” O “New Negro” seria, assim, aquele que além de não aceitar e de questionar os 

estereótipos que lhes eram atribuídos não mediria esforços para provar que suas 

produções culturais apresentavam o  mesmo padrão de qualidade das produções do 

mundo branco, inclusive com o uso de uma semântica ligada ao campo da moralidade, da 

inteligência e de outros fatores básicos da humanidade (Bernard, 259). 

 

New York’s Harlem Renaissance embarked on a different intellectual project. 

Rather than redefining American national identity, the movement constructed an 

African-American identity within American and European culture, so that 

African-American culture would become admirable and comparable to Anglo-

American culture. (...) In the process, Harlem Renaissance writers created a 

culture that was ennobled but also one that would parallel Anglo-American 

culture rather than fundamentally change the dominant discourse in the decades 

to come (Bernard 18). 

  

O mesmo raciocínio pode ser aplicado, segundo Laremont e Yun, aos escritores 

associados ao Movimento da Negritude: “writers of the Negritud movement (Aimé 

Cesair and Leoplod Senghor, principally) did the same for Africans in Europe. (...) 

Negritud movement emphasized that in measuring Africanity against whiteness, African 



 89 

culture worthy of admiration by European and American” (Ricardo René Laermont e 

Lisa Yun 18). 

Depois do Harlem Renaissance, negros afro-americanos continuaram a reinventar 

formas criativas para resistir ao racismo, a exemplo do movimento Black Arts Movement 

– BAM. Marcada pelo forte questionamento da supremacia da estética euro-ocidental, a 

fase compreendida entre 1965 a 1975 fez surgir as primeiras discussões no ambiente 

acadêmico sobre a necessidade de criação de espaços (departamentos) para 

desenvolvimento de estudos e pesquisas sobre os afro-americanos, chicanos, asiático-

americanos, e portorriquenhos. Fora das universidades, o movimento Black Power 

influenciou o surgimento do BAM , para o qual literatura e teatro são formas privilegiadas 

de expressão dos novos referenciais produzidos especialmente por afro-americanos e, 

mais tarde, por Nyoricans. 

No ensaio “The Black Arts Movement,” Neal (1968) aponta que o “Black Art is 

the aesthetic and spiritual sister of the Black Power concept” (184). Neal afirma que 

ambos os movimentos The Black Arts e o Black Power estão intimamente ligados pelo 

desejo que os afro-americanos têm de rediscutir noções de nacionalidade e auto-

determinação.  

Ele assevera o caráter nacionalista de ambos e aponta o que seria característica 

especifica de cada um:  “One is concerned with the relationship between art and politics; 

the other with the art of politics” (168). Mais tarde, Amiri Baraka deixa seu aspecto 

nacionalista e adota uma postura mais transnacional da luta dos negros contra o racismo. 

África e Cuba são geografias presentes no discurso de Baraka, embora pouco se tenha 
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estudado a respeito das relações entre esse movimento artístico e político e as instituições 

afro-brasileiras (Baraka  1991). 

Os artistas do BAM traziam uma relação íntima entre poesia, performance, artes 

visuais e mobilização comunitária. Embora o movimento em Nova York tenha recebido 

mais atenção da crítica, dando a entender que foi o único lugar onde o BAM floresceu, 

Chicago responde por uma boa dose de atividades. Em 1967, um  muro de 60x30 foi 

pintado e chamado  de Wall of Respect. Fruto de um workshop em uma das comunidades, 

o muro foi pintado com imagens de negros proeminentes  que representavam referenciais 

positivos, tais como Billy Holliday, Muddy Waters, James Brown, Malcom X, Marcus 

Garvey e outros.  O local se tornou palco de mobilização e manifestação comunitária 

(Collins & Crowford, 2006). 

 

Contexto da virada do século: narrativas afro-poéticas marginais e periféricas no 

Brasil 

Embora não se possa falar em um significativo movimento coletivo a exemplo do 

ocorrido no Harlem Renaissance, em termos de Brasil, a virada do século XIX para o XX 

no país, em especial no Rio de Janeiro, então capital federal, assinalou a predominância 

de uma presença negra no incipiente mundo do entretenimento brasileiro, que abarcou 

desde as primeiras “cintas cinematográficas cantantes35”, passando pelo teatro de 

vaudeville ou ligeiro e pelo circo, para chegar à gravação musical. Assim como na Nova 

                                                
35 Esse era o termo utilizado pela imprensa para se referir aos filmes mudos, cuja sonorização ao vivo, ou 
por detrás das telas, era feito majoritariamente por artistas negro. Ver: Roberto Moura. Tia Ciata e a 
pequena Africa no Rio de Janeiro. 
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York do início do século XX, contribuiu para essa emergência cultural negro-africana um 

intenso deslocamento de populações negras das áreas rurais em direção ao centros 

urbanos nas primeiras décadas após o fim da escravidão. Nessa onda migratória destacou-

se, principalmente, aquilo que ficou conhecido posteriormente como a diáspora baiana, 

que se concentrou na zona portuária da cidade formando o que ficaria conhecido como a 

Pequena Africa, um reduto de negros, inclusive africanos, onde passaria a ser gestada 

uma cultura marginal que mais tarde ganharia o status de nacional, a exemplo do 

samba36.  

Antes mesmo da abolição da escravidão, ocorrida em 1888, é possível elencar 

uma série de artistas e/ou atividades de matrizes africanas ou desenvolvidas por parcelas 

da população negra em festas religiosas e campanhas em prol da abolição que reuniam 

danças, músicas, ditos maliciosos e desafios carregados de crítica social (Nepomuceno37 

2006, 2011 e Abreu 1999)38. Nesta confluência de variadas formas poéticas de expressão, 

vale recuar no tempo para resgatar a experiência do cômico afro-descendente Francisco 

Correa Vasques, que valendo-se de sua popularidade engajou-se em campanhas 

abolicionistas lançando uma inusitada estratégia. Vasques dirigia-se a lugares 

movimentados da cidade e começava a falar alto, chamando a atenção dos passantes. À 

                                                
36 Ver Moura, Roberto. Antecedentes da chegada da indústria cultural no Brasil. Pesquisa desenvolvida 
para o Centro Interdisciplinar de Estudos Culturais da Universidade Ferderal do Rio de Janeiro, 1994-1995 
(não publicado); Nepomuceno, Nirlene. (2006) Testemulhos de poéticas negras: De Chocolat e a 
Companhia Negra de Revista no Rio de Janeiro (1926-1927). Dissertação (Mestrado em História/PUCSP); 
Lopes, Antônio Herculano. Entre Europa e Africa: a invenção do carioca. Rio de Janeiro: Fundação Casa 
de Rui Barbosa, Topbooks, 2000. 
37 Nepomuceno. Celebrações negras do ciclo natalino: teias da diaspora em áreas culturais do Brasil e do 
Caribe. Tese de Doutorado, PUC, 2011. 
38 Ver. Abreu, Martha. O império do divino: festas religiosas e cultura popular no Rio de Janeiro 1830-
1900. Rio de Janeiro: Nova Fronteira; São Paulo: Fapesp, 1999. 
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medida em que estes se aproximavam, ele iniciava pequenos discursos, carregados de 

ironia, em favor da abolição. Estratégia semelhante, pautada pelo “improviso” estava 

presente nas matinées teatrais e saraus que ele, juntamente com outros negros 

abolicionistas, como José do Patrocínio, costumavam organizar em teatros do Rio de 

Janeiro.39  

No período de um ano, entre julho de 1880 e 1881, uma série de conferências 

abolicionistas foram realizadas aos domingos, em diferentes pontos da cidade do Rio de 

Janeiro, em meio a performances, esquetes, shows e declamações. Igualmente entre o 

final do século XIX e os primeiros anos do século XX, outro negro, Eduardo das Neves, 

fazia da música um espaço de articulação política do cotidiano, ao abordar conteúdos 

diretamente voltados à população negra, sem abrir mão do humor e da ironia. 

 

A obra de Dudu, seus versos, canções e repertório, afirmava uma valorização dos 

não brancos, das coisas crioulas, mulatas e morenas. Através do humor e da 

irreverência (no tratamento a antigas sinhás e patroas), os lundus de Dudu expõem 

o conflito racial em meio a possibilidades reais de inserção profissional de negros 

no mercado cultural e de diversões carioca; em meio a trocas culturais intensas 

numa cidade cosmopolita, como a cidade do Rio de Janeiro, que acompanhava de 

perto todas as novidades musicais européias e norte-americanas. Suas canções, ao 

lado das de outros músicos negros contemporâneos, indicam alguns possíveis 

                                                
39 Marzano, Andrea Barbosa. Escenas cômicas: Vasques e o teatro no Rio de Janeiro (1850-1900). 
Dissertação de mestrado, UFF, 1999.  
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caminhos construídos pelos afrodescendentes para projetarem os seus sonhos e 

para criticarem desigualdades sociais e raciais, que pareciam perpetuar-se após o 

fim da escravidão (Abreu 94)40. 

 

Sátiras, ironias e ridicularizações sempre deram a tônica na múltipla poética afro-

brasileira, quer no Rio de Janeiro e Salvador, apontados como berço de uma “autêntica” 

cultura negra, quer em outras regiões do país, como São Paulo, cidade orgulhosa de sua 

população majoritariamente imigrante e descendente de europeus, em especial italianos. 

Ali, ao longo de quatro décadas, lideranças negras, mesmo sem fazer da morte uma festa 

(Reis 2009) transformaram seu sentido soturno num gesto político, ao promover uma 

espécie de cortejo-manifesto,41 no qual corpos negros rasgavam as ruas de uma cidade 

que se queria embranquecida e, ao mesmo tempo, deixavavam à mostra as injustiças de 

que eram vítimas. Entre a década de 1930 até o final dos anos 70, esses cortejos-

manifestos reuniam centenas de pessoas que seguiam em passeata até um dos principais e 

maiores cemitérios de São Paulo, para reverenciar a memória do escritor e advogado 

negro Luiz Gama, morto em 1882. O ponto alto dessa manifestação, um canal para 

denunciar o racismo, as desigualdades, a violência e a  injustiça, era um sarau poético à 

                                                
40 Abreu, Martha. “O “crioulo Dudu”: participação política e identidade negra nas histórias de um músico 
cantor (1890-1920)”. Rio de Janeiro: Revista Topoi, vol. 11, No. 20, jan/  2010. Pag. 92-113 - Print. 
41 Termo criado por Nepomuceno, Nirlene. 
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porta do cemitério, ato que mais tarde, a partir dos anos 80, foi retomado por poetas 

negros de outras gerações42. 

O racismo “sutil” da sociedade brasileira, que sempre alijou o negro dos espaços 

de poder e, consequentemente, das instâncias oficiais de financiamento da produção, não 

impediu o surgimento de manifestações político-culturais, caso do Teatro Experimental 

do Negro – TEN, nos idos de 1940, de Abdias do Nascimento. Este que é considerado um 

dos mais relevantes movimentos da história do negro brasileiro “propunha-se a trabalhar 

pela valorização social do negro, por meio da educação, da cultura e da arte.” 

(Nascimento  229). O Teatro Experimental do Negro surgiu no Rio de Janeiro em 1944,  

“apresentando-se desde o início como um projeto cultural de intenções mais abrangentes 

que não se restringiam apenas à area da representação teatral” (Martins 77-78). 

O TEN tinha três projetos muito bem definidos: se consolidar como uma grupo 

teatral moldado pela perspectiva de organização cultural; como fomentador de fóruns 

nacionais de discussão sobre as relações raciais no Brasil e como editor de suas próprias 

publicações, uma forma de burlar o mercado editorial – predominantemente branco. A 

necessidade de criar as próprias instituições já havia sido motido de preocupação de 

Langston Hughes e será defendida, também, por alguns poetas do Black Arts Movement 

e da literatura periférica paulistana.   

Com maior ou menor intensidade, a primeira metade do século XX foi 

prodigiosa no surgimento de ações políticas não institucionais, fortemente baseadas em 

                                                
42 Ver Petrônio Domingues, “Paladinos da liberdade: a experiência do clube negro de cultura social em 
São Paulo” e Laiana Lanis de Oliveira. “Entre a miscigenação e a multiracialização: brasileiros negros ou 
negros brasileiros?” 
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poéticas. As acima mencionadas, nem de longe foram as únicas. Algumas têm sido 

exaustivamente  estudadas como é o caso dos jornais da imprensa negra das décadas de 

20 e 30 e da produção literária de Carolina Maria de de Jesus, enquanto outras aguardam 

por um olhar mais atencioso dos pesquisadores, e outras ainda sequer foram trazidas à 

tona, a exemplo das companhias negras do Teatro de Revista, o Teatro Popular de Solano 

Trindade, ou rodas literárias promovidas por poetas negros nas décadas de 1970 e 1980. 

 

 Interconexões / Entrelaçamentos: Escritores Porto-Riquenhos no Black Artes 

Movement 

As intervenções políticas pela via cultural, tanto nos Estados Unidos quanto nos 

Brasil e, acredito, em outras partes da diáspora africana, evidenciam que a estratégia 

muda de acordo com o contexto social, político, econômico e racial enfrentado43. Isso 

implica que essas intervenções precisam ser analisadas considerando-se o contexto que as 

forja numa dada época. Insisto que elas precisam ser olhadas, também, de uma 

perspectiva transnacional, visto que os negros da diáspora adotaram práticas de 

apropriações culturais uns dos outros que evidenciam trocas e experiências transnacionais 

muito antes que este conceito ganhasse destaque no meio acadêmico.  

Se não fosse assim, como explicar os “diálogos” estabelecidos entre Langston 

Hughes e outros escritores diaspóricos, como o cubano Nicolás Guillén? Ou a interação 
                                                
43 “Roger Bastide, comentando os jornais da impressa negra paulista, vai dizer  [que a política do negro 
tem variado conforme as grandes correntes gerais da política nacional e que a imprensa tem refletido essas 
variáveis. Mas, não obstante, é isso que nos interessa, não se tratava na realidade, senão de estratégia] 
(Bastide 134). Isso é interessante porque pode perfeitamente ser aplicado aos posicionamentos 
heterogêneos das lideranças do Harlem Renaissance  no começo do século, ou seja, a estratégia muda.” 
Márcio Macedo – comunicação pessoal.   
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entre poetas portorriquenhos com poetas do Black Art Movement? E o que dizer então da 

confluência de artistas negros de nacionalidades distintas na Paris do século XX, que 

obrigava à tradução e publicação de autores dos Harlem Renaissance para que as ideias 

tivessem maior circularidade. Paris, teve um papel chave nessa dimensão de trocas 

culturais negras, conforme afirma Michael Febre (1995): 

 

Most black American writers visiting France in the 1920s and 1930s stopped at 

Maran’s very modest “salon’ - not only Cullen, Hughes, and Locke but also 

Claude McKay, Walter White, Wendolyn Bennet, Carter Woodson, Jessie Fauset, 

Mercer Cood, W.E.B. Du Bois (...) Maran’s eminence in French literary circles 

places him at the center of a small group of French-speaking black students, 

writers, and intellectuals (...) to promote the literary works of his race brothers; he 

does became an enthusiastic propagandist of the New Negro movement in its 

various guises and a direct link between English-speaking and French-speaking 

groups (Fabre 150).  

 

Vale frisar, como aponta Brents (784-797), que a língua se constituía ora em 

barreira que se impunha, ora em obstáculo a ser vencido. As trocas culturais entre sujeitos 

diásporicos formam a base para o surgimento do movimento da Negritude. O movimento 

que começou com pretensões literárias - e assim se sustentou por um bom tempo - se 

expandiu para a esfera política. De seus mais conhecidos integrantes, Leopold Senghor 

elegeu-se presidente do Senegal após o país libertar-se do jugo colonial da França, fato 



 97 

que significou um impacto na trajetória do escritor e líder angolano Agostinho Neto. 

Neto, assim como Senghor, tornou-se o primeiro presidente de Angola, após a 

independência e utilizou sua poesia como protesto e manifesto em busca de uma Angola 

imbuída em valores africanos e menos colada a uma imagem da antiga metrópole.  

Esse caldeirão de temas, história, pensamento, proposta estética, enfim, essa 

cosmovisão demarcada pela literatura negra só pode ser considerada sob a perspectiva do 

que Edimilson de Almeida Pereira chamou de uma “unidade constitutiva de diversidade”, 

fundamentada por uma “tradição fraturada”, por concomitâncias e divergências. Essa 

“unidade constitutiva de diversidade” se reinventa e se constituiu dentro da semântica da 

colonização e da escravidão. Assim, não é possível pensar em linearidade ou 

homogeidade na produção. Escritores negros e negras são sujeitos diferentes, escrevendo 

em diferentes contextos históricos e geográficos, mas à medida que se colocam em 

discurso vão configurando um sentido de pertencimento a um coletivo e instaurando uma 

nova sociabilidade (Pereira 1035).  

No livro New Thought on the Black Arts Movement, Collins & Crawford reuniram 

artigos que apresentam uma revisão sobre as ausências e presenças no BAM e, com isso, 

fomentam a discussão sobre a invisibilidade de escritores portorriquenhos na construção 

do movimento. Michele Joan Wilkinson, no artigo “To Make a Poet Black”: Canonizing 

Puerto Rican Poets in the Black Arts Movement,” discute a colaboração entre afro-

americanos e afro-portorriquenhos: 
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(…) Prior to the 1970’s Nuyorican Poetry movement, Puerto Rican poets were 

participating and collaborating in the development of the Black Arts Movement. 

In New York City, where blacks  and Puerto Ricans often lived adjacent to each 

other, the connection was particularly strong (…) substantial number of Puerto 

Rican and African Americans publicly promoted each other’s agendas, providing 

the intergroup alliances that lent support to both social movements. For example, 

African Americans participated in the predominantly Puerto Rican Young Lords 

Party and Puerto Ricans participated in the Black Panther Party (Wilkinson apud 

Andres Torres 319). 

 

Nesse artigo, a autora marca a participação de Victor Hernandez Cruz e de Felipe 

Luciano no Black Arts Movement, os quais travaram uma relação entre expressões 

estéticas do Black Arts e uma “consciência cultural portorriquenha” (321).  Trata-se da 

década de 60, portanto, antes do surgimento do movimento Nuyorícan.  

Victor Hernandes Cruz participou do coletivo UMBRA – a revista literária dos 

anos 60s - e Felipe Luciano foi membro dos The Last Poets – um grupo que focava em 

performance poética (321). Luciano se auto-declarava afro-portorriquenho, enquanto 

Cruz se auto-declarava mestiço.  Com o passar dos anos, Cruz ganhou notoriedade com 

poemas que remetem a uma dada musicalidade caribenha, em especial o latin boogaloo, 

um ritmo negro dos anos sessenta:  
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“Latin boogaloo was a wildly popular music that brought Latinos and blacks 

together on the same dance floor and often in the same bands.  (...) Latin 

boogaloo music increased the social interaction among the two groups in a way 

only foreshadowed by the Latin jazz and mambo crazes of previous decade” 

(Wilkinson  322). 

 

Cruz publicou poemas na revista literária afro-americana Black Fire, editada por 

Amiri Baraka e Larry Neal (1960s), e fez diversas colaborações também na década de 

1970s nas revistas Dices or Black Bones: Black Voices of the Seventies, 3000 Years of 

black Poetry, New Black Voices: An Anthology of Afro-American Literature, among 

others. Em 1969, Cruz publicou  o poema “African Things,”  um poema que 

“communicates Puerto Rican’s (...)African heritage as well as the speaker’s appreciation 

for the influence that informs his New World identity”. 

 

Grandmother speak to me & tell me of african things 

                                                                          how do latin 

boo-ga-loo sound        like you 

conga drums in the island you know 

.       .         .       .       .        .         .       .      .       .         .       .       .        .               

dance & tell me black African things 

I know you know. 

(Cruz, “Africa Things,”1969) 
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 Como Wilkinson bem lembrou, ao evocar a avó africana como uma figura de 

resgate da identidade, Hernandes Cruz não apenas relembra o poema “¿Y tú abuela, 

dónde está?” instaurando uma comunicação com as raízes, mas especialmente com as 

rotas, ao evocar a ressignificação que negros na diáspora fazem, permitindo a criação de 

expressões musicais como o boogaloo. 

De acordo com a autora, “With his reference to conga drums, Latin boogaloo, and 

Puerto Rico, Hernandez Cruz crafted a Puerto Rican literary identity within the pages of a 

canonical blackness” (324). Projetando o que será mais tarde utilizado como recurso 

estilístico tanto por Nuyoricans quanto por poetas da periferia paulista, Hernandez Cruz 

estava frequentemente “disrupting the standardized grammars of English and Spanish” 

(325), criando uma linguagem mais próxima do que melhor representaria a dicção 

portorriquenha em Nova York. Em outras palavras, ele opta por um “sounding that 

correspond to the Black English and Spanglish cadences of the city (…) Hernandez Cruz 

writes himself into being by writing a poetry that passes throught and contests racially 

segregated canons” (325). 

Na década de 1960, Cruz estava produzindo uma modernidade negra 

portorriquenha. Sua estratégia foi utilizar a língua como um signo que não se prendia a 

dualidades estanques, quais sejam, inglês ou espanhol/ branco ou preto{negro}). Sua 

enunciação se dava em uma espécie de fronteira poética, entendento-a como uma 

encruzilhada estilística, na qual os sentidos se cruzam, formando sempre mais de duas 

possiblidades, uma espécie de terceira  margem de significação, uma linguagem mais 
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perto da rua e menos perto de gabinetes, mais próxima da experiência vivida por 

Nuyoricans em Nova York. 

  No poema “A Gang of Shorties”, Victor Hernandez Cruz também trata a rua 

como tema poético, uma rua onde a sonoridade dos tambores se faz presente para quem 

conhece sua linguagem.  

 

Sophisticated street where style erups: some say slums 

Those who cannot see will not hear the drums 

(…) 

On the street 

Never associate one thing with what you see 

Standing next to it 

Always walk around the corner. 

 

Cruz enfatiza aspectos positivos da rua na periferia novayorquinha, a mesma que 

na dicção afro-americana seria “the hood”, na periférica brasileira, “a quebrada”. Essa rua 

tem sua elegância, especialmente relacionada à tradição musical de ancestralidade 

africana, associada aos tambores. Mas não é qualquer pessoa que a enxerga. E’ preciso, 

segundo Cruz, ter um olhar atento, aguçado, ter sensibilidade para ver e enxergar a 

“quebrada” em todo o seu potencial. A rua tem  segredos. Ela exige uma habilidade 

específica para decodificá-la. A voz poética sugere estratégias de como descobrir o amplo 

potencial da rua: never associate one thing with what you see / always walk aroud the 
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corder. Para desvendar a rua, no poema de Cruz, é necessário entender o que chamei de 

“epistemologia do conhecimento da quebrada”.  

Além de Cruz, Piri Thomas, Miguel Piñero, Miguel Algarin, Pedro Pietri são 

nomes também  popularizados quando se fala sobre esse conhecimento urbano das ruas 

de Nova York. Ele iniciou sua produção utilizando uma linguagem-encruzilhada, assim 

como o fez Férrez, aquele tipo de linguagem por onde passam vários significantes. 

O poema “The Four Corner” expressa essa consciência do que se passa em um 

típico quarteirão do El Barrio (ou da “quebrada”, para usar o termo em português): 

 

The first corner has become a 

Bodega whose window is full of 

Plátanos who have traveled 

Miles to rest in that reality 

Green with spashes of black 

Running down their spines 

(…) 

The last and final corner 

Is where I stand 

Like a fool making this up. 

(in Bilingual Wholes) 
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Nesse poema a presença no enunciado de um corpo latino-caribenho é marcado 

por dois significantes semânticos: bodega e plátano. A ‘bodega’ latina tem seu 

correspondente nos bares-armazéns das periferias brasileiras, onde se compra diferentes 

objetos e onde se faz um sem número de atividades. A bodega latina e o bar periférico 

são, de fato, extensões da casa, em geral associado ao corpo marcado racialmente, o 

plátano seria o corpo que migra e se transforma, se racializa de maneira mais visível. Ao 

final, a voz poética se joga no enunciado, revelando uma relação de pertença ao 

ambiente, pois essa voz afirma que também faz parte daquele cenário observado, ao se 

prostar na esquina observando os fatos. Por outro lado, essa voz também tem o papel de 

resguardar a memória, uma espécie de cronista urbano, observador participante das 

dinâmicas de sociabilidade nas ruas da “quebrada.” Sua crônica tem uma tônica 

semelhante a outras esquinas periféricas transnacionais.  

 

O Sujeito Negro nas Letras Brasileiras 

A tradição que instaura uma relação de continuidades e rupturas no processo de 

“escrevivência”44 do sujeito negro nas letras brasileiras varia conforme o entendimento 

da crítica – tanto por críticos negros quanto por brancos. A constante indagação a respeito 

do que se fala quando se fala “negro” ou afro-descendente no campo literário (se refere–

se ao fenótipo ou ao tema) foi problematizado por Leda Martins (Martins 1995). Para 

Martins, ao falar negro, fala-se de todos os elementos, visto que todos eles entram numa 

relação semiótica, mas sobretudo, fala-se de de outras matrizes de criação de linguagens, 

                                                
44 Termo criado pela escritora afro-brasileira Conceição Evaristo 
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as quais, para além de enfatizar o fenótipo ou o tema negro, trazem com o sujeito da 

enunciação uma história, um pensamento estético, enfim, uma cosmovisão (Martins 29; 

Castro 2007  51). 

Da variedade de conteúdo e de proposta estética, o escritor e crítico Edimilson de 

Almeida Pereira45 considera que desde o Arcadismo já se tem um sujeito negro 

produzindo literatura, mesmo que seja uma literatura reprodutora de valores calcados em 

referências européias: o músico mestiço Domingos Caldas Barbosa (1738-1800); o poeta 

mulato Manuel Inácio da Silva Alvarenga (1749-1814); Antônio Gonçalves Dias, filho de 

uma escrava mestiça de índio e negro – cafuza  (1823-1864); Laurindo José da Silva 

Rabelo, poeta mestiço, de origem social modesta, repentista e tocador de violão (1826-

1864); Luiz Gonzaga Pinto da Gama, conhecido como Luiz Gama, filho de negra 

africana e de português, advogado autodidata, exímio orador, jornalista e destacado 

abolicionista, primeiro poeta a romper com a exaltação da beleza da mulher branca, 

valorizando em seus versos a figura da mulher negra e criticando veemente a hegemonia 

européia (1830-1882); Joaquim Maria Machado de Assis, filho de pintor mulato e de uma 

lavadeira dos Açores, escreveu obras que se tornaram parte do cânone brasileiro e da 

literatura mundial, alcançando, assim,  consagração literária dentro e fora do país (1839-

1908); Tobias Barreto de Menezes, poeta e filosófo mulato (1839-1889); Antônio 

Gonçalves Crespo, filho de mulata brasileira e de português (1846-1883); José do 

Patrocínio, mulato, jornalista, orador e abolicionista (1853-1905); João da Cruz e Souza, 
                                                
45 Pereira, Edimilson de Almeida. “Panorama da Literatura Afro-Brasileira”. Callaloo, Vol. 18, No. 4, 
Literatura Afro-Brasileira: Um Número Especial (Autumn, 1995), pp. 1035-1040 –
  http://www.jstor.org.ezproxy.lib.utexas.edu/stable/pdfplus/3298939.pdf 
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negro, filho de pais escravos (1861-1898); Afonso Henrique de Lima Barreto, negro filho 

de tipógrafo e de professora da educação primária (1891-1922); Lino Guedes, poeta 

negro da fase modernista (1906-1951); Solano Trindade, conhecido com um dos poetas 

de maior expressão e popularidade da negritude brasileira, cantou as dores do seu povo, 

sem deixar de se atentar para outras lutas e produções literárias da diáspora africana 

(1908-1947). 

Ainda que a presença masculina tenha ocorrido em maior número, as poucas 

mulheres que se increveram no cenário literário deixaram contribuições essenciais para a 

formação dessa tradição literária afro-brasileira. Refiro-me à professora Maria Firmina 

dos Reis, maranhense, cuja obra foi recentemente resgatada pela crítica brasileira. Seu 

livro Úrsula (1859) entrou para o rol das obras que figuram nas narrativas abolicionistas. 

Auta de Souza escreveu sem, no entanto, focar sua obra diretamente na temática negra, 

mas acabou caindo no esquecimento (1876-1901). E, por último, Pereira elenca a 

participação da escritora Carolina Maria de Jesus, conhecida após publicar seu livro 

Quarto de despejo (1960), livro responsável pela sua visibilidade nacional e 

internacional. Esse rol de escritoras segue aumentando a partir da literatura produzida por 

escritoras associados com ou membros de Quilombhoje Literatura: Cadernos Negros, a 

exemplo de Conceição Evaristo, Geni Guimarães, Esmeralda Ribeiro e Míriam Alves.  

Dentre as escritoras citadas, parece-me bastante curiosa uma entrevista concedida 

por Míriam Alves à Revista acadêmica Callaloo, historicamente associada à promoção de 

literatura e artes da diáspora africana. Alves aborda temas importantes para o 

entendimento do processo de formação individual do escritor dessa literatura negra, a 
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qual recebe pouca atenção da crítica literária. A escritora fala do processo pessoal de 

aproximação com a escrita criativa, da importância do grupo e da produção literária 

coletiva, mas também aborda os desafios de ser mulher associada a um grupo 

majoritariamente de escritores homens e de como essa relação impacta diretamente sua 

escrita, assunto que tratarei mais detalhamente no ultimo capítulo, com o estudo de duas 

poetas, uma associada à Cooperifa e, outra, ao Nuyorican.  

 

Afirmação Feminina na Fundação de Quilombhoje Literatura: Cadernos Negros 

Sobre o início da vida como escritora, Míriam relata que a escrita já fazia parte de 

sua vida, uma escrita diária, íntima, um sentimento recolhido de ser poeta, de ver sua 

obra publicada. Mas faltava-lhe acesso às estruturas  e ao processo de produção. Na 

passagem abaixo, ela relata sua entrada no universo da escrita criativa e desvela a 

importância de encontrar um grupo com o qual se identifica, um espaço coletivo para 

partilha e auto-expressão: 

 

Quando eu comecei a organizar e reescrever eu tinha 4 ou 5 caderninhos. Resolvi 

organizar meu primeiro livro. Tive aquela ilusão de poeta, só porque eu escrevia 

alguém iria publicar. Procurei amigos e outros poetas e as respostas não foram 

positivas. Estava pensando em desistir quando no lançamento do poeta Cuti, há 

uns 10, 12 anos atrás, encontrei um grupo. Entre eles estavam Oswaldo de 

Camargo, Cuti, Abelardo, Paulo Colina e outros. (970-971) 
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O relato de Míriam é revelador da importância política de movimentos literários 

coletivos, pois eles se transformma em espaço de reflexão política e se constituem, por 

vezes, um tipo de movimento social onde os sujeitos partem de reflexões individuais para 

abarcar uma compreensão mais contextualizada e mais global enquanto sujeitos 

pertencentes a uma rede de diálogo mais ampla, conforme aponta Alves: 

 

Eu nunca tinha visto uma atividade cultural de escritores daquele porte em que a 

maioria era de negros. Depois me reuni com eles, entrei para o Quilombhoje. 

Estando com eles consegui elaborar uma reflexão intelectual, em relação ao meu 

posicionamento político como mulher, negra, poeta, escritora. (970-771) 

 

Assim, arte e política se fundem e novas elaborações sociais podem surgir para 

alavancar outros processos de transformação social. A entrada de Míriam Alves no grupo 

Quilombhoje trouxe uma voz feminina para o centro da produção literária afro-brasileira, 

e, com ela, novas negociações já que “a especificidade de ser mulher escritora que aflora 

nos trabalhos, passa, então, despercebida. Mesmo assim, as mulheres estão escrevendo, 

as mulheres estão falando, só que não conseguem que esta fala seja respeitada como uma 

expressão específica.” (971) 

Míriam aborda um tema que tem sido muito caro ao movimento de feministas 

dentro das organizações encabeçadas, majoritariamente, por homens: a relação tensa e a 

ausência de uma agenda que discuta as relações de gênero dentro dos movimentos sociais 

em geral, e dentro no movimento negro especificamente. Fazendo com que até mesmo 
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coletivos de luta contra o racismo, seja em dimensão local ou afro-diaspórica, não apenas 

ignorem tais discussões, como também incorram em ações que reproduzem 

desigualdades de gênero dentro do próprio movimento, dentro do próprio texto: 

 

Quando se tentava conversar sobre isso com os escritores, o assunto virava piada, 

brincadeira. Eu analisava as piadinhas desta forma: o branco, quando não me leva 

a sério, brinca com a coisa mais séria que eu tenho, eu mesma; o companheiro 

negro, quando não me leva a sério, como mulher escritora, brinca com algo ainda 

mais sério: meu ser. Eu sabia que quando se deveria brincar com a especialidade 

da literatura feminina, mas não conseguia, e não consigo ainda hoje, levar uma 

discussão séria com os poetas. (971) 

 

A tensão de que Míriam fala é recorrentemente tratada por feministas negras da 

diáspora, as quais reconhecem que, no mosaico das numerosas formas de opressão, não é 

possível abordar o racismo sem abordar também o sexismo, o machismo, o capitalismo, 

prática que ficou conhecida como ‘interseccionalidade das opressões.” (Hills) 

O coletivo Cadernos Negros, a que Alves se refere, surgiu em 1978 como um 

iniciativa coletiva de produção e divulgação de uma poética negra de resistência, com 

objetivo de rever imagens estereotipadas recorrentemente discursivizadas na literatura 

canônica brasileira, além de promover visibilidade ao negro, criando um espaço de 

questionamento e denúncia à dimensão de exclusão. Por mais de três décadas, a série 

Cadernos Negros vem publicando poesia e prosa ininterruptamente, contando apenas 
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com recursos próprios e a perseverança de seus membros. Esse fenômeno editorial que 

persiste há décadas sem apoio de grandes redes editoriais ou de qualquer outro apoio 

financeiro de grande capital encontra paralelo a um fato que vem se destacando desde 

meados dos anos 90s: a  presença de uma dicção periférica urbana, iniciada no 

movimento hip hop e fortalecida no movimento de poéticas da periferia, através da 

produção literária associada à Cooperifa e ao Sarau da Cooperifa.  

 

A tradição, as rádios comunitárias, o hip hop e os saraus na periferia paulistana 

A produção literária associada aos escritores do Sarau da Cooperifa não nasce no 

vácuo histórico. Ela segue a longa jornada da população pobre das periferias em direção a 

dois projetos muito bem delimitados. O primeiro é a tentativa de tornar visível, através da 

denúncia social, a situação de extrema pobreza, e os casos de violência policial e morte, 

especialmente de jovens negros da periferia46. O segundo é o outro lado dessa moeda, ou 

seja, paralelo às denúncias era preciso ressignificar  a imagem que a periferia tinha dela 

mesma e como ela era vista a partir de quem estava fora. O final da década de 80 e toda a 

década de 90 foi marcado por uma intensa exposição, na mídia comercial, de casos de 

violência na região sul da cidade de São Paulo. Nessa época, a região de Capão Redondo 

chegou a ser considerada uma das regiões com o maior índice de violência da América 

                                                
46 Para entender a conexão entre culturas negras juvenis contemporâneas, raça/racismo, sexualidade e 
gênero ver:  Cohen, Cathy. Democracy Remixed. London: Oxford University P., 2010; Collins, Patricia. 
Black Sexual Politics. New York & London: Routledge., 20005 (capítulos 4, 5 e 6); Early, Gerald. “What Is 
African-American Literature?” in JournalUSA (Multicultural Literature in the United States Today), US 
Department of State, volume 14, number 2 February /2009; Gilroy, Paul. Entre Campos: nações, culturas e 
o fascínio da raça. São Paulo: Annablume, 2005 (capítulo 5); Kitwana, Bakari. The Hip Hop Generation. 
Basic Civitas Book, 2005 (capítulo 4); West, Cornel. Race Matters. Vintage Books, 1993 (capítulo 7); 
Rose, Tricia. Hip-Hop Wars. Basic Civitas Books, 2008 (capítulos 5, 8, 11 e 12). 
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Latina, aspecto que foi amplamente explorado pela chamada mídia sensacionalista e 

policial, conforme nos lembra José Carlos Gomes da Silva: 

 

Ao final dos anos 1980 e ao longo da década seguinte, o extremo da zona sul de 

São Paulo era conhecido pelo noticiário policial e divulgado de forma 

sensacionalista como uma das regiões mais violentas da cidade. Programas da 

televisão aberta como Aqui Agora (SBT), Cidade Alerta (Record), 190 Urgente 

(Gazeta) etc., acompanhando uma longa tradição radiofônica e escrita paulistana – 

de nomes como Notícias Populares (em sua última fase), Jacinto Figueira Jr.[O 

Homem do Sapato Branco], Gil Gomes, Afanásio Jazadji etc. – colocavam os 

cidadãos a par de um cenário de tragédias e mazelas de favelas, COHABs, Jardins 

e Vilas da mais povoada região de São Paulo, bem como de outros bairros pobres 

e periferias da cidade (Da Silva  388). 

 

Ser morador de uma dessas regiões era, portanto, era algo muito negativo, com 

efeito devastador na vida cotidiana, na projeção de um futuro melhor e no processo de 

candidatura a empregos, já que “com o lastro da boa audiência para as histórias do 

chamado mundo cão, estigmatizavam-se essas regiões como antros de banditismo e 

marginalidade. E, ainda hoje, segue-se assim.” (Da Silva 388)  

Para desenvolver esse papel de denúncia e reconfiguração de um imagem mais 

positiva de si, a periferia contou com dois movimentos  de apropriação da voz e do 

discurso, antes da chegada da literatura como uma via de expressão coletiva: o hip hop e 
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a emergência das rádios comunitárias. No início, as rádios surgiram com o intuito de se 

tornarem um veículo de comunicação dentro da comunidade, para discussões de casos 

mais paroquiais (divulgação de eventos, festas, atividades, projetos,  recados de vizinhos, 

campanhas de conscientização entre os moradores, etc). Para isso, bastava um quarto 

pequeno para instalação dos equipamentos, um ponto alto onde se pudesse colocar a 

antena do transmissor de 50 watts e voluntários para montar a programação e trabalhar 

como locator/a. Com o tempo, foi-se percebendo que aquela iniciativa nada tinha de 

paroquial. 

Na verdade, o que estava em jogo na proposta maior do movimento de rádios 

comunitárias era a discussão do direito de auto-representação e o questionamento da 

forma estereotipada e excludente com que a mídia comercial retratava a população da 

periferia. Assim, com o lema “o ar não tem dono”, o movimento de rádios comunitárias 

entendia que não bastava um transmissor de 50 watts, frequência permitida pelo 

Ministério das Telecomunicações e que funcionava exclusivamente dentro da própria 

comunidade. Era preciso um transmissor mais potente para que a voz do morro chegasse 

ao asfalto. Porém, essa possibilidade foi altamente rechaçada pela polícia federal. Muitos 

transmissores foram apreendidos ou lacrados e lideranças comunitárias presas.  

A história do movimento das rádios comunitárias foi abordado pelo cineasta 

Helvécio Ratton no filme ficcional baseado na experiência verdadeira da mais famosa 

rádio comunitária do Brasil – Rádio Favela FM, instalada no centro do Aglomerado 

Serra, em Belo Horizonte. Em 2002, a Rádio Favela recebeu o estatuto de rádio 

legalizada e continua a operar uma programação, agora, com perfil mais comercial. A 
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existência das rádios comunitárias, além de projetar uma enunciação da periferia feita 

pelos próprios moradores, ajudou a disseminar uma outra narrativa que se tornou 

definidora da forma como a periferia se via e se projetava: a dicção contestadora do hip 

hop, e do rap em especial. Através de rádios comunitárias como a Rádio Favela, por 

exemplo, foi possível para o grupo de rap Racionais MC’s se tornar sucesso absoluto sem 

nunca ter se beneficiado de aparições na mídia comercial, convites, aliás, que eles 

recusaram mais tarde já que eram contra a maneira como a periferia era retrada e se 

tornaram apoiadores do movimento de comunicação alternative, via  essas rádios 

comunitárias.  

Em  1990, o grupo lançou o álbum Holocausto urbano, com destaque para a faixa 

Pânico na Zona Sul. Em 1992 foi a vez de Escolha seu caminho, com as faixas Voz ativa 

e Negro limitado. Em 1993, o grupo lançou seu terceiro album chamado Raio X do 

Brasil, com grande sucesso, o que causou, definitivamente, grande espanto às elites que 

sequer sabiam da sua existência, muito menos da importância e do sucesso daqueles 

quatro jovens negros cuja enunciação partia da zona sul da capital paulista, na famosa 

região de Capão Redondo. O próprio nome do disco apresenta um conceito de nação, 

visto pelas lentes da juventude negra periférica. Quando em 1997 o grupo lançou o álbum 

Sobrevivento no inferno, sua consagração foi imediata, especialmente as faixas Diário de 

um detento, Capítulo 4, Versículo 3, Fórmula Mágica da Paz, entre outras. 

De certa forma, a trajetória enunciativa das letras e do som dos Racionais MC’s 

desvelam, de fato, um raio x do Brasil. Se a geração anterior precisou se preocupar com 

instalação de hidrômetros, saneamento básico, calçamento de ruas e becos, fundação de 
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creches e escolas, enfim, com elementos estruturais típicos do contexto urbano de 

formação das favelas, a geração periférica dos anos 90s era exatamente a geração de 

filhos e filhas dos imigrantes nordestinos e mineiros que estavam vivendo a juventude 

sem as menores condições de cidadania, como afirma  Da Silva, 

 

Os descendentes dos migrantes, jovens que nasceram na periferia nos anos 1970 

ou que chegaram infantes enfrentariam uma realidade diferente à dos pais na 

década de 1990. A cidade de São Paulo se desindustrializara celeremente, as 

possibilidades de os filhos dos migrantes encontrarem trabalho, mesmo manual, 

na construção civil ou na indústria metalúrgica, tornaram-se reduzidas. (388) 

 

Conforme discuti em outro lugar (Castro 2010), coube a essa geração hip hop 

tratar de assuntos que não necessariamente envolviam “cimento e areia” e sim, aspectos 

do campo simbólico e da semântica do genocídio como racismo, violência institucional, 

extermínio da juventude negra, preconceito social, falta de educação de qualidade, etc. 

Nessa época, tornou-se comum a celebração das expressões “mais um sobrevivente” e 

“contrariando as estatísticas”, dado que não raro jovens entre 15 e 24 anos eram 

brutalmente assassinados. Com isso, perde-se toda uma geração que não chega sequer a 

completer 25 anos de idade. 

 A partir dos anos 1990 os jovens da periferia começaram a enfrentar os desafios 

do recrudecimento no campo da violência urbana. O fenômeno não era novo, mas 

assumiu feições dramáticas quando o segmento juvenil, em especial os jovens negros, se 
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tornaram vítimas preferenciais de criminosos, "justiceiros", traficantes, policiais. Os 

números indicam que “o acesso às escolas públicas foi sempre crescente, mas a qualidade 

ofertada era questionável” (Da Silva). A constatação dessa dura realidade sócio-racial 

estava presente na narrativa das letras de rap e “pela primeira vez a sociedade começava a 

ouvir o protesto irado que vinha da periferia em forma de música e poesia. O recado fora 

dado em músicas célebres.” 

        O contexto preparado pela poética do rap de Racionais colocou em discurso e 

estabeleceu um lugar central para essa realidade da periferia brasileira. No ano seguinte 

ao lançamento de Sobrevivento no inferno, 1998, a obra Cidade de Deus, de Paulo Lins, 

entra no cenário carioca e se transforma em boom nacional e internacional, colocando a 

periferia outra vez no centro dos debates e mostrando uma realidade dura de racismo e 

violência causando mortes de jovens negros em outra cidade cartão-postal do Brasil: o 

Rio de Janeiro. Daí em diante, a periferia não parou mais de se enunciar e de se projetar 

como produtora do seu próprio discurso. Em 1995, Ferréz colabora com a Revista Caros 

Amigos na produção de um número especial da “escrita marginal.” Começa ali, a 

instauração de uma "literatura urbana de protesto, produzida pela juventude negra e 

que   corporificava uma dicção influenciada pelo hip-hop” (Da Silva). 

Ao me referir á poética Nuyorican, estou utilizando o conceito desenvolvido por 

Urayoán Noel (....) para quem, o termo Nuyorican “is deelply imbued with contercultural 

connotations, intimately linked to the political and artistic ferment of the 1960s and 1970s 

and, most immediately, to the innovative performance poetries associated with the 

Nuyorican Poets Café” (Noel 2011 38). Ao utilizar o termo, adoto a mesma filiação dos 
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poetas que cunharam o termo (Miguel Algarín e MiguelPiñero) e estou ciente de uma 

certa rejeição e suspeita que envolve o termo para determinadas correntes da crítica 

literária na Ilha de Porto Rico. Suspeita e deslegitimidade rondam a vida de 

portorriquenhos que moram fora da Ilha e isso lhes traz consequências bastante práticas 

em termos de circulação de seus produtos literários, majoritariamente escritos em inglês, 

conforme expressou Pedro López-Adorno (Papiros de Babel: Antologia de la Poesía 

Puertorriqueña en Nueva York  1991): “Si nosotros hubiéramos creído en los juicios que 

se han divulgado entre la intelectualidad puertorriqueña respecto a los poetas 

“niuyorriqueños” no los hubiéramos incluído.” Os estereótipos atribuídos aos Nuyoricans  

dos quais Lópes-Adorno se refere são acriticamente elencados: os poetas que escrevem 

em inglês teoricamente necessitariam de seus próprios espaços, ou seja, instituições 

próprias desvinculadas das iniciativas da Ilha, visto que são outra coisa, não 

portorriquenhos; eles não manejariam bem nem o espanhol, nem o inglês, e viveriam 

nesse limbo linguístico, o que envergonharia os compatriotas da Ilha; seria algo fora do 

lugar colocá-los em uma antologia onde a maioria dos poetas da Ilha escrevem em 

espanhol e pertencem ao universo acadêmico. Isso levaria a um certo desconforto, pois,  

equivaleria a “quitarles a los poetas “niuyorriqueños” el arma principal que manejam: la 

oralidad, el “performance”, el escenario” (10). E’ exatamente esse conjunto de críticas 

unilaterais que os escritores Nuyoricans se empenham em resignificar.  

A dimensão conflituosa dessa relação entre “los de aquí y los de allá” (Laviera) 

vem sendo debatida  por diversos críticos tanto em Porto Rico quanto nos Estados Unidos 

(Flores 2008, Morales 2003, Rebollo-Gill 2004, Duany 2002, Rivera 2003, Jimenez 
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2008, Febres 2002, entre outros). As denominações variam: “niuyorriqueños” (Lópes-

Adorno), “post-Nuyorican” (Stanchich, Frances Aparicio, Flores),  “AmeRícan” 

(Laviera), “Diasporican” (Mariposa, Flores). Os conflitos listados por López-Adorno 

acima não são gratuitos. Eles têm raízes  numa complexa relação envolvendo 

colonialismo/nacionalismo/transnacionalismo. Devido à localização geográfica entre os 

continentes europeu e americano, a Ilha de Porto Rico representava um estratégico ponto 

de controle e conquista dos espanhóis na América. Juntamente com Cuba, Porto Rico foi 

uma das últimas colônias no Novo Mundo e experimentou uma longa história de 

influência hispânica (Duany 2002).  

No final do século dezenove (1898), as tropas americanas invadem Porto Rico no 

que ficou conhecido na histórica como  a “Spanish-Cuban-American War”.  Três anos 

depois, a Ilha é definida como “foreign to the United States in a domestic sense” 

(Duany1), uma vez que não se tratava nem de um estado, nem de um país. No ano de 

1917, a situação política continua a mesma, mas o congresso declara cidadania aos 

portorriquenhos. Se, por um lado, esse status de cidadania angariou alguns privilégios, 

como por exemplo, o livre acesso entre Porto Rico e os Estados Unidos, chamado por 

Duane de “la nación en vaivén” (2), ou “the nation on the move” (4),  por outro, 

exatamente por causa desse status político ambíguo  portorriquenhos são constantemente 

expostos as intervenções militares, a investimento de capital americano, e invasões 

militares nas Ilhas vizinhas Vieques e Culebra, cuja exploração apenas beneficia os 

Estados Unidos e altera de maneira negativa a dinâmica local de sobrevivência de seus 
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moradores. Vieques, Culebra e outras pequenas ilhas na região formam parte do 

“território” de Porto Rico,  o que  motiva Duany a falar de Ilhas de Porto Rico.  

De modo que a forma como Porto Rico expressa seu sentimento de nacionalidade 

está diretamente ligado à essa relação ambígua com os Estados Unidos, uma relação de 

amor e ódio. Visto dessa maneira, não é difícil entender o conflito que se estabelece e os 

estereótipos contruídos entre visões divergentes a respeito do futuro político da Ilha. 

Segundo Duany (1), Porto Rico “presentes the apparent paradox of a stateless nation that 

has not assimilated into the American mainstream. After more than one  hundred years of 

US colonialismo, the Island remains a Spanish-speaking Afro-Hispanic Caribbean 

Nation”. Aqui, Duany nos apresenta um dos elementos mais caros à afirmação da 

identidade portorriquenha: a manutenção do espanhol como uma questão de honra, uma 

sinal de resistência. Esse elemento foi pontuado por Pedro Pietri no poema “Tata” (1973), 

no qual ele aplaude como ato de resistência o fato de sua avó, de 85 anos de idade, que 

morava em Nova York, nunca “nunca ter se rendido” ao inglês, mantendo  seu idioma 

nativo e, presumidamente, também sua cultura: Mi abuela / has been in this dept store / 

called america / for the past twenty-five years / She is eighty-five years old / and does not 

speak /  a word of English  / That is intelligence. 

A manutenção de um idioma comúm, o território, a existência de instituições 

próprias (universidades, museus), um campo artístico e literário desenvolvido, enfim, 

uma cultura dinâmica e própria são elementos que reforçam o senso de nacionalidade e o 

orgulho portorriquenho, embora Porto Rico não goze de soberania política.  
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Modos de enunciação: Cooperifa 

A partir das antologias e das obras individuais Nuyorican Poetry: Words and 

Feelings (1975), Aloud: Voices from the Nyorican Poets Café (1985), e Cooperifa: 

Antropofagia Periférica e as obras individuais de Sérgio Vaz, Colecionador de Pedras 

(2007) em diálogo com a obra de Pedro Pietri, Puerto Rican Obituary (2000) observa-se 

uma dicção e uma forma enunciativa comuns entre poetas Nuyoricans e da Cooperifa, os 

quais lidam com a relação entre poesia e cidade, num engajamento constantemente 

polêmico, fora das leis padronizadas (outlaw) e, por isso mesmo, tensa e marcada por 

conflitos. Tais tensões e conflitos são percebidos aos se analisar as escolhas lexicais  e 

semânticas utilizadas no enunciado de cada poema, o que configura a marca de um street 

fighter, o poeta que é ao mesmo tempo o artista-cidadão e lutador das ruas, como 

expressa o Manifesto Antropofagia periférica, de Sérgio Vaz. 

Situando esses poetas em uma zona fronteiriça entre a cidade formal e a cidade 

informal, esses poetas, em geral, donos de um corpo negro masculinizado e racializado, 

demarcam na sua escrita um desprezo pelas autoridades institucionais estabelecidas, 

especialmente a polícia. Esse elemento pode também ser percebido se pensarmos no local 

onde esse sujeito escolheu (ou teve como única opção num rol limitado de possíveis 

escolhas) para produzir seu discurso de disputa simbólica com a cidade: o bar, esse 

elemento já bastante presente na literatura brasileira desde o período da escravidão. 

Como disse anteriormente, o bar foi, no passado, o local de entretenimento e articulação 

política de quilombolas e hoje continua tendo esses dois aspectos fundamentais na vida 

dos moradores da perifera. Assim, o artístico, o literário torna-se político numa visível 
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proposta de ressignificar as dimensões territoriais, de fronteira urbana. Nessa dimensão 

geo-política de negociação entre centro-periferia, coloca-se como o espaço do novo 

centro literário do século XXI.  

A poesia, como todo discurso, está recoberta de filiações dialógicas as quais 

Mangueneau chama de “relações intertextuais.” Essas relações intertextuais aparecem em 

forma de citações diretas, em paráfrases ou explícitas no enunciado. Em outras palavras, 

o enunciador opta por instituir as vozes com as quais dialoga, seja no enunciado ou na 

enunciação. Cada obra aponta explorações lexicais e semânticas específicas e coadunadas 

ao que se pretende enquanto projeção de sentido. Nesse sentido, como ler as antologias, 

visto que se tratam não de uma, mas de várias vozes se enunciando no mesmo espaço e, 

consequentemente, diferentes opções estéticas podem estar presentes? Quais as 

especificidades das produções individuais?  

Atento à possibilidade de cair na silada da categorização estanque ao fixar temas, 

Maingueneau defende que para desvelar o(s) percurso (s) temático de uma obra é preciso 

se ater  ao que está projetado ou sugerido na obra, o que obviamente não está isento do 

postulado da arbitrariedade, como toda incursão sígnica. Algumas vezes, a relação entre o 

que foi silenciado e o que foi visibilizado ajuda a construir a temática, nessa perspectiva, 

o silêncio fala, como diz Eni Orlandi, em As formas do silêncio. 

Sabe-se que ao enunciar, o enunciador pode projetar um texto mais ou menos 

engenhoso, com maior ou menor experimentação com a linguagem. A depender de como 

se movimenta discursivamente, o enunciador projeta também a imagem de um 

enunciatário. É necessário prestar atenção às estratégias do enunciador, saber se ele 
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é  consciente da importância dos recursos do plano de expressão e do plano de conteúdo 

na tessitura do sentido  do trabalho. Também pelas filiações, posto que a citação é antes 

um ato político, torna-se possível depreender a quem o enunciador se dirige, isto é, 

aquele enunciatário conhecedor do que usualmente é considerado o melhor entre o 

cânone cultural ocidental  (na música, na literatura, no universo intelectual, etc), ou o 

destinatário aberto a explorar novas rotas e raízes ignoradas pelo cânone.  

Nesse sentido, o enunciador projeta a imagem de um leitor não apenas familiar, 

mas também cúmplice desse referencial. Além disso, cada enunciação se dá em um dado 

espaço (geográfico, virtual, entre bordas, imaginário, etc) e um tempo. Relevante lembrar 

que a presença de um tom de voz diz muito em uma enunciação. Esse tópico aponta as 

opções presenciais projetadas, seja a partir de uma projeção enunciativa mais objetiva ou 

mais subjetiva, com opção pela primeira ou pela terceira voz; pela enunciação de um nós 

inclusivo, por continuidades ou por descontinuidades estilísticas ou temáticas.   

Se aplicarmos essa perspectiva para leitura da produção poética produzida na 

periferia de São Paulo, percebemos que Sérgio Vaz, em Cooperifa: Antropogagia 

periférica, cita como referencial nomes famosos do hip hop nacional (Racionais MC’s, 

GOG; da música afro-americana (James Brown, Steve Wonder, All Green, Berry White, 

Marvin Gaye);  da literatura canônica – brasileira, latino-americana e da literatura 

considerada “universal” (Gabriel García Márquez, Pablo Neruda, Carlos Drummond de 

Andrade, Ferreira Gullar, Dostoievsky, Machado de Assis); da Música Popular Brasileira 

(Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa, Maria Betânia, etc.).  
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O autor projeta uma imagem de alguém que se coloca como mediador cultural: 

entre o centro e a periferia.  Ele entende os códigos das letras de rap, advoga uma 

literatura que vem das margens, e mostra-se atento ao diálogo com a literatura canônica. 

Não a nega. Ao contrário. A literatura canônica é fonte para sua própria produção 

literária. Seu tom é moderado, seu espaço varia entre a favela, passa por escolas onde ele 

estudou ou trabalha como agitador cultural, pela comunidade, pelo bar, e pelos espaços 

públicos ou privados da cidade. Ele quer manter o diálogo com as instituições dentro e 

fora da favela, parodia estilos de poetas como Carlos Drummond e Ferreira Gullar. Do 

ponto de vista de suas escolhas lexicais,  há uma variação entre um vocabulário com 

gírias moderadas e expressões  estilísticas mais complexas. Essa é também  a lógica do 

Manifesto da Antropofagia Periférica, lançado pelos poetas da Cooperifa, durante a 

Semana de Arte Moderna da Periferia (2007), uma clara paródia à Semana de Arte 

Moderna, organizada pelo Movimento Modernista, em 1922. A Semana de Arte Moderna 

da Periferia, assim como a década modernista, também se caracterizou pela 

multidisciplinaridade, representada por diversas linguagens - poesia, literatura, artes 

plásticas, teatro e música. Com similar espírito de  questionamento e proposição, um 

manifesto cultural foi redigido para marcar a fundação desse momento de auge da 

expressção literária da periferia. Os modernistas nos anos 1920 redigiram três manifestos: 

O Manifesto Pau-Brasil, lançado por Oswald de Andrade, em 1924, advogava uma 

poesia de exportação, como o Pau-Brasil, primeira riqueza brasileira exportada.  O 

Manifesto Nhenguaçu verde-amarelo, lançado em 1926, foi uma resposta ao que era 

considerado um  “nacionalismo afrancesado de Oswald de Andrade”, pregava um 
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nacionalismo mais ufanista, e tinha perspectiva mais política que literária. O índio 

brasileiro era a figura escolhida como símbolo de nacionalidade desse manifesto. E, 

finalmente, em 1928, o Manifesto Antropófago foi lançado e propunha a devoração da 

cultura e das técnicas importadas da Europa e sua reelaboração com o intuito de 

transformar o produto importado em produto exportável.  

 Com relação ao Manifesto Antropofágico da Periferia, uma frase virou  bordão: 

“A poesia nos une pelo amor, pela dor e pela cor.” Essa passagem é muito relevante para 

se pensar as concepções de uma certa crítica social que insiste em tratar a periferia com a 

lente exclusivamente voltada para o debate de classe. Aqui, a própria periferia afirma que 

o pertencimento racial é um dos elementos que constrói uma ponte de alianças para se 

discutir como as relações raciais se dão na periferia: 

 

A Periferia nos une pelo amor, pela dor e pela cor. Dos becos e vielas há de vir a 

voz que grita contra o silêncio que nos pune. Eis que surge das ladeiras um povo 

lindo e inteligente galopando contra o passado. A favor de um futuro limpo, para 

todos os brasileiros / A favor de um subúrbio que clama por arte e cultura, e 

universidade para a diversidade. Agogôs e tamborins acompanhados de violinos, 

só depois da aula. / A Arte que liberta não pode vir da mão que escraviza. / A 

favor do batuque da cozinha que nasce na cozinha e sinhá não quer. Da poesia 

periférica que brota na porta do bar. /A Periferia unida, no centro de todas as 

coisas. / Contra o racismo, a intolerância e as injustiças sociais das quais a arte 

vigente não fala. / É preciso sugar da arte um novo tipo de artista: o artista-
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cidadão.  / Contra a barbárie que é a falta de bibliotecas, cinemas, museus, teatros 

e espaços para o acesso à produção cultural. / Por uma Periferia que nos une pelo 

amor, pela dor e pela cor.  

 

A enunciação projetada no Manifesto representa um processo diferenciado se a 

comparamos com o tom de voz, as escolhas lexicais e o modo de enunciação de um texto 

anterior que acabou sendo uma espécie de texto de fundação da literatura produzida na 

periferia de São Paulo – Literatura marginal: talentos da escrita periférica (Ferrez 

2005), mais precisamente, seu prefácio. Ferréz não menciona suas filiações canônicas, 

mas usa referenciais da luta anti-racista mundial, tais como Malcom X e  Neslon 

Mandela. Nota-se, ainda, a presença de um léxico mais contundente inicialmente nos 

títulos de alguns poemas “terrorismo literário” “massacrado”, “derrotado”, “arrombar a 

porta” e, depois, nos textos propriamente dito. No texto de abertura, Ferrez afirma: 

 

Prus aliados o banquete está servido, pode degustar, porque esse tipo de literatura 

viveu muito na rua e por fim está aqui no livro. (...) Muitas são as perguntas, e 

pouco o espaço para respostas. Um exemplo para guardar é o de Kafka. A crítica 

convencionou que aquela era uma literatura menor. Ou seja, literatura feita pela 

minoria dos judeus em Praga, numa língua maior, o alemão (12). 

 

Ao invocar a rua, o enunciador reforça o argumento dessa tese segundo o qual  a 

rua adquire centralidade nas bordas poéticas da periferia. Ele afirma que a literatura sai 
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da rua e vai para as páginas do livro, e deixa transparecer que tal empreendimento 

somente aconteceu após muitos anos de luta. A enunciação dirige-se aos “aliados”, como 

um convite para conhecer, degustar e entender essa dicção periférica.  

 

A Literatura Marginal, sempre é bom frisar, é uma literatura feita por minorias, 

sejam elas raciais ou socio-econômicas. Literatura feita à margem dos núcleos 

centrais do saber e da grande cultura nacional.. Mas alguns dizem que sua 

principal característica é a linguagem, é o jeito como falamos, como contamos a 

história. (...) (14). 

 

Nessa passagem, literatura marginal é definida a partir da relação de 

pertencimento do seu autor: pertence ao grupo das minorias (incluindo categorias de raça 

e de classe); a partir da relação de distanciamento e aproximação entre a produção 

literária e a “grande cultura nacional”; e a partir de um perfil próprio do código 

linguístico em uso: uma linguagem própria, periférica, 

 

Cansei de ouvir : Mas o que vocês estão fazendo é separar a literatura, a do gueto 

e do centro.  E nunca cansarei de responder : O barato já tá separado há muito 

tempo, só que do lado de cá ninguém deu um gritão, ninguém chegou com a nossa 

parte, foi feito todo um mundo de teses e de estudos do lado de lá, e de cá mal 

terminamos o ensino médio (13). 
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Essa passagem é bastante forte, pois ela problematiza a relação da literatura 

marginal, para usar o termo de Ferrez, com a institucionalização do saber e, por extensão, 

da discussão sobre cânone literário. Ferrez afirma que sofre críticas de que está criando 

divisões na literatura -  “a do gueto e a do centro”, mas responde categoricamente 

afirmando que a divisão já é uma realidade há muito tempo, mas que ficou encoberta por 

uma política de silenciamento, o que não a permitiu se tornar visível a todos. Na última 

parte dessa passagem, porém, reside algo que é muito caro e que até hoje é motivo de 

muita controvérsia entre lideranças comunitárias, produtores culturais, artistas, escritores 

de comunidades de favelas e a academia e seus pesquisadores, intelectuais. Ferrez aborda 

sua insatisfação com um tipo de relação na qual a única relação possível nessa equação 

seja aquela em que a comunidade é o objeto de pesquisa de teses e dissertações. Quando 

são vistas como objeto de pesquisa, as comunidades são instadas a desconfiar dos reais 

benefícios do universo da pesquisa, para além dos benefícios adquiridos pelo/a próprio/a 

pesquisador/a e para a própria academia. 

Ferrez escreve esse prefácio em 2004. Em 2009, ele escreve outro prefácio, 

curiosamente para um livro fruto de uma dissertação de mestrado. Trata-se do livro da 

pesquisadora Érica Peçanha do Nascimento (Vozes Marginais na Literatura, 2009). “Os 

estudiosos costumam sumir, difícil alguém mandar a tese pronta”, escreve Ferrez, “esse 

argumento dificulta seu trabalho, os autores que ela estuda são tristes, sofridos, 

machucados” (Prefácio). 

 Essa passagem mostra como a visão da periferia sobre a academia continua 

bastante negativa. Ferrez tem total consciência da relação desigual de poder entre 
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pesquisa e povos pesquisados: “Mas a menina sempre voltava, sempre está lá, sentada 

numa das cadeiras, e pra piorar, sempre nas quebradas.” 

Interessante notar que ele se refere à pesquisadora com o substantivo “menina”, o 

que rompe com sua visão negativa da academia. A forma possível se ver a pesquisadora 

como elemento externo à engrenagem acadêmica, é vê-la não como uma acadêmica a 

surrupiar o conhecimento dos seus “objetos de pesquisa,” mas uma menina regular e 

atenta da comunidade. Por um lado, o substantivo “menina” guarda um tom carinhoso, 

como se ele estivesse eliminando o aspecto negativo que estaria acoplado à imagem de 

mestranda  e a colocado em um patamar mais positivo em relação a outros/as 

pesquisadores que vão nas comunidades coletando dados para suas pesquisas. Por outro, 

o mesmo substantivo pode remeter  a uma postura não necessariamente positivo em se 

tratando de gênero. A mulher pesquisadora Érica Peçanha é uma profissional e está 

buscando entender as dinâmicas da produção literária e cultural majoritariamente 

marcada por uma dicção masculina, no bares da periferia de São de Paulo. Essa posição 

não pode ser vista fora das tensões de gênero que marcam, desde o início, a cultura hip 

hop, berço da produção literária da qual Ferrez é também fundador. Estaria Ferrez vendo 

aquele processo de fazer pesquisa como uma brincadeira sem muito efeito no plano real? 

A “menina” sempre voltava e se sentava em cadeiras quebradas. Intrigante  imagem e 

trocadilho: a cadeira quebrada em uma “quebrada”: 

 

Ela sabe do importante papel que as histórias registradas em livros e teses têm 

para a manutenção do poder da eleite, dos racistas, dos meios de comunicação e é 
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por isso que, quando escreve, ouve música de fundo, periferia é cheia de chiados, 

ecos e restos de conversas que sobem e descem os telhados cinzas (20). 

 

Ferrez fala do processo de produção da escrita acadêmica de Érica Peçanha ao 

mesmo tempo em que também projeta sua própria produção: longe do ideal burguês de 

produção intelectual, qual seja, uma biblioteca na casa, um escritório, mesa, luminárias, 

cadeiras confortáveis para ajudar na produção. Os “chiados” seriam, assim, parte 

integrante do universo de uma favela e é esse universo que a literatura periférica retrata. 

Por extensão, uma pesquisa que leve em consideração a dinâmica interna de uma 

comunidade de favela também terá que saber negociar com essa heterogeneidade de sons, 

pois assim produzem, também, os demais poetas da literatura periférica. 

Na periferia tudo acontece ao mesmo tempo e quase não há espaço para a 

privacidade. Portanto, aprender a produzir no meio do barulho, das conversas é um dos 

primeiros atos de resistência desses poetas. Com casas pequenas, divididas por “parede e 

meia”, a lógica de produção intelectual segue a mesma lógica de interação humana. O 

poeta aprende a construir sua individualidade, sua produção individual através da 

negociação da esfera coletiva. Por isso, o papel da antologia é a metáfora mesma de uma 

produção que não se faz no escondido de nenhum quarto. A poesia é a rua, a rua é uma 

construção poética e prática. A rua é a extensão da casa.  

O discurso de Ferréz diferencia-se do discurso de Vaz. Seu tom é mais ofensivo, 

combativo e menos propenso a negociar com a literatura canônica e as instituições “do 

asfalto”. Em Antropogafia Periférica, raramente notamos o uso de palavras grafadas na 
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forma oral, o que aparece abundantemente em Literatura Marginal. Nessa obra, Ferrez 

parece mais preocupado com a força da mensagem emitida nos poemas e nos textos de 

prosa poética, e com a recriação do que seria uma linguagem genuína que vem da 

periferia. Nesse sentido, seu estilo é bem parecido ao estilo das letras de rap. A obra de 

Sérgio Vaz representa uma outra vertente enunciativa da literatura da Cooperifa. Por um 

lado, ele se preocupa com a adoção de temas sobre a vida na periferia, por outro, no 

entanto, essa temática é projetada dentro de um sistema que tenta reproduzir a literatura 

tida como “do asfalto.” Além desse aspecto, a dicção de Sérgio Vaz se aproxima muito 

do tom didático e de sermão ao estilo de Pedro Pietri, como será visto mais à frente. 

Uma terceira via ainda é notada dentro das produções da Cooperifa. Trata-se do 

livro Vão, de Allan Santos da Rosa, lançado em 2005. Esse livro é bastante importante 

para a produção da Cooperifa porque chamou atenção por trazer uma grande preocupação 

com o plano de expressão. Vão representa uma ruptura no modelo de produção literária 

do grupo Cooperifa porque os poemas e seu projeto editorial mostram um esforço bem 

sucedido de preocupação temática e estética. Da Rosa se apóia em referenciais do 

Repente nordestino, estilo de performance poética própria da região do nordeste 

brasileiro muito relegada a segundo plano pela crítica do Sudeste. O tom projetado na 

obra é irônico, especialmente na paródia ao hino nacional, no poema Licença 

 

            O Pátria amarga, foi grilada, Arde ! Arde! (...) 

Terra roubada, pra valer mil, exportar barril, ó Lata Amada 

Dos filhos deste colo a mãe sumiu, Lata Amada, Brasil. (...) 
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Ó Pátria amarga, ensangüentada, Bate! Bate! 

Mas proteges a cobiça e crava o corte 

Ou traz um brilho ao chão que ali te escuta 

Pê eme ou quilombola: escolha a sorte 

Berra a morada, no ventre frio, que te pariu, ó Puta Amada! 

Pros filhos déste esmola e fuzil / late alma do Brasil (16) 

 

O poeta parodia o hino nacional desfigurando conscientemente a gramática 

(especialmente a ortografia) para produzir os efeitos de sentido que deseja. Veja, por 

exemplo, que o pronome demonstrativo deste, foi transformado em verbo conjugado na 

segunda pessoa do singular tu, embora não tenha seguido a grafia sugerida pela 

gramática (tu déste vs. tu destes). O uso do acento reforça que o poeta forjou a troca de 

função gramatical para atender ao seu propósito literário.  

O poeta Allan da Rosa é um forte defensor da ideia segundo a qual os poetas da 

periferia não podem depender exclusivamente do espaço editorial concedido pelas 

editoras que têm apoiado suas produções. Ele é um dos que, a exemplo dos poetas do 

Black Arts Movement, acreditam na necessidade de criação de instituições próprias, para 

que quando passar a “onda de apoio” das instituição “do asfalto”, o movimento não se 

desintegre (questão anteriormente apontada por Langston Hughes). Nesse quesito, o 

exemplo acumulado pelo grupo Quilombhoje, Cadernos Negros poderá ser útil no sentido 

de apresentar um modelo bem sucedido de produção literária fora das instituições 

hegemônicas (Castro 2007). Do ponto de visto interlocutor, independente da corrente 
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seguida pelo poeta, há dois públicos constantemente em discurso: um nós inclusivo que 

se dirige ao povo da favela como um coletivo, ou a uma figura das relações do poeta, seja 

ela conhecida nacionalmente ou apenas localmente. E, por outro lado, notamos a 

presença de um você que se refere ora à sociedade do asfalto, pessoas que sempre 

escreveram teses, livros, reportagens sobre a favela, enfim, um você que pode ser 

resumido na vertente “asfalto”, na conhecida e projetada equação morro vs. asfalto. 

 

Modos de enunciação: Nuyorican 

A parir da década de 1960, pode-se falar na emergência de uma poética Nuyorícan 

com o lançamento do romance autobiográfico Down These Mean Streets, de Piri Thomas 

(1967), de livros de poemas de Victor Hernandez Cruz - Snaps e Mainland, de Puerto 

Rican Obituary, de Pedro Pietri.  Em Nuyorican Poetry: An Anthology of Puerto Rican 

Words and feelings, organizado por Miguel Piñero e Miguel Algarín,  a voz é organizada 

em três tons distintos e complementares. O primeiro “tom” de voz intitula a primeira 

parte chamada de outlaw poetry (Piñero, “Kill, Kill, Kill). Dois textos representam 

momentos fundacionais do Movimento: Nuyorican Poetry: An anthology of Puerto Rican 

Words and Feelings (Algarín & Piñero, 1975)  e Aloud – Voices from the Nuyorican 

Poets Café (Algarín & Holman, 1994):  

 

The outlaw can be out there confronting the outside by himself or he can be part 

of an organized action. Most outlaws in New York are on their own. They find 

“organizing” slow and disappointing, often leading to humiliation because the 
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general will is not be compatible with theirs. The independent outlaw will “Kill, 

Kill, Kill” rather than adjust and accommodate to insults and powerlessness. (…) 

The outlaw is morally free to act, to aggress against authority because he realizes 

that that is his power: he goes for broke whether it is for himself or for his friends 

or for his people (27). 

 

Essa fase se assemelha mais ao tom discursivo de Férrez, em Literatura Marginal. 

A relação entre o poeta e a cidade é uma relação contratual polêmica. As escolhas 

lexicais referendam o poeta como um lutador das ruas, um sujeito que despreza as 

autoridades e questiona as instituições estabelecidas. 

 

Nuyorican poet is to the people what the street fighter is to the crowd. The crowd 

stops to look, to listen and admire his performance. The street fighter delights as 

he moves fast to prove his point. (…) The Nuyorican poet fight with words. (…) 

The people right to define his words is his tool, is knife. (…) The impulse to 

create a language that can absorb aggression without fantasy thrives among 

people who are in situations of extremities (27). 

 

A Segunda fase é intitulada evolucionária. Essa fase representa um tom mais 

pragmático do discurso Nuyorican. É a fase que retrata a necessidade de identificar 



 132 

pontos de sobrevivência e as estratégias de assimilação apesar de essa fase representar 

também “the birth pain of adjusting”. Nessa fase, as percepções pessoais dão a tônica do 

discurso e o “sistema” é o grande alvo na discussão:  

 

 “The evolutionary section of the anthology is made up of the poetry that tells he 

story of people who are looking out at the system and trying to deal with it. There 

are many poems of anger but the thrust of these poems is to move out and try to 

direct the bureaucracy. These are the tales of the struggle of “adjusting” the 

outside to the inside “ (89). 

 

A última fase é marcada pela expressão poesia dusmic. Essa fase marca a 

consciência individual e coletiva, além de estabelecer o senso de entitlement e agency.  
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Capitulo 4 

A África que resi(ste)de nas poéticas Nuyorican e da Cooperifa  

e a ritualização festiva e política da morte 

 

On Seeing Miky’s Body 

What the hell are you 

Doing there? 

What do you think you’re doing 

Hidden in that casket? 

Come out, come out 

Damn you take a lot of liberties 

Leaving me in Loisada 

 (Algarín, Survival Supervivencia  218) 

 

Nesse capítulo, coloco em diálogo as várias dimensões que a rua tem na sua 

poeticidade urbana dentro da enunciação Nuyorican, em Nova York e na periferia de São 

Paulo. Na primeira parte apresento a rua que é palco para cortejos fúnebres, os quais 

desafiam a visão branco-ocidental da morte;  a rua que expressa uma cosmovisão 

transnacional e afro-diaspórica de liberdade e senso comunitário. Para sustentar esse 

argumento, apresento três versões de funerais ocorridos em diferentes momentos da 

história e em localidades distintas, mas que se passam na rua e têm como pano de fundo a 

idéia segundo a qual a morte é uma festa, isto é, a morte assinala a continuidade daquela 
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vida, desta feita na condição de ancestral. A primeira imagem é retirada do filme 

“Piñero,” do diretor Leon Ichaso, representando a morte festiva do poeta Nuyorican. A 

cena do filme  combina elementos reais e imaginativos do diretor que capturou parte da 

cerimônia do velório que homenageou o último desejo de Miguel Piñero, autor do 

poema-testamento “A Lower East Side Poem.”A segunda vem da descrição da morte de 

Luiz Gama, escritor, advogado e abolicionista afro-brasileiro, pelo escritor Raul Pompéia, 

e a terceira são imagens extraídas de duas telas pintadas pelo francês Jean Baptiste 

Debret. Num segundo momento, a rua é colocada em destaque por meio de diálogo entre 

as obras dos escritores Willie Perdomo, Pedro Pietri e Sandra Maria Esteves.  

Na tradição religiosa de matriz africana, conhecida no Brasil como candomblé, o 

arquético do orixá Exú Elegbara está relacionado à habilidade da comunicação e ao bom 

uso da caneta. A adeptos filhos de Exu diz-se que são dotados de verve literária e de 

grande capacidade retórica, qualidades que seriam doadas pelo orixá. Sua habilidade de 

transitar nos diferentes espaços geográficos, sociais, raciais e políticos, adviria desse 

presente doado pelo “trickster nagô-yoruba” (Gates 123,  Sodré 6). Exu, rei das 

encruzilhadas, dos caminhos múltiplos, das múltiplas possibilidades. Encruzilhada aqui 

pensada como um percurso semiótico de ramificação de signos. Exú é o primeiro orixá a 

ser saudado em oferenda conhecida como Padê, primeira ação realizada no culto às 

divindades. O arquétipo de Exu pode ser relacionado ao perfil do escritor Nuyorican 

Miguel Piñero, um  sujeito que viveu todas as dimensões possíveis das encruzilhadas 

urbanas na região Lower East Side, em Manhattan, Nova York. Dado o caráter 

ambivalente que açambarcava, tornou-se difícil a tarefa de classificá-lo em apenas uma 
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dimensão artística ou social. No poema “A Lower East Side,” ele mesmo se descreve e o 

faz com maestria.   

 

A thief, a junkie I’ve been / committed every known sin /  Jews and 

Gentiles…bums and men / of style …runaway child /  police shotting wild 

/  mothers’ futile wails… /  pushers /  making sales …dope wheelers / & cocaine 

dealers…smoking pot /  streets are hot & feed off those who bleed to death / all 

that’s true (4-5). 

 

Ele se reconhece no que a rua tem de pior, mas não para aí. Sabe também que a rua tem 

sabedoria. Ele  se descreve de um polo a outro – do extremo negativo das ruas até  o 

máximo de potencialidade criativa, de sobrevivência e de resistência:  

 

So here I am, look at me 

I stand proud as you can see 

Pleased to be from the Lower East 

A street-fighting man 

A problem of this land 

I am the Philosopher of the Criminal Mind 

A dweller of prison time 

A cancer of Rockefeller’s ghettocide 

This concrete tomb is my home 
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To belong to survive you gotta be strong 

You can’t be shy less without request 

Someone will scatter your ashes thru 

The Lower East Side 

 

A morte é uma festa na rua I: funeral de Miguel Piñero47 

Miguel Piñero era um portorriquenho que foi criado em Nova York. Viveu uma 

vida bastante consturbada. Aos  25 anos, foi preso por roubo. Na prisão, escreveu a peça 

teatral “Short Eyes”, um retrato sobre a vida carcerária e, dois anos depois, ganhou fama 

ao receber o prêmio New York Drama Critics Circle Award. A peça ganhou as telas do 

cinema e Piñero entrou para o seleto circuito hollywoodiano. Conhecido como “poeta das 

ruas”, dominava a linguagem e o comportamento do Lower East Side Manhattan como 

nenhum outro poeta de sua geração. Também como poucos, envolveu-se com drogas, 

roubos, prostituição e escândalos sexuais de natureza diversa, os quas foram vocalmente 

repreendidos por alguns de seus pares. Era senhor tanto das ruas quanto das cadeias. Mas 

não só. Piñero era também exímio poeta e roteirista. Provocava nas pessoas a seu redor 

amor e ódio, admiração e abjeção, na mesma proporção. 

A figura controversa de Piñero  foi parar nas telas de cinema pelas mãos do 

diretor cubano Leon Ichaso, que dedicou horas a entrevistar o mais assíduo parceiro de 

                                                
47 Sobre funerais famosos de artistas portorriquenhos que tomaram as ruas de Porto Rico, ver artigo de 
Juan Flores e  Juliá, Edgardo Rodriguez. “Cortijo’s Wake/El Entierro de Cortijo” (edição bilingue), 2003. 
Devido às limitações de tempo não foi possível acessar o material para incluí-lo neste trabalho. A análise e 
inclusão desse funeral será motivo de artigo futuro. Agradeço à professora Jossianna pela sugestão de 
incluí-lo na tese. 
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Piñero, um outro Miguel, Miguel Algarín, coletando as histórias que comporiam o filme: 

“Everyone you meet who knew Piñero got pleasantly ripped off or hustled or enchanted 

or taught a lesson about the streets”, disse Ichaso em entrevista (4). O cineasta conta que 

ficou bastante interessado nos poemas de Piñero, até então não publicados, e que 

começou a entender de onde vinha sua inspiração: “Piñero was definitely influenced by 

the Beat poets, Kerouac, Amiri Baraka and the precursors of today’s rappers: the Last 

Poets, Gil Scott-Heron, Felipe Luciano. A lot of his work was built around the conditions 

of the ghetto and the sociopolitical atmosphere that blacks and Latinos absorded in jail” 

(5). 

O filme Piñero não é um documentário. Ichaso mantém o caráter de ficção 

baseado na realidade do poeta, mas admite que criou várias cenas controversas para 

preencher as lacunas da história de Piñero. Uma das discussões gira em torno 

da  representação da masculinidade do homem caribenho/latino-americano na figura de 

um “Piñero queer.” Nesse sentido, “Piñero is a subversive portrait of Latino male 

sexuality, portraying the subject’s fluid sexual identity with unusual candor. In the film, 

Piñero lives with a woman, dates a tranvestite and has a steamy relationship with his 

protégé Reinaldo Povod” (3). Para o diretor, o que mais o fascinou nesse comportamento 

queer foi o fato de que “if you called him gay, he’d kill you.” E completa: “For Latino 

men, the stigma around homosexuality is horrible. We’re loaded with a front to live up to. 

Most of all, if you’re a badass, it makes it harder to turn around and kiss a man” (4). 

Para o propósito desse capítulo, a imagem que interessa é a representação do 

funeral de Miguel Piñero, momento em que poetas do Nuyorican Poets Café 
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organizaram  um cortejo para que as suas cinzas fossem espalhadas nas ruas do bairro 

onde morava, segundo seu desejo expresso em forma de poema: “I want musicians, I 

want drummers, and may all the poets come prepared to read, to testify in heightened 

language to a life lived as lifelong sonnet.” Assim Miguel Algarín descreve as  palavras 

do amigo-parceiro-poeta. Algarín sabia que precisava colocar esse desejo em ação. Ele 

sabia que aquela era uma tarefa que iria exigir a mobilização da comunidade. Esse foi o 

último desejo do amigo, escrito em forma de versos do poema “A Lower East Side 

Poem” 

Once before I die 

I want to climb up on a 

Tenement sky 

To dream my lungs out till 

I cry 

Then scatter my ashes thru 

The Lower East Side 

 

E assim foi feito. Apareceram poetas Nuyoricans e afro-americanos para colocar o 

funeral festivo na rua: Amiri Baraka, Pedro Pietri, Jose-Angel Figueroa, Nancy Mercado, 

Eddie Figueroa, Julio Dalman, Amina Baraka, Louis Reyes Rivera, Luiz Guzman, dentre 

outros. Algarín perdeu o amigo e o parceiro de trabalho. Segundo ele, a perda se extende 

para toda a comunidade, pois toda comunidade é afetada quando um poeta morre: 
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“When a poet dies, a whole community is affected, and the Lower East Side was 

abuzz despair, sadness, and the keen awareness of the solitude that was coming. 

We all knew we would no longer see Miky on the streets of the Lower East Side, 

giving and taking at will whatever and whenever he wanted” (Survival 160). 

 

De acordo com Algarín, Piñero manifestou o desejo de um velório que não representasse 

tristeza, choro ou sofrimento, um velório com muita música. Dito de outra forma, um 

velório mais ao estilo de uma festa.  

  

So let me sing my song tonight 

Let me feel out of sigh 

And let all eyes be dry 

When they scatter my ashes thru 

The Lower East Side  

 

No dia estabelecido para o cortejo, tudo já estava preparado. As pessoas 

começaram a se juntar, os poetas prepararam-se para recitar seus poemas, vieram os 

percussionistas com seus tambores. Cumprindo um ritual inspirado na tradição africana 

de respeito e prioridade aos mais velhos, o primeiro a tomar a palavra foi Jorge Brandon, 

um mestre da tradição oral, nas palavras de Algarín, que do alto de seus oitenta e cinco 

anos “spoke with accuracy and pitch that belied his age and appearance. It was high 

oratory at his finest” (161). Acenderam-se os candelabros e, assim, deu-se início à 
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cerimônia. Cada poeta recitava seu poema e, em seguida, o depositava junto às cinzas. “It 

was clear that Miky’s instructions had been letter-perfect. There was simple no other 

place to start the procession of the scattering of the ashes than the Nuyorican Poets Café, 

which he had founded with me” (161). O cortejo seguiu o percurso idealizado por Piñero: 

 

From Houston to 14th street 

From Second Avenue to the mighty D 

Here the hustlers & suckers meet 

The faggots & freaks will all get 

High 

On the ashes that have been scattered 

Thru the Lower East Side  

 

E, à medida que seguia, as cinzas eram lançadas. Pessoas que viam o cortejo 

passando e descobriam tratar-se da despedida de Piñero, também se juntavam ao séquito, 

que crescia. Consternadas, muitas delas tratavam de expressar de que ângulo elas o 

conheciam: “It’s Miky Piñero,” “it’t the poet,” “it’s the guy who wrote Short Eyes,” “it’s 

the guy on T.V., on Miami Vice”, “it’s the guy that gave me twenty dollars when I 

needed it,” “It was the man we all knew by names and in many places” (163). 

Algarín relembra que após o cortejo, todos foram para um local onde comeram, 

beberam e continuaram a recitar poemas. A festa estendeu-se. Naquele momento Bob 

Holmes se aproximou e enfatizou que toda aquela movimentação era a oportunidade ideal 
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para que o Nuyorican Poets Café fosse reaberto. O ritual do  espalhamento das cinzas de 

Miguel Piñero foi tomado como o elemento simbólico de renascimento do espaço 

Nuyorican Poets Café, que estava fechado para reforma. Nessa nova fase, não mais 

Piñero. Em seu lugar, Bob Holmes  era o parceiro de Miguel Algarín na empreitada de 

reabertura do Café. O Nuyorican Poets Café tomaria novos rumos a partir dali. 

Interessante notar a diferença entre o tom do poema “On Seeing Miky’s Body,” 

citado como epígrafe deste capítulo, e o último desejo de Piñero, realizado por Algarín 

em atendimento aos versos do amigo e parceiro. O tom do poema disforiza a morte: 

 

On Seeing Miky’s Body 

What the hell are you 

Doing there? 

Your lips sewn, 

Your eyelids shut 

For 

           Ever  

O tom projetado nos versos de The Lower East Side Poem eterniza Piñero nas 

ruas e o torna presente, sem choros, sem dores, sem o peso do sentimento de perda 

acarretado, em geral, pela morte, numa visão euro-cristã. Piñero deseja ficar solto nas 

ruas do bairro, talvez porque o visse como local à parte dos Estados Unidos, país que o 

marginalizou, ou da ilha de Porto Rico, com a qual deixou de se identificar desde sua 
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saída, ainda na infância: “There’s no other place for me to be / There’s no other place that 

I can see.” 

Seu desejo pode ser lido como uma recusa em ser enterrado dentro de um ou de 

outro espaço físico concebido como nação. Ao recusar ser enterrado em um cemitério, 

Piñero encontra uma forma de desafiar e recusar seu pertencimento a um estado-nação 

que o rejeitou ao longo de toda a vida. As ruas de “Loisada” funcionariam, assim, como 

uma espécie de  terceira margem a la Guimarães Rosa,  onde era possível não estar em 

nenhum dos lugares ao mesmo tempo (Dawkins  2011).  Conforme Dawkins sugere, ao 

percorrer a extensão do Lower East Side, Piñero queria mostrar, mesmo após sua morte, 

que ele não cabia nos limites dicotômicos da sociedade. Ele não podia ser definido pela 

dualidade racial branca ou negra; pela dualidade nacional Porto Rico ou Estados Unidos, 

nem pela dualidade de gênero masculino ou feminino, tampouco pela dimensão 

capitalista que ele sempre criticara chamando os Estados Unidos de “a grande bodega que 

vende sonhos.” Ele era tudo isso e nada disso ao mesmo tempo. 

 

I don’t wanna be buried in Puerto Rico 

I don’t wanna rest in Long Island cemetery 

I wanna be near the stabbing shooting 

Gambling fighting & unnatural dying 

& new birth crying 

so please when I die… 

don’t take me far away 
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keep me nearby 

take my ashes and scatter them throught 

the Lower East Side  

 

Nem Estados Unidos, nem Porto Rico. A recusa de Piñero em ser enterrado em 

um espaço institucionalizado não tinha a ver com uma recusa de um espaço físico dentro 

de uma nação, mas à própria existência de fatores econômicos e históricos que foram 

responsáveis pelo tipo de problema que ele encontrou na experiência da migração. Os 

versos seguintes expressam como ele se indignava com um perfil de cidade que promete 

uma vida boa para logo dar uma rasteira naquele que acredita em sua “promessa”: there’s 

no other town around that / brings you up or keeps you down” (4). 

Conclui-se, portanto, que o desejo de tomar a esfera pública como seu lugar de 

enunciação era também o desejo de dar visibilidade a uma cosmovisão que está 

completamente fora dos limites que marcam os sujeitos pela exclusão. Ao se  fazer 

visível e presente no espaço da rua onde ele se sentia inteiro, Piñero também visibilizava 

sua cultura Nuyorican e expunha publicamente o desconforto da identificação presa a 

amarras da dualidade. A liberdade estava em não ser nem de um local nem de outro, ou 

ser tudo em todas as ruas ao mesmo tempo. Mais que uma excêntrica vontade pessoal, 

esse poema é uma crítica contundente a respeito de um tipo de experiência que se pode 

ter no processo de imigração aos Estados Unidos “I’m a street-fighting man / a problem 

of this land /  a cancer of Rockefeller ghettocide / to belong to survive you gotta be 

strong” (5).  
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Piñero usa a morte para marcar uma posição crítica nesse processo da cidade que 

exclui sob o aparente manto da oportunidade igual para aquele que trabalhar duro. A 

morte é seu argumento. A rua, seu palco para performar e fazer com que todos também o 

performem, dado que sua experiência se desdobra em coletiva. Sua relação com a 

sociedade – seja estadunidense, seja portorriquenha – é uma relação polêmica, marcada 

por confrontos legais. Seu corpo não se circunscrevia às regras rígidas dos Estados 

Unidos, tampouco  à aparente harmonia social e racial pretendida pela Ilha de Porto Rico.  

Esse poema é um manifesto sobre a degradação urbana, humana, racial, social, 

mas também é um testemunho político sobre agência,  sobre a capacidade de ser criativo 

e usar da criatividade para resistir e sobreviver. Neste poema, Piñero demonstra uma das 

mais radicais e violentas maneiras de se viver nas ruas da “bodega que vende sonhos.” O 

ato de imaginar as pessoas aspirando as cinzas de um “junkie” pode ser lido como 

um  chamado coletivo, como uma ação contagiante e contagiosa que está no ar, que está 

em toda parte e que precisa ser posta em discurso, ser visibilizada. Piñero eternizou o 

desconforto urbano ao negar a nação e escolher a rua como sua morada eterna. Porém, 

sua idéia não aparece do nada.  

Pensar a morte como um grande cortejo, como uma celebração, ou seja, a morte 

como uma grande festa faz parte do conceito mais amplo de rotas e raízes da diáspora 

africana. Funerais em formato de celebrações têm feito parte da história dos povos afro-

descendentes em tempos e espaços diferentes. A morte como um fim ou como lamento 

faz mais parte do conceito eurocêntrico-cristão do que de cosmovisões africanas. Pode-se 

ler a opção da celebração do velório de Piñero não apenas como crítica ao sistema 
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político e econômico dos Estados Unidos e de Porto Rico, como também da cosmovisão 

institucional que essas duas nações são mantenedoras.  

Nesse sentido, Piñero se liga a uma cosmovisão transatlântica que vê na 

manutencção de certos rituais tradicionais uma maneira de se ligar a uma passado livre. 

Assim, a celebração do funeral nas ruas de uma cidade é também uma metáfora da 

liberdade. Seguindo esse raciocínio, apresento, agora, algumas outras experiências para 

localizar a concepção de morte transmitida por Piñero numa tradição africana e 

transatlântica. 

 

A Morte é uma festa na rua II : funeral de Luiz Gama 

 

Para diante caminhava uma porção imensa do povo; atrás do préstimo, desfilava 

uma enorme quantidade de carruagens, seguindo à passo.(...) Em meio do 

caminho do Brás, uma banda de música, ali postada, saudou a aproximação do 

féretro com uns acordes lacrimosos. (...)  Ritmados pela cadência daquela 

música, foram-se os passos da multidão. (...) E a procissão avançava. E a banda 

de música ia desfolhando adiante do esquife as suas harmonias roxas e 

soluçantes.  Na Ladeira do Carmo, a Irmandade de Nossa Senhora dos Remédios, 

para cujos fins de beneficência o defunto concorrera um dia, veio encontrar o 

enterro, com suas opas de azul e branco e suas enormes velas, grossas como 

cajados (76). 
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Nascido em 21 de junho de 1830, em Salvador, filho de um relação interracial 

provavelmente não consensual – considerando os dados históricos que abordam o o 

fenômeno dos estupros de negras escravizadas, no período da escravidão -  entre um 

fidalgo português e uma negra forra, Luiz Gama teria sido vendido como escravo, pelo 

próprio pai, na primeira adolescência. 

          Sua biografia nos conta ainda que Gama foi astuto o suficiente para passar de 

escravo a uma das figuras mais conhecidas e respeitadas no estado de São Paulo na 

década que antecedeu à abolição formal da escravidão. Precursor é um dos adjetivos mais 

atribuídos a ele. Dos substantivos abstratos, seu nome está associado à semântica da 

astúcia, inteligência, solidariedade, compromisso, disponibilidade, humor e criatividade. 

Intelectuais renomados do período não hesitam em corroborar sua influência. Gama é 

descrito pelo seu modo abolicionista de fazer política. Sua postura reflete uma 

posicionalidade interna, pois ele dirigia-se aos  beneficiários do seu trabalho não como 

figuras mediadas pela falta, mas como sujeitos de direitos, como ele mesmo o fora um 

dia. 

Depois, não sei eu que grandeza  admirava naquele advogado a receber 

constantemente em casa um mundo de gente faminta de liberdade, uns escravos 

humildes, esfarrapados, implorando libertação, como quem pede esmola; outros, 

mostrando as mãos inflamadas e sangrentas das pancadas que lhes dera um 

bárbaro senhor; outros... inúmeros... E Luís Gama os recebia a todos com a sua 

aspereza afável e atraente; e a todos satisfazia, praticando as mais angélicas ações, 

por entre uma saraivada de grossas pilhérias de velho sargento (69). 
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O trânsito entre os dois lados desse universo - primeiro como escravo, depois 

como abolicionista - concedeu a Gama a singularidade da sua habilidade mediadora, 

pragmática e transformadora. Daí a admiração causada por alguns dos intelectuais que, 

como ele, respiravam as grandes concepções progressistas do Iluminismo, conforme 

atesta a passagem abaixo. 

 

Toda essa clientela miserável saía satisfeita, levando este uma consolação, aquele 

uma promessa, um outro a liberdade, alguns dinheiro, alguns um conselho 

fortificante... 

E Luís Gama fazia tudo: libertava, consolava, dava conselhos, demandava, 

sacrificava-se, lutava, exauria-se no próprio ardor, como uma candeia iluminando 

à custa da própria vida as trevas de desespero daquele povo de infelizes, sem 

auferir uma sombra de lucro, entendendo que advogado não significa o indivíduo 

que vive dos jantares que lhe paga Têmis; entendendo que deve-se fazer um 

pouco de justiça grátis. (...) O herói...  (69). 

 

A grandiosidade mítica de Luiz Gama não se restringe aos seus anos em vida. Sua 

morte também se constitui num complexo jogo de representações. Segundo Pompéia, tão 

logo tomou conhecimento da morte do amigo abolicionista, foi direto à casa de Gama e, 

lá, encontrou um jardim com sinais de obra inacabada. Dias antes de sua morte, Gama 

havia comentado que estava trabalhando em uma cerca. O trabalho inacabado confirma a 
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morte inesperada e se transforma em metáfora de outra obra inacabada que Gama 

morreria sem concluir: a abolição da escravidão.  E Pompéia acrescenta: “Eu refletia que, 

como a guarnição dos alegretes, uma outra obra de Luís Gama ficara em meio 

tranformada em fuste partido para adornar-lhe o túmulo, - o sonho de todos os seus dias: 

a abolição” (85). 

Nesse momento, Pompéia deixa transparecer um certo grau de desolamento e, ao 

mesmo tempo, percebe a dimensão coletiva do projeto encampado por Gama, o qual 

deveria ser maior que sua morte. Aqueles que lutaram sob sua liderança tinham naquele 

momento o desafio de continuar a luta: 

 

Eu procurava um soldado da sua força, queria espantar do espírito o meu 

desânimo. E só me  aparecia a desoladora imagem da coluna truncada. Depois, 

sem consolar-me, resignava-me com a esperança de que o momento histórico é 

muitas vezes a razão de ser de certos homens (93). 

 

A dimensão coletiva encampada por Gama ao longo da vida, já que era exímio na 

arte de atrair colaboradores para a causa abolicionista, foi uma vez mais confirmada no 

cortejo do féretro em direção ao cemitério da Consolação, em São Paulo, onde jaz seu 

túmulo. O enterro, segundo descrição de Pompéia, reuniu uma multidão nunca antes vista 

para aquele intuito: “Devia fazer-se a pé. O cemitério estava longe, no extremo oposto da 

cidade, para as bandas da Consolação. Cumpria, porém, que o corpo do amigo de todos, 

como chamavam Luís Gama, fosse por todos um pouco carregado”(75). 
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O grande cortejo  de Gama aconteceu no dia 24 de agosto de  1882, seis anos 

antes da abolição oficial da escravidão. Baiano radicado em São Paulo, Gama morava no 

Bairro do Brás. Foi de lá que o cortejo saiu  e seguiu para o Cemitério da Consolação, no 

outro extremo da cidade. Não houve transporte via carro. Seu caixão foi passando de 

mão-em-mão, gesto coletivo que mostrava o quanto Luiz Gama era querido pelos 

escravos, ex-escravos e outros abolicionistas.  

Na época, São Paulo tinha uma população aproximada de quarenta e cinco mil 

moradores. Desse total, compareceram ao cortejo dez por cento, ou seja, pouco mais de 

quatro mil pessoas, fato que o tornou o maior cortejo fúnebre de que se tem notícia na 

história do Brasil, levando-se em consideração a proporcionalmente do número de 

habitantes.48 Como disse no capítulo dois, as lideranças negras entenderam que a morte 

do abolicionista destemido e também poeta deveria se transformar em um ato 

político  e  cultural a favor da abolição. Assim, à porta do cemitério fizeram de um sarau 

poético um canal para denunciar o racismo, as desigualdades, a violência e a  injustiça. 

À moda do jazz funeral, de Nova Orleans, o enterro de Luís Gama misturava 

noções de celebração e contritamento. Nesse aspecto interessante notar o que Danny 

Barker (Bourbon Street Black) constata em algumas tradições africanas, a morte não 

representa o fim da vida, mas a transição para outras dimensões que a trajetória humana 

não alcança. Ele traça a origem do jazz funeral há quatro séculos, em referência a 

                                                
48 Ver http://sao-paulo.estadao.com.br/noticias/geral,o-maior-funeral-de-sao-paulo-imp-,569637 
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manifestações tradicionais típicas do reino dos Dahomés do Benin, assim como a tradição 

Yorubana, da Nigéria, na África ocidental.  

Meu argumento sugere que o enterro de Luis Gama faz parte de uma releitura 

dessa tradição africana de lidar com a morte e com os funerais. Gama nasceu em 

Salvador e sua mãe tinha ligações muçulmanas, a relação entre a forma como seu enterro 

aconteceu pode expressar o enterro típico de alguém que descende de uma dessas 

tradições africanas. Além de documentos historiográficos que atentam tal assertiva, as 

telas do pintor francês Jean Baptist Debret nos servem de parâmetro para referendar esse 

argumento.  

 

A Morte é uma festa na rua III: funeral do filho de um Rei Africano 

Para ficarmos com uma imagem iconográfica, também do século XIX, vejamos a 

tela no. 16 de Jean Baptiste Debret, francês que foi ao Brasil a pedido de D. Pedro II, 

responsável por instalar uma verve artística em solo brasileiro.  

 

                              Figura 1: Tela 1: O enterro de uma negra 
        Tela 2: O enterro do filho de um rei africano (Jean Baptiste Debret) 
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Ambas as imagens mostram o enterro, nas primeiras décadas do século. Enquanto 

a primeira representa a morte a partir de uma dimensão disfórica, porque em sendo 

baseada em valores católicos, representa o fim da vida. A segunda imagem traz a morte 

numa perspectiva eufórica, dada a influência africana na concepção da morte. A primeira 

tela tem o título de “Enterro de uma negra.” A segunda “Enterro do filho  de um rei 

africano,” cuja morte é celebrada com  música, dança, instrumentos musicais. Nessa tela, 

precebe-se o esparramento espacial e humano, que não tem nada de contenção e 

contritamento, pois o enterro segue em uma espécie de cortejo. Celebra-se a passagem da 

vida, mais que a chegada da morte.  

Se tomamos as duas telas em questão, percebemos que do ponto de vista 

cromático há uma semelhança na escolha das cores para representar a idéia de funeral. 

Em ambos os casos, há uma predominância do amarelo e suas variações. Na tela “Enterro 

de uma negra, porém, o branco (cor símbolo da pureza católica) é bastante expressivo, 

marcado nas paredes da imponente igreja para a qual se dirige o cortejo fúnebre. A 

posição das personagens é visivelmente diferente em uma tela e em outra. É do ponto de 

vista eidético e topológico, portanto, que a diferença torna-se mais visível. 

Ainda na mesma tela, notamos, no plano de expressão, um formato mais quadrado 

e contido da imagem. Percebemos uma delimitação por linhas, sejam elas presentes em 

demarcações no chão, na estrutura mesma da igreja ou dos demais prédios ao redor, até 

uma demarcação da montanha, ao fundo. Não há um derramamento no espaço, ele é 

contido, as pessoas estão contidas em um determinado lugar. Na verdade, o momento 

final da celebração acontece dentro das paredes  da igreja. Como trata-se de um funeral, 
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seria razoável pensar que a categoria fundamental dessa tela fosse vida vs. morte. No 

entanto, podemos acrescentar  contenção vs. relaxamento que, por sua vez, está associada 

a outra (liberdade vs. opressão), por referir-se a pessoas escravizadas. 

Assim, nessa tela, a celebração do funeral reitera a perspectiva católica da morte: 

o funeral é o momento de despedida e em sendo despedida é triste, pesado, reflexivo. O 

peso do momento é reforçado pelas bacias carregadas pelas mulheres, e a tristeza pode 

ser reconhecida na inclinação da cabeça (sentido para baixo) de suas participantes diante 

da majestosa imagem da igreja e dos casarões, as famosas casas-grandes. Há um pequeno 

instrumento tocado por um homem e um outro a reger o coro -  imagem esta que também 

reitera a idéia de contenção e controle. 

Como a falecida é uma mulher, o cortejo é seguido predominantemente por 

mulheres. Os homens aparecem apenas para executar tarefas como transportar o corpo ou 

tocar o instrumento. O marco referencial representado pela igreja é bastante imponente. 

Percebe-se uma manifestação influenciada pelo catolicismo, pouco refereciada nas 

tradições africanas. 

Quando aplicamos o mesmo raciocínio na segunda tela “Enterro do filho de um 

rei negro”, permanece o aspecto cromático cuja opção por um tom amarelado é bastante 

presente. No entanto, eidética e topologicamente há mudanças substantivas. 

Em primeiro lugar, não há um marco referecial. O espaço é amplo. Nao há 

prédios, árvores, apenas a linha do infinito e o chão de terra batida. Há uma uniformidade 

entre as pessoas e o espaço. Apenas o infinito é maior que elas. Diferente do corpo e 

espaço contidos da tela anterior, aqui há um derramamento humano e de sensações. Há 
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pessoas dançando, pulando, tocando, provavelmente cantando, braços erguidos como a 

celebrar a vida mais que a morte. O cortejo é seguido exclusivamente por homens e 

crianças. Não fosse a bandeira que cobre o corpo no caixão poderíamos afirmar que se 

trata de uma manifestação totalmente distanciada das tradições católicas, apenas com 

referenciais africanos. Mas a imensa cruz no pano preto demarca a presença católica 

naquela celebração tipicamente africana. O pano preto e a cruz, símbolos ocidentais da 

morte. Nesse sincretismo ou (quem sabe?) na estratégia de incorporar um elemento da 

cerimônia católica no ritual africano reside celebração da passagem de uma vida a outra, 

conceito africano do que seria a morte. 

Em  “Enterro de uma negra”, a morte é disfórica, há uma ruptura da continuidade 

da vida, a celebração é eufemística, não há muito arrombo, o barulho está sob medida, 

não há presença de elementos marcadamente de tradição africana no ritual, o sincretismo 

religioso parece ter cedido aos reclames do paradigma católico ocidental da morte, a 

morte é o fim da vida, momento triste, de despedida. 

Na tela 2 “Enterro do filho de um rei negro”, o tempo tem aspecto mais 

prolongado, extenso, durativo. Não há previsão de saída ou chegada, início ou fim do 

cortejo. O cortejo segue, sem marcos temporais. Outro aspecto ligado ao tempo tem a ver 

com a memória coletiva desse povo. Marcados pelo aprisonamento do corpo e do tempo 

livre, essa população tem sua “agenda” escrita pelos senhores da escravidão. Ao repetir a 

tradição de enterro dos mortos, esse povo apropria-se do tempo, figurativizado pelo 

próprio movimento, pelo andar no espaço sem estar contido nele, o espaço é amplo, o 

tempo é o movimento. Tempo e espaço não demarcados, extrapolado em pleno exercício 



 154 

de liberdade. Tal comemoração afirma o lugar enunciativo de uma anterioridade que se 

marca no presente do passado, isto é, na memória (Fiorin 228). Memória de um tempo 

livre. 

A imagem do “Enterro do filho de um rei africano”, pintada por Debret, e a 

imagem dos jazz funeral representam momentos diferentes da manutenção de certas 

continuidades culturais da diáspora africana nas Américas. Diferentes no tempo e no 

espaço, algo de especial se apresenta e parece estar de algum forma ligando uma certa 

cosmovisão da relação morte/vida à noção de liberdade, seja no cortejo de espalhamento 

das cinzas de Piñero, seja no longo cortejo-manifesto de Luiz Gama, ou na recriação de 

um passado livre como pode-se ver nas telas do artista francês Jean Baptiste Debret. 

        Nesse sentido, a recriação de tradições africanas em solo brasileiro é, de alguma 

forma, uma maneira de negar o tempo presente – o tempo da escravidão – e afirmar o 

tempo passado – tempo de liberdade  em solo africano. Aqui, o “derramamento” humano 

projeta uma forma hiperbólica de ser. A morte é eufórica, ela não representa a ruptura da 

continuidade da vida. Ao contrário, morte, nessa perspectiva, é sinônimo de duração da 

continuidade, a vida se prolonga após a morte. A vida é intensa e extensa. Todos os 

elementos confirmam o tratamento eufórico da morte, como uma outra etapa da vida, o 

sujeito cumpriu sua tarefa e irá agora para outro plano; é o paradigma africano da morte. 

A própria performance do ritual tem no enunciado e na enunciação elementos que 

confirmam essa perspectiva. O funeral é uma celebração, mais que uma despedida. É a 

afirmação da vida e negação da morte. É a reiteração de um legado, um legado cultural.   



 155 

Nesse momento, opera a descontinuidade da opressão para afirmar a liberdade. A 

performance também é sincrética e interdiscursiva, pois, reúne diferentes elementos da 

cultura africana: a dança, a música, recitais de poesia, os instrumentos, a capoeira. O 

ritual é, de cerca forma, a reinterpretação de um passado livre, e a manutençao de um 

corpo – livre - em festa. Segundo a historiografia brasileira, os testamentos e outros 

documentos escritos permitem ver os funerais de escravos e libertos apenas pelo ângulo 

dos rituais católicos, silenciando sobre aspectos estranhos a estes. Por isso, o obra de 

Debret tem fundamental importância para trazer à superfície o que os documentos oficiais 

do estado encobriram.  

 

Perspectiva transatlântica da morte e exaltação da rua como símbolo de liberdade 

Segundo o historiador João Reis “é irresistível  a comparação com os Estados 

Unidos, onde os funerais de escravos eram também noturnos e festivos” (Reis 161). 

Para ele, no Brasil, outros elementos entravam na reconstituição pelos escravos de suas 

tradições originais:  

 

“a escravidão não eliminou na comunidade africana daqui as hierarquias trazidas 

da África. Objeto de muita reverência em vida, os fidalgos africanos no exílio 

brasileiro recebiam funerais de dignitários. (...) No velório de um rei da África, 

desde manhã cedo reinava um clima de festa, com dança e música tocada com 

instrumentos africanos acompanhados de palmas. Vez por outra soltavam-se 

bombas juninas” (161). 
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O cortejo festivo de Miguel Piñero, o alegre “funeral do filho do rei” ou o 

pomposo féretro de Gama e a sua alegre rememoração por lideranças e poetas negros 

paulistas décadas depois de sua morte física, remetem a ressignificações, na diáspora, de 

antigas e originais práticas africanas, ainda que, muitas vezes, os perpetuadores de tais 

tradições desconheçam suas origens ou mesmo ignorem porque a fazem ou mantêm. 

 Celebrações à volta do morto é um costume que perpassa várias sociedades e 

povos africanos, e podem ser encontrados nos diferentes pontos da diáspora com maior 

frequência e (quase) fidelidade maior do que podemos imaginar, embora, atualmente, 

esse tipo de prática seja mais difícil de se encontrar, entre outras coisas, porque os mortos 

deixaram de ser velados nas casas, como ocorria no passado. 

Importa ressaltar que essas práticas ganharam releituras, foram ressignificadas ou 

imbricadas a tradições e costumes de outros grupos. Veja-se, por exemplo, o caso da 

prática do Baquiné, em Porto Rico. Na segunda metade do século 19, o pintor 

portorriquenho Francisco Oller pintou uma versão jíbara  do Baquiné e chamou o quadro 

de El Velório, conforme veremos a seguir. Parto do argumento segundo o qual o Baquiné 

portorriqueno está inserido no bojo de uma manifestação africana sincretizada por 

elementos católicos, que consiste na celebração da morte de uma criança. O corpo, 

ladeado por flores, era colocado sobre uma mesa na sala da casa enquanto os 

“convidados” ao redor da mesa comiam, bebiam, cantavam. Essa reunião em torno do 

morto é costume comum em África. 
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 A tradição do Baquiné refere-se apenas ao ritual de passagem em caso de morte 

de criança. A mesa adornada assinala sua passagem para a condição de “anjo,” o que 

evidencia a incorporação de crenças cristãs, uma vez que para o catolicismo, a morte de 

um ser sem pecado, como acredita-se sejam as crianças, lhe garantiria a condição de anjo 

e lhe asseguraria lugar no céu: 

 

Figura 1: El Velorio (Francisco Oller); 
 

Francisco Oller é um pintor branco nascido em Bayamón em 1933 (morreu em 

1917, em San Juan). Aos 18 anos foi estudar na Espanha, depois em Paris. De volta a 

Porto Rico, pintou diferentes imagens do cotidiano, as quais retratavam o que ele 

acreditava ser os tipos diferentes de povos portorriquenhos. Em El Velório, aparecem 

dois ou três negros  e a maioria são pessoas do campos, os jíbaros. Ele considerou a 

celebração algo primitivo e grosseiro e, por isso, essa pintura criou grande controvérsia à 
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época. Em 1977, Willie Colón, famoso salseiro portorriquenho, lançou o álbum chamado 

El Baquiné de Angelitos Negros49. 

 

Figura 2: El Baquiné de Angelitos Negos (Willie Colón) 
 

Não encontrei registros que garantam que Oller e Debret se encontraram em 

algum momento de seus estudos na Escola de Artes de Paris, o que pode ter acontecido. 

De qualquer forma, parece interessante o fato de ambos terem pintado o que João Reis 

chamou de “a morte como uma festa”, no Brasil e em Porto Rico no século 19 – Oller 

com o quadro El Velório e Debret com o quadro Enterro do filho de um rei africano. 

Entre povos bantu, a morte de integrante da comunidade propicia a reunião dos 

amigos e familiares próximos e distantes para uma refeição comunitária em torno do 

morto, ocasião em que há farta distribuição de marufo, um tipo de vinho. A importância e 

o status do morto determimam a extensão dos rituais de despedida, que podem chegar a 

dias ou mesmo uma semana. Jogos, advinhas, desafios e histórias realizadas durante o 
                                                
49 A tradição do El Baquiné inspirou o  pintor portorriquenho Francisco Oller  a pintar o quadro El Velorio 
e o cantor de salsa Willie Colón a produzir o álbum instrumental El Baquiné de Angelitos Negros, em 1977. 



 159 

longo velório têm a função de impedir que os participantes durmam no mesmo ambiente 

em que se encontra o morto. É hábito, também, que se ofereça bebida ao morto vertendo 

na terra goles do líquido.  

O poeta Nuyorican Willie Perdomo registra em um de seus poemas essa prática. 

“de donde yo soy, puedes sentarte a escuchar a Big Daddy relatar cuentos en su esquina 

mientras pasa una botella de Bacardí blanco, no sin antes derramar un chorrito de ron - el 

buche de tributo a los muertos - en la calle” (62). 

No Brasil a prática de “beber o morto” foi muito comum entre a população negra 

e, entre os anos 1930 e 1960, foi reapropriada por sambistas negros no Rio de Janeiro e 

em São Paulo. O gurufim, como registra o pesquisador Ney Lopes em sua Enciclopédia 

Brasileira da Diáspora Africana, constava “de trocas de adivinhas e outros passatempos 

[durante velório] no curso dos quais eram servidos pães, bolos, café, bebidas alcoólicas e, 

muitas vezes, se o defunto era sambista, cantavam-se sambas em sua homenagem.” Na 

tradição do candomblé e de outras religiões de matriz africana, igualmente, a morte de 

um adepto leva os acompanhantes do féretro a verter bebida na terra para “lavar o pé”, 

isto é, afastar a morte do caminho celebrando a memória do morto. 

Em suma, o tom da enunciação africana e a corporalidade não pertencem  ao 

campo semântico da morte. Se, por um lado, essa manisfestação foi vista como um mero 

espetáculo contemplativo, como relaxamento das tensões do cativeiro, por outro, ela foi 

considerada como rebelião dos costumes, como quebra da ordem estabelecida. No 

momento da celebração, calam-se as coerções do chicote, liberta-se o corpo aprisionado. 
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De Luiz Gama a Miguel Piñero  

A identidade negra de Gama passa e ultrapassa sua experiência. Gama foi um 

precursor de várias esferas, um destemido e acolhedor, uma liderança com habilidades 

diplomáticas e guerreiras ao mesmo tempo. Sua vida única e cheia de importantes feitos, 

impulsionou a criação de histórias fictícias baseadas em fatos em torno de sua vida. 

Seguindo as tradições religiosas afro-brasileiras, Luiz Gama e Miguel Piñero seriam 

guiados pelo arquétipo de Exú Elegbara, o orixá da comunicação e dono da caneta. Sua 

verve literária e capacidade de retórica teriam sido doadas por Exu. Sua habilidade de 

transitar nos diferentes espaços geográficos, sociais, raciais e políticos, adviria da noção 

de “trickster”, conforme aponta Louis Gates Jr. Exu, rei das encruzilhadas, dos caminhos 

múltiplos, das múltiplas possibilidades. Encruzilhada aqui pensada com um percurso 

semiótico de ramificação de signos. Exú é o primeiro orixá a ser saudado em oferenda 

conhecida como Padê, a qual deve ser a primeira ação realizada no culto às divindades. 

 Nesse sentido, indicaria a noção precursora acoplada à imagem de Gama: 

precursor do abolicionismo, indicou pistas para o que seria mais tarde chamado de 

enunciação negra na literatura, precursor de críticas aos sitema jurídico e à noção de 

direito, cidadania e propriedade. O “Orfeu de Carapinha” pode ser lido a partir de 

múltiplas lentes.  

No caso de Miguel Piñero, o ritual de lançamentos de suas cinzas nas ruas do 

Lower East Side Manhattan representou a reabertura do Nuyorícan Poets Café. Do lado 

de fora,  um quadro com sua imagem clama a eternidade da sua presença no tempo e no 

espaço daquele lugar. 
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Na cosmovisão de boa parte das sociedades africanas, a concepção de morte e 

vida se imbricam, não se separam. Uma está contida na outra. Dessa forma, a morte não é 

um fim, senão que um novo recomeço. O corpo material inerte volta à natureza, enquanto 

a parte espiritual, que envolve várias unidades, segue para diferentes esferas do mundo 

sobrenatural, a morada das divindades e espíritos. Daí a noção de que a morte em si não é 

um fim, mas um momento de júbilo pelo reencontro com seus antepassados e momento 

mesmo em que o morto transfigura-se em ancestral. Parte das unidades que formam o 

todo espiritual, em algumas cosmogonias, voltam à terra reencarnando em um novo 

membro da própria família a que o morto pertencia, mas para viver uma nova vida, sem 

relação com a anterior.  A dimensão social da ancestralidade faz com que, para os 

africanos, morrer velho seja visto como uma grande dádiva. Viver até uma idade 

avançada e ter um funeral bem celebrado são sinais de uma boa morte e  garantia de 

galgar um lugar no plano ancestral.  

Em seus processos de ressignificação do sentido da morte, num viés que a torna 

muito mais próxima da percepção africana do que da ideia de finitude ocidental-cristã, as 

periferias urbanas, quer de São Paulo, quer de Nova York, quer de San Juan, ainda que 

quisessem, teriam dificuldades para incorporar a seus cotidianos a noção de uma boa 

morte, ou vida longa seguida de boa morte.  

Ao jovem negro da periferia esta dimensão está interditada, visto ser ele, o jovem, 

sobretudo na faixa etária dos 15 aos 24 anos, do sexo masculino, a vítima em potencial da 

violência urbana, racial e social. De modo que, se os funerais festivos representam uma 

tradição de homenagem aos mais velho que vivem uma boa vida e, por isso mesmo, 
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merecem ser relembrados com alegria. O mesmo não se pode dizer dos funerais urbanos 

das periferias do século XXI.  

 

Poesia Nuyorican e representações da morte na esfera pública da cidade 

Willie Perdomo: “Funeral” 

Willie Perdomo, poeta da segunda geração Nuyorican, registra o cotidiano da vida 

afro-latina no El Bairro, também em Manhattan. Entre outros temas, é recorrente a 

tematização de funerais, tiroteios e mortes, geralmente, envolvendo jovens assassinados. 

Muitos jovens afro-latinos em Nova York,  assim como os jovens afro-brasileiros sequer 

alcançam duas décadas de vida. Em estilo de prosa poética, Perdomo fala da morte do 

jovem Ed, em “Funeral”  

 

“It was the first time I saw Edwin wearing a suit. It was the first time I saw Chino 

cry. Set up by his right-hand man, they found Ed in his Cherokee on a 

Washington, D.C. street, smoke coming out of every hole in his body. I didn’t 

know whether to laugh or cry when I noticed that I went to more funerals than 

parties this summer (...) (50). 

 

Em um momento de contextualização sobre aquele funeral que era um entre 

tantos outros que aconteceram  ao longo de um verão, o poeta afirma seu sentimento de 

conflito ao colocar em relação a dinâmica vida x morte, configurada pela oposição  festas 

x funerais. Dado que o verão é, por excelência, a estação das festa, o poema aborda o 
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drama do alto número de mortes juvenis, o que expõe a incapacidade da sociedade de 

gerar uma cidade segura e cheia de perspectiva para a juventude. Perdomo continua: 

 

I think about El Barrio summers: running through the street like there were no red 

lights.  Ed’s a cop. I’m a robber. Money was something you asked an old-time 

hustler for so you could go to the movies on Sunday. It wasn’t suppose to kill you. 

I asked God to look out for all of us - dead or alive (..). My death will be just 

another reason why my boys will pour beer on the street before they drink” 

(Perdomo Nickel 50) 

 

A dramaticidade dessa passagem pode ser atribuída a diferentes periferias urbanas 

das grandes cidades. Também no Brasil, crianças recriam, nas brincadeiras, as relações de 

sociabilidade que elas percebem entre os adultos. Polícia e ladrão é uma brincadeira que 

entra para a categoria transnacional. ‘E uma das brincadeiras mais populares entre 

crianças periféricas / pobres no mundo. Um toco de pau ou um pedaço de cano é, muitas 

vezes, o ideal para se pretender como arma. O repertório de como a polícia prende o 

“ladrão” varia, mas sempre inclui elementos de tortura e maus-tratos, os quais as crianças 

acham engraçado, sem entenderem muito bem toda a rede de significações embutidas ali. 

Outro aspecto interessante pode ser visto em relação à circulação de dinheiro e 

sociabilidade nas regiões periféricas.  

Até o final da década de 90, falava-se em uma espécie de “ética da 

malandragem,” ou seja, os “malandros mais considerados” eram bastante populares em 
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suas regiões, entre outras razões, pois – por demonstração de poder ou por necessidade - 

fazem questão de participar de alguma forma da vida daquela comunidade. Participar 

significa, também, emprestar ou pagar com o dinheiro do tráfico alguma atividade ligada 

à cultura do entretenimento.  

No poema, Perdomo não está falando da periferia brasileira, mas bem que 

poderia, pois são narrativas já descritas em letras de músicas do rap brasileiro ou na 

produção literária ligada às comunidades periféricas. Essa semelhança pode ser notada na 

descrição de alguns dos elementos que ele considera nostálgicos: 1) quando se podia 

brincar e correr nas ruas da vizinhança sem ser incomodado; 2) as brincadeiras de polícia 

e ladrão; 3) a linha tênue que se forma na sociabilidade dos “malandros” e 4) uma suposta 

época em que as pessoas prezavam mais as relações do que o dinheiro.  

Um outro aspecto interessante é que, ao invocar “deus” e ao  se referir a “for all of 

us - dead or alive” o poeta se marca no enunciado.  E, por fim, outro aspecto que faz 

desse poema um poema que poderia ter sido escrito por qualquer outro sujeito periférico 

no Brasil: “My death will be just another reason why my boys will pour beer on the street 

before they drink.” Jogar o primeiro gole para o “santo” é uma prática que perdura há 

anos, obrigatório para iniciados nas religiões de matriz africana, mas repetido por todos 

indistintamente. Funciona como um ipadê, é o ritual de licença que ainda não caiu em 

desuso.  

Ainda nessa lógica de entender o que será atribuído a certas “passagens fúnebres”, 

uma outra poeta Nuyorican também discursivizou a morte: Sandra Maria Esteves. 
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3:00 A.M. Eulogy For A Small Time Poet  (Sandra Maria Esteves) 

                                                        for M.P.  

I will not mourn for you my friend, 

Or allow death to steal my tears 

Nor bend to pain. Sharing sympathy to mockery on parade. 

Nor sorrow for dead. Nor the living dead. 

Nor the living who hunger for death 

Nor bring blooms to the graves of child molestors. 

No, 

I will not mourn for you my friend 

Though there are many 

Who in this moment do50 

 

O poema foi dedicado a uma pessoa cujo nome está marcado apenas pelas iniciais 

M.P. e, ao mesmo tempo, sua enunciação é direcionada ao próprio falecido. Alguns 

indícios levam a crer que trata-se de Miguel Piñero. O primeiro desses indícios é, 

obviamente, suas iniciais, depois, o conteúdo com referências diretas ao velório e ao 

cortejo de espalhamento de suas cinzas pelas ruas do Lower East Side.  

A poeta marca a temporalidade da escrita do poema (3:00am) e reconhece que ele 

teve uma vida curta (“eulogia of a small time poet”). Em tese, eulogia é uma ação 

importante no processo de velar a pessoa que faleceu. Quem escreve, em geral, conheceu 

                                                
50 Em Bluestown Mockingbird Mambo, p. 47 
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bem a pessoa em vida e escreve para exaltar as características mais marcantes, aquelas 

que ficarão guardadas na memória de amigos e familiares que estiverem presentes na 

cerinônia. Portanto, “eulogia” deveria exaltar o bom, o bonito. Os aspectos nem tão 

positivos assim são, em geral, eufemizados ou completamente omitidos.  

A “eulogia” de Esteves, no entanto, tem outra característica: ela ressalta, 

exatamente, aspectos negativos. Para ser mais exata, é colocado em discurso um tipo de 

comportamento que Piñero teve em vida bastante criticado e questionado.  

O discurso é direto, construído  a partir da relação eu-tu, e o tom de voz é 

unapologético: a voz poética diz que não vai velar, chorar ou sentir falta do falecido e 

elenca seus motivos. Primeiro, ela considera o cortejo e o ritual das cinzas uma 

brincadeira de mau-gosto (sharing sympathy to mockery on parade).  

Segundo, ela acredita que o falecido tinha um certo estilo de vida que se esbarrava 

com a morte com muita frequência, sugerindo, inclusive, que o falecido procurava a 

morte. O que se pode ler nessa passagem é a indisponibilidade da poeta de sofrer ou 

gastar tempo com alguém que não teria tido cuidado com a própria vida “the living who 

hunger for death.”  

Por último, ela afirma, abertamente, sem nenhum eufemismo, que não vai 

participar do funeral de um pedófilo: “nor bring blooms to the graves of child molester”, 

provavelmente o comportamentos de Piñero mais desaprovados pela comunidade 

Nuyorican em Nova York.  

De modo que o poema de Esteves desmistifica a imagem de Piñero como aquela 

figura pública cujo ritual das cinzas ia tomando as ruas e arrebatando seguidores. Essa 



 167 

imagem não era partilhada por Esteves. Ela manda um recado de desaprovação ao seu 

provável comportamento de child molester e o faz apontando o seu discurso diretamente 

a ele, como se ele pudesse ouvi-la e entender o que ela está falando. Pedofilia não é, em 

geral, um tema fácil de se colocar em discurso. No entanto, Esteves encontrou uma forma 

de trazer o assunto para debate e de eternizar a imagem um tanto quanto desaprovadora 

daquele que causou polêmica tanto em vida, quanto depois de sua morte. Ao fazer isso, 

Esteves nos lembra que a entrada da mulher no campo enunciativo para além de ser a 

entrada de um corpo físico, representa, também, a entrada de determinados temas 

interditos, difíceis de serem abordados, mas necessários. Na rota das discursivizações das 

significações da morte na esfera pública, um dos poemas mais clássicos nos estudos da 

produção Nuyorican é o poema Puerto Rican Obituary, de Pedro Pietri. 

Puerto Rican Obituary (Pedro Pietri) 

 

They worked /  They were always on time  / They were never late  / They never 

spoke back  when they were insulted /  They worked  / They never took days off 

 that were not on the calendar   / They never went on strike  without permission 

/ They worked  ten days a week  and were only paid for five / They worked  They 

worked / They worked  and they died  They died broke  / They died owing  / They 

died never knowing  what the front entrance  of the first national city bank looks 

like (Pietri  15). 
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Nesse poema, Pietri mostra o desolamento da vida de latino-caribenhos tentando 

encontrar a versão do famoso American dream. Aqui, a morte ronda as pessoas, em dois 

aspectos: a morte social e a morte física. Quando morrem fisicamente, na verdade, eles já 

tinham experimentado uma morte social, exatamente porque estavam desfigurados de 

uma instância de sujeito, subjugados à categoria legal de cidadão secundarizados e, no 

plano das relações simbólicas, esse sujeito já havia sofrido a transfiguração enquanto 

pessoa. Esses trabalhadores  tinham todo o tempo dedicado ao trabalho, ganhavam pouco 

e morreram sem acumular nenhum bem. A morte aqui não representa passagem para 

lugar algum. A morte é o fim. Ela é parte da experiência migratória da exploração, 

segundo Pietri.  

Esse cenário de terra arrasada, como descrito por Melendez, e a sensação de total 

abandono mobilizaram  os moradores e deram margem, em setembro de 1970, para que o 

Bronx, e a cidade de Nova York, testemunhassem um dos mais impressionantes funerais 

jamais ocorrido: “In  mid-September 1970, we were conducting one of those fenomenal 

Garbage Offensive when the police decided to make a move on us. As Julio and Bobby 

Lemus were standing on the street corner, a policeman walked toward them and 

screamed, “You’re under arrest!” (181). Na manhã seguinte, um informe da polícia 

sacudiria toda a vizinhança. “Prision authorities announced that Julio was found hanging 

by the neck in his solitary-confinement cell. They made sure to call his death a “suicide” 

(182).  

Uma investigação conduzida em seguida apurou que  a morte de Julio não tinha 

sido a única, em um curto intervalo de tempo, a ocorrer nas mesmas circunstâncias: “His 
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violent death was not only bizarre “suicide” of an imprisioned “minority” member during 

those days. A subsequent investigation revealed that at least eight other inmates had 

“committed suicide” in exactly the same manner as Julio (182). 

Diante dessa constatação, a liderança dos The Young Lord decidiu-se pela 

ocupação da Igreja Metodista, que na instalação do ato de protesto deixaria de ser 

chamada “The Spanish Methodist Church para se tornar the People’s Church” (183).  

 

On the afternoon of October 18th, a Young Lords detachment went to the funeral 

home where Julio’s body was lying, and took possession of the coffin. They 

draped it in a huge Puerto Rican flag and carried it on their shoulders through the 

streets, toward the church. This time we had prepared our community, so that we 

could stand United, as one defiant people. Our party had sent out the call to 

different  radial groups around the country for support, including the Black 

Panther Party, El Movimiento Pro-Independencia (…). We made sure to make a 

special call to our community, the people of El Barrio, to join us in a celebration 

of Julio’s life. The response was overwhelming. No one had ever seen a bigger 

crowd in the streets of El Barrio (183).  

 

O cortejo não ganharia registro apenas pelo elevado número de pessoas que 

conseguiu reunir nas ruas do Bronx, como relata Menendez. 
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 “The Young Lords broke in, set the coffin on the altar, opened it, and removed 

the guns that were inside. Armed guards were positioned at each end of the coffin. 

Immediately we held a press conference. Yoruba announced that the Lord’s 

policy of not using weapons had ended, and that “from here on, we are ready to 

defend ourselves and the community ‘by whichever manner” (183).  

 

Poema de Willie Perdomo, Sangre en Harlem  

O poema é construído como se fosse um flesh de cinema – curto, rápido, 

informativo. Um corpo está caído no chão e, ao redor, um universo de coisas acontecem. 

A voz de um enunciatário pergunta se aquela cena aconteceu recentemente “just came 

out?” Mas o poeta-enunciador  não responde. 

You seen that movie 

That just came out? 

It’s called Sangre en Harlem 

Blood in Harlem 

Starring some kid named Miguel 

Or some kid name Jose 

Or some kid named Kareem 

Or some kid named Daryl 

Bloods are blue in the face 

By the time Homicide arrives 

The stage has been set for 
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Me to die once again (16) 

 

O poema joga com a idéia de morte como espetáculo em praça pública. Há uma 

espécie de audiência assistindo a um corpo caído, como se fosse uma peça de teatro, um 

filme conhecido. Lembra o livro Without Sanctuary – Lynching in America, que retrata as 

poses em fotografias e cartões postais tirados por pessoas que presenciaram 

linchamentos, como se fossem uma atividade de entretenimento numa tarde de domingo, 

em família.  

Por outro lado, aparecem pessoas fazendos suas obrigações, o que sugere uma 

completa banalização daquele episódio. Cenas do cotidiano da “comunidade” – casal de 

namorados tirando fotos; fotógrafo trabalhando nas esquinas da região; avó passando 

com o filho-neto; uma van com evangélicos, um homem levanta a bíblia para o céu e faz 

uma prece - “the up and coming talent”; seriam os novos futuros do crime – uma cena 

sem glória, fim do espetáculo, sem cortinas se fechando, sem aplauso, mais corpos virão 

novamente para “voltar à cena” - a questão do protagonismo da morte como única 

possibilidade de exitência, de visibilidade, de fama, “bloods are waiting on line / for their 

turn to shine / in the lead roles” (17).51  Dado que todos os nomes imaginados são nomes 

masculinos, é possível inferior que trata-se da morte de um jovem (a kid).  

O poema evidencia a perspectiva banalizada com que é visto a situação dos 

assassinatos de jovens, majoritariamente negros, nas periferias transatlânticas. Não se 

                                                
51 Esses versos remetem aos versos da letra da música “Diário de Um Detento,” do grupo de rap Racionais 
MC’s: Aí muleque me diz /  então / Cê quê o quê? / A vaga tá lá esperando você… 
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sabe ao certo quem é aquela criança ou adolescente, mas isso não importa. Poderia ser 

qualquer um desses nomes sugestivos (alguns mais típicos na comunidade afro-

americana, outros ao deus dará). O poema tem uma relação intertextual com o poema 

“Puerto Rican Obituary,” de Pedro Pietri, ao elencar os nomes como o fez Pietri e ao 

sugerir a recorrência da morte  “The stage has been set for / Me to die once again.”  

 

Vencendo a geografia da morte 

Durante muitos anos,  a agenda de pesquisas em sociologia e antropologia no 

Brasil centrava atenção mais em um perfil de masculinidade negra relacionada à 

violência.  (Alves 2012, Carbado 1999). Conforme atesta Alves (3), na  periferia das 

cidades, o homem negro é a vítima preferencial da opressão sócio-racial perpetrada pelo 

estado se comparado ao homem branco que mora na mesma região, especialmente nos 

casos de conflito com a polícia.  No entanto,  com as mulheres o cenário não muda, pois 

“Black women historically have bore the brunt of social exclusion and oppression and 

{that} there is a need for analysis of intersections of gender, race and sexuality in the 

politics of violence in Brazil “(3).  Enquanto Alves pesquisou a favela, o cemitério, a rua, 

a prisão  e tomou o corpo como cartografia e denominou “black necropolis” (7), meu 

olhar para essa espacialidade urbana passa pela reconfiguração geográfica da periferia a 

partir da intervenção poética. 

Ao discutir o fenômeno das mortes de jovens negros na periferia de São Paulo, 

Alves deu-se conta de que para entender a geografia da morte, seria necessário ampliar o 
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escopo da sua pesquisa etnográfica para áreas além da favela em si. Assim, ele visitou 

prisões, salas de emergência em hospitais, departamentos policiais e cemitérios. 

“As I crossed path with the lives of black individuals in São Paulo, I was led into prision, 

the emergency room, the favela, the police department, and the cemetery” (8), formando 

o que ele chamou de elemento “difuso e circular da violência.” Essa saga demonstrada 

por Alves tem muito a dizer sobre a dimensão difusa e circular de um estado de terror e 

extrema violência urbana, estrutural ou policial. Alves é exatamente “its chaotic and 

multifaceted manifestation is precisely what makes its {the state of terror} reproduction 

so eficiente” (8). 

Por um lado, esse caráter “difuso” e “circular” da violência urbana contra a 

juventude negra é  uma via bastante interessante de se buscar entender  a heterogênea 

geografia da morte na cidade de São Paulo. Por outro,  ele aponta também uma chave 

para se entender as dinâmicas de resistência da juventude que consegue escapar dessa 

morte física ao desafiar sua morte social através de literatura e de outras artes. Seguindo 

esse raciocínio, para entender o que  tem passado hoje em dia no cenário literário das 

periferias de São Paulo, é preciso levar em conta outras narrativas, um outro escopo 

enunciativo que não se limita a uma vertente de expressividade: os saraus, os festivais, os 

programas de rádio, as mídias sociais, o bar, a rua, a escola, a praça, as prisões e os 

funerais. 

Ao discutir a violência do estado em relação à juventude negra das periferias 

paulistas,  Alves argumenta que a eficácia  da ação estatal se dá a partir de uma geografia 

espacial e complexa que infringe morte a certos corpos, em certos lugares, de maneira 
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bastante específica “in state-produced forms of emotional abuse, in the gendered and 

sexualized regulations of black life, that is to say, in the production of black capivities” 

(9). Aplicando o mesmo raciocínio fazendo uso de Mbembe no campo do fomento 

artístico, pode-se afirmar que o poder do estado faz-se presente na sua capacidade de 

decidir que perfil de arte deve ser fomentada, que tipo de arte deve ser banida, que tipo de 

conhecimento deve ser valorizado e que tipo de saber deve ser legitimado, configurando 

o que pesquisadores têm chamado de “epistemicídio” (Mbembe 2002  11).  

No sentido de resistir a essa política,  a produção literária dos escritores da 

periferia brasileira vem resistindo à morte e afirmando a vida. A criação de espaços 

culturais para o exercício da cidadania cultural foi a estratégia encontrada por Sérgio Vaz 

para desafiar as formas cotidianas de produção dessas “black captivities”, as quais podem 

ser medidas pela escassez de espaços públicos para o fomento de diferentes 

manifestações artísticas da comunidade. Segundo Vaz: “na periferia não havia cinema, 

teatro, centros culturais.” Assim, além de matar o corpo físico do sujeito negro, o estado 

também é responsável pela morte social (cultural, artística) dos sujeitos que não são 

assassinados nas emboscadas, nas chacinas, etc.  

Não exite cinema, teatro, centro cultural, mas existe bar. E foi no bar do Zé 

Batidão que o movimento Sarau da Cooperifa tomou corpo, conquistou a comunidade, 

ganhou visibilidade na mídia local e internacional e vem integrando expressões artísticas 

das mais variadas (cinema na laje, lançamentos de livros, festivais literários, poesia nas 

escolas, poesia no ar, etc). O estado  qualifica cada vez mais as táticas de produção da sua 

geografia da morte (18). A ausência de equipamentos públicos para o fomento da cultura 
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em regiões de periferia, onde reside a maioria da população negra no Brasil, tornou-se 

uma realidade aceitável, uma política pública plasmada pela ausência. O mesmo discurso 

que despolitiza a discussão sobre a necessidade de se repensar a centralização da vida 

artística e cultural nas regiões mais privilegiadas da cidade também informa 

historicamente a representação da favela e dos seus moradores para o conjunto da cidade. 

Diante da premência da morte cotidiana,  escritores da periferia de São Paulo 

estão confrontando a realidade cotidiana, negociando esferas de poder e representação 

política, questionamento uma política pública que por muitos anos investiu em 

equipamentos artísticos nas regiões centrais da cidade, em abandono visível da periferia. 

Uma vez que a periferia era vista como uma porção da cidade incapaz de produzir arte, e 

arte com qualidade, essa via de acesso foi deixada de lado.  

Assim como DuBois notou no início do surgimento do Harlem Renaissance, os 

escritores da periferia tomaram a via da palavra, da escrita e transformaram o Sarau no 

fenômeno literário mais popular do anos 2000s. Seguindo o raciocícinio de Alves, as 

intervenções em áreas periféricas optam por lidar com sua juventude negra a partir de 

dois enfoques principais. O primeiro tem a ver com a perspectiva de classe onde o 

elemento principal é a pobreza, vista de uma forma isolada e homogênea: a pobreza ataca 

todos os moradores, e exclusão social e violência são os norteadores do debate público 

(Oliven 1980, Fausto Neto 1995, Zaluar 1994, Benevides 1983, Kovarick & Ant 1982). 

Nessa mesma linha, gênero é demarcado apenas  com a discussão de uma 

hipermasculinidade presente no ethos da juventude das periferias (Zaluar, 2004). 

Moradores das favelas são vítimas da exclusão social, da violência urbana, ou algozes de 
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crimes, na maior parte das vezes cometidos uns contra os outros. Assim, esse 

cenário  geraria a demanda para a implementação de projetos sociais, os quais teriam o 

objetivo de “tirar esses jovens da rua”,  oferecer uma alternativa à “vida do crime”. Não 

raro, essas iniciativas partem de uma percepção homogênea e tradicional da vida em 

comunidades de favelas, muitas vezes baseada na perspectiva de que na favela não há 

nada de construtivo, que seu morador é um sujeito modalizado pela “falta”: pelo que ele 

não tem, pelo que ele não é, pelo que ele não sabe. 

Embora tradicional, essa visão vem imperando nas comunidades à medida que 

projetos e programas são implementados, não raro, por funcionários públicos pouco 

preparados para entender que as experiências do mundo de hoje não podem ser 

representadas adequadamente com as formas tradicionais de implementar políticas 

públicas. Dito de outra forma,  a marca da intervenção estatal nas periferias brasileiras 

acontece de duas maneiras: uma, para afirmar a morte  - física ou cultural – dos sujeitos 

periféricos; outra,  para afirmar o discurso da salvação, da regeneração. Em geral, esse 

enfoque é reforçado por uma lógica acadêmica que elege esses jovens como principal 

objeto de pesquisa, mas que recusa  profundamente a inclusão da clivagem de raça nos 

seus estudos. Essa postura, segundo Alves, traz um dano imensurável  não apenas do 

ponto de vista teórico, mas principalmente numa perspectiva prática, visto que pode 

afetar a elaboração e implementação de políticas públicas com vistas a beneficiar a 

juventude negra nas periferias brasileiras: “this silence has a profound impact on public 

policy by preventing the design and implementation of policies that could address long-

standing state  orchestrated black genocide in Brazil” (23). 
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Na recusa de aceitar essas duas postura dicotômicas a população da periferia 

sempre empreendeu esforços no sentido de criar movimentos contra-hegemônicos, 

insurgentes, baseados na resistência cultural e na implementação do que Milton Santos 

chamou de “uma cidadania forte” (Milton Santos, 1995).  
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Capítulo 552 

Do Mambo ao Hip Hop 

A Poesia de Elizandra Souza e Sandra María Esteves 

 

Navego-me eu mulher e não temo, 

sei da falsa maciez das águas… 

Sei que posso me deslizar 

nas pedras e me sair ilesa.53 

                 Conceição Evaristo 

 

Escavo-me todo dia 

Tentando me encontrar.54 

 Elizandra Souza 

 

Este capítulo busca analisar as obras e as estratégias estéticas e políticas 

empregadas pelas poetas Elizandra Souza e Sandra María Esteves, vozes ainda 

minoritárias e contraponto num universo hegemonicamente masculino como é o caso do 

Nuyorican Poets Café, de Nova York, e da Cooperifa, em São Paulo. Embora 

pertencentes a gerações diferentes e a espaços geográficos distintos, ambas 

experimentaram desafios semelhantes no que diz respeito ao processo de se 

                                                
52 Agradeço ao professor Niyi Afolabi por sua colaboração na fase de produção do capítulo 5.  
53 Citado em Elizandra Souza, Aguas da Cabaça, 2012, 14. 
54 Elizandra Souza e Akins Kinté. Punga. São Paulo: Toró, 2007, 12. 
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autoafirmarem como poetas negras. Busco analisar suas poéticas numa perspectiva 

transatlântica recortada pelas categorias gênero, raça e classe, de forma a melhor 

apreender aspectos que são comuns às duas, tanto em suas trajetórias de vida quanto em 

suas narrativas poéticas. Apesar de as duas autoras terem mais de uma publicação cada 

uma, minha análise será focada no segundo livro publicado por Elizandra Souza - Águas 

de Cabaça (2012) - e no terceiro lançado por Sandra Esteves - Bluestown Mockingbird 

Mambo (1990). 

A escolha por esses dois volumes, ressaltando que as demais obras das duas 

poetas não serão desprezadas, não foi aleatória. Os dois livros em questão são 

significativos da metamorfose ocorrida em suas trajetórias e se faz sentir diretamente em 

suas produções. Ambas abandonam a dicção essencialmente masculina das primeiras 

obras para dar lugar a um acento fortemente feminino nas seguintes. A marca de gênero 

não se faz presente apenas no tom poético, mas se estende ao processo de produção 

editorial, às referências extra-textuais presentes nas obras e, ainda, na forma como elas 

refletem essa experiência ao concederem entrevistas detalhando as fases dos trabalhos e 

do próprio processo de  escrita.   

Souza e Esteves são transgressoras, no sentido em que estão inseridas em espaços 

marcados pela predominância masculina e cujos discursos, majoritariamente, ainda 

voltam-se para a objetificação da mulher.  O historiador Nicolau Sevcenko afirma que a 

literatura aparece como ângulo estratégico notável para a avaliação das forças e dos 

níveis de tensão existentes no seio de determinada estrutura social. Sevcenko, em seu 

livro Literatura como Missão (2003), referia-se, é claro, aos cânones literários e estava 
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trabalhando com o início do século XX, período em que a literatura era percebida como 

instrumento de afirmação da identidade nacional. A entrada no campo literário de 

diferentes grupos sociais que procuram se apropriar de seus recursos levou a 

pesquisadora brasileira Regina Dalcastagnè55  a definir a literatura (brasileira, ao menos) 

como ‘território contestado’, pois “o que está em jogo é a possibilidade de dizer sobre si e 

sobre o mundo, de se fazer dentro dele.” Nessa cena literária, afirma ela, esses novos 

sujeitos se movimentam buscando espaço e poder, “o poder de falar com legitimidade ou 

de legitimar sobre o que se fala.”  

Num estudo que se propõe a uma abordagem transnacional é sempre importante 

salientar que as demandas de um país não são as mesmas de um outro. O que será 

priorizado em suas  literaturas estará diretamente ligado aos processos históricos vividos 

no contexto nacional, sem deixar de pensar, contudo, que nesse mundo interconectado, o 

“local” lê e reinterpreta o “global.” Nos Estados Unidos, o impacto da imigração e os 

debates acerca da presença e influência latina na formação estadunidense como nação 

propiciam uma  maior abertura e preocupação com as narrativas que explorem a vida 

entre bordas. O Brasil, desde a última década, sobretudo, vive um momento ímpar em 

termos de adoção de políticas públicas que visam corrigir desigualdades e 

sobrerepresentações raciais que não condizem com a diversidade étnica  de sua 

população.  

                                                
55 Ver Regina Decastagnè. Literatura, um terriório contestado. 
http://www.suplementopernambuco.com.br/index.php/edicoes-anteriores/772 
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A obrigatoriedade do ensino da história e culturas africanas, afro-brasileiras e 

indígenas em todos os níveis de ensino do sistema educacional é uma dessas ações que 

buscam dar visibilidade a outras perspectivas de histórias e narrativas. As dificuldades de 

acesso aos meios de produção, entretanto, mantêm certos espaços, dentre os quais o 

campo literário, praticamente inalterados em sua composição de gênero, classe, raça e 

mesmo espacial. Pesquisa conduzida por Dalcastagnè mostrou que 

 

de todos os romances publicados pelas principais editoras brasileiras, em um 

período de 15 anos (de 1990 a 2004), 120 em 165 autores eram homens, ou seja, 

72,7%. Mais gritante ainda é a homogeneidade racial: 93,9% dos autores são 

brancos. Mais de 60% deles vivem no Rio de Janeiro e em São Paulo. Quase 

todos estão em profissões que abarcam espaços já privilegiados de produção de 

discurso: os meios jornalístico e academic.56 

 

Em outro levantamento feito pela pesquisadora, tendo como foco as premiações 

literárias brasileiras, o resultado, como se pode deduzir, não fugiu muito ao quadro acima 

apresentado. Entre os anos de 2006 e 2011, de um total de cinco premiações instituídas 

no país - Portugal Telecom, Jabuti, Machado de Assis, São Paulo de Literatura, Passo 

Fundo Zaffari & Bourbon - foram agraciados 29 autores homens e apenas uma mulher, 

esta na categoria estreante do Prêmio São Paulo de Literatura. Dalcastagnè levou em 

                                                
56 Ver Regina Decastagnè. Literatura, um terriório contestado. 
http://www.suplementopernambuco.com.br/index.php/edicoes-anteriores/772 
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conta apenas os primeiros colocados nas categorias principais de cada prêmio, mas 

destaca que “as proporções não seriam muito diferentes, caso fossem incluídos segundos 

e terceiros lugares ou as categorias parciais (“melhor romance”, “melhor livro de contos” 

etc.). A entrada em cena desses sujeitos “destoantes”, como é o caso dos autores da 

literatura periférica, causa “desconforto quase imediato”, assinala Dalcastagnè:  

 

Pensem no senhor que conserta sua geladeira, no rapaz que corta seu cabelo, na 

sua empregada doméstica – pessoas que certamente têm muitas histórias para 

contar. Agora colem o retrato deles na orelha de um livro, coloquem seus nomes 

em uma bela capa, pensem neles como escritores. A imagem não combina, 

simplesmente porque não é esse o retrato que estamos acostumados a ver, não é 

esse o retrato que eles estão acostumados a ver, não é esse o retrato que muitos 

defensores da Língua e da Literatura (com L maiúsculo, é claro) querem ver (2). 

 

Igualmente Augel (2007)57, em texto sobre escritoras afro-brasileiras corrobora a 

fala de Dalcastagnè ao enfatizar o quanto, ainda hoje, a literatura das mulheres negras, 

com poucas exceções, permanece relegada à completa desconsideração. E não são raras, 

lembra ela, “as mulheres afro-brasileiras que escrevem, que procuram explicitar pela 

palavra o seu ‘estar no mundo’, o seu ‘ser-negra-no mundo”. Criticando visões elitistas 

                                                
57 Ver Moema Parente Augesl. “E agora falamos nós: literatura feminina afro-brasileira”, 2007, 22. 
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sobre dicções que fogem aos cânones, assegura que “não se trata de uma literatura de um 

idioma menor, e sim uma literatura que uma minoria faz no seio de uma língua maior58”.  

Em margens diferentes do Atlântico,  Souza e Esteves “carregando no corpo dois 

traços impossíveis de serem disfarçados ou apagados”59 quais sejam, raça e gênero, 

cavam estratégias para romper com hegemonias instauradas na sociedade de um modo 

amplo e reproduzidas nos espaços tidos como negros e marginalizados onde, 

supostamente, é esperado que tais modelos não sobrevivam. Desigualdades que não se 

suavizam mesmo quando, no caso de Esteves, se carrega o título de “grandmother of 

Nuyorican poetry,” indicativo de seu pioneirismo e sobrevivência nesse movimento 

poético. As poetas evidenciam que a história afro-diaspórica e suas literaturas são mais 

espiralares do que divididas em blocos, são mais intersemióticas do que 

monossignificativas, têm mais “sampler” do que sons alternados ou sequenciais.  

Reforçando a ideia de que essa história é uma mescla de leituras e releituras, de 

continuidades, rupturas e influências, retomo aqui as trajetórias em comum apresentadas 

por Souzaa e por Esteves para trazer à tona um outro elemento que cruza suas vidas e 

vivências: o hip hop, com o qual a poeta brasileira estabelece uma relação de “Eterno 

amor”, enquanto a portorriquenha é uma espécie de testemunha de uma forma de 

corporeidade própria dos imigrantes latinos dos anos 1960, o mambo, cujos passos, 

                                                
58 Com base em Deleuze, Guilles e Guattari, Augel pontua que “menor” não qualifica uma certa literatura, 
senão as condições revolucionárias de qualquer literatua no seio da chamada literatura maior ou 
estabelecida.  
59 Ver Coutinho, Lúcia Loner. Antônia sou eu, Antônia é você: Identidade de Mulheres Negras na 
Televisão. Dissertação de mestrado PUC-RS, 2010. 
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adaptados pelas gerações mais jovens, iriam dar origem aos passos do break, um dos 

elementos do estilo que ganharia o nome de hip hop. 

Os livros de Souza, em especial Águas de Cabaça,  representam um marco não 

apenas na história da literatura periférica - associada ou não à Cooperifa - mas da 

literatura afro-brasileira e afro-diaspórica. Sua dicção corporifica uma série de 

influências, junções e releituras de outras referências diaspóricas como o hip hop e negras 

femininas para além das bordas nacionais. Da mesma forma, Esteves inscreve a história 

do Mambo e o coloca no tempo e no espaço da experiência afro-diaspórica.  Do mambo 

surgem os primeiros passos que serão relidos pela geracão hip hop na composição da 

dança break, ou os passinhos dos antigos bailes black da cidade de São Paulo. 

 

Do mambo ao hip hop: as mulheres entram em cena 

Souza e Esteves, como já dito anteriormente,  pertencem biograficamente a 

gerações distintas. A primeira nasceu 1983, enquanto a outra, 35 anos antes, em 1948. O 

entrelaçamento de suas vidas se dá a partir de suas inscrições de gênero, raça, classe, bem 

como da dicção enunciativa, marcada por referenciais musiciais interligados pela 

experiência de conexões afro-diaspóricas: o mambo e o hip hop. Elizandra Batista de 

Souza nasceu no dia 3 de julho de 1983, no Jardim Iporanga, bairro da periferia da zona 

sul de São Paulo onde vivem cerca de trezentas mil pessoas. Aos dois anos de idade ela 

teve sua primeira experiência com o processo de migração. Seus pais, originários da 

Região Nordeste do Brasil, decidiram voltar à terra natal, a cidade de Nova Soure, no 



 185 

interior da Bahia. Ali ela viveu até o início da adolescência, quando uma nova migração 

iria transformar definitivamente sua vida e decidir seus rumos na seara literária.  

Aos 13 anos, em 1996, Elizandra retorna a São Paulo, dessa vez para ficar. Sua 

chegada coincide com um período marcado pela violência juvenil na periferia paulistana,. 

Do nordeste, da pacata cidade interiorana para  a “selva de pedra”, a grande metrópole da 

América Latina, São Paulo 

            Em meados dos anos 90s, o movimento hip hop estava no  seu auge, com grupos 

de rap como Racionais MC’s e DMN cantando letras de protestos contra a situação da 

população negra e periférica, além da presença marcante da dupla Thaíde e DJ Hum, para 

falar do cenário paulista, apenas. Grupos de break dance tornavam a cena urbana um 

espetáculo de corpos em movimento, os graffitts coloriam as paredes das comunicades, 

bailes blacks espalhados por toda a cidade. É nesse caldeirão da cultura hip hop que a 

adolescente Souza vai fortalecendo sua raíz negra. Elizângela logo se identifica com 

aquela forma coletiva da juventude se expressar e se apaixona pelo hip hop, paixão que a 

levará, mais tarde, a compor o poema “Eterno amor”, uma declaração de amor ao hip 

hop, publicado na antologia de poemas Cadernos Negros60. 

Como muitas mulheres que se apaixonam pelo hip hop, Elizandra se sentia um 

pouco deslocada pois sua paixão não se traduzia em expertise em nenhum dos chamados 

quatro elementos do hip hop (break, dj, rap, graffitti).  Inquieta para colaborar de alguma 

forma, em 2001 ela encontra na criação e publicação de um fanzine uma forma de 

participar da cultura hip hop de maneira ativa. Ela queria um veículo para divulgar a 

                                                
60 Ver Elizandra Souza, Cadernos Negros 29, 2006, 15. 
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cultura negra e hip hop, mais especificamente suas descobertas sobre identidades negras 

ou afro-brasileiras e partilhar isso com as pessoas. 

Nessa época, dois veículos de comunicação eram populares entre a juventude 

negra da periferia de todo o Brasil, especialmente, a juventude associada ou interessada 

na cultura hip hop: as rádios comunitárias61 e os fanzines62.  Elizandra cria, então, o 

Fanzine Mjiba e passa a fazer da escrita sua arma política e sua forma se se colocar 

ativamente no universo contagiante da cultura hip hop. Ali já estava a semente do que 

mais tarde passou a ser chamado de o “quinto elemento do hip hop”, ou seja, o 

conhecimento através da caneta na escrita literária para além dos versos poéticos das 

composições de letras de raps. 

Esse fanzine durou de 2001 a 2005. Mjiba é uma palavra do léxico da língua 

Shona, do Zimbábue, e quer dizer “jovem mulher revolucionária.” Essa foi a forma como 

Souza encontrou para pagar tributo ancestral às Mjibas, “as mulheres guerrilheiras que 

lutaram pela Independência de seu país – Zimbabue. Enquanto preparava seu primeiro 

livro de poemas em parceria com o poeta Akins Kintê (Punga, 2007), Souza começou um 

processo de aproximação com antologias e publicou em Cadernos Negros numerous 29, 

30, 32, 33 e 34 (2006-2011), na Antologia do Sarau Elo da Corrente  e na Coletânea 

                                                
61 Sobre a história de uma das mais famosas radios comunitárias do Brasil assistir o documentário baseado 
na história da Rádio Favela FM, de Belo Horizonte: “Uma Onda no Ar” (DVD), filme de Helécio Ratton, 
2002. 
62Magalhães, Henrique.  O que é Fanzine. Coleção Primeiros Passos. Rio de Janeiro: Brasiliense, 1993. 
    ----------.  A nova onda dos Fanzines. João Pessoa: Marca de Fantasia, 2004. 
    ----------. A mutação radical dos Fanzines. João Pessoa: Marca de Fantasia, 2005. 
    ----------. O rebuliço apaixonante dos fanzines. João Pessoa: Editora Universitária da UFPB, 2011. 
  Muniz, Cellina (org). Fanzine: autoria, subjetividade e invenção de si. Fortaleza: Universidade Federal do 
Ceará, 2010. 
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Negrafias, para citar algumas. Punga saiu pela Edições Toró, sob a coordenação editorial 

partilhada entre ela e amigos homens, o poeta e editor Allan da Rosa, com diagramação 

de Mateus Subverso, Capa do designer gráfico Marcos ZX e ilustração do grafiteiro 

Bylla, ambos seus amigos. A composição da equipe que trabalhou na produção do livro é 

importante para ser pensado na relação com o processo de produção do seu segundo livro 

e primeiro de autoria individual, o qual contou com a participação de outras seis 

mulheres,  numa construção simbólica e de reforço político instaurado pelas sete 

mulheres negras produtoras e controladoras da própria enunciação poética. 

Souza afirma que convidou seis mulheres negras, as quais chamou de “parteiras”: 

Salamandra Gonçalvez, ilustradora e designer, para fazer a capa; Renata Felinto, 

Bacharel em Artes Plásticas, para fazer as ilustrações internas, Nina Vieira, artista 

gráfica, para fazer o projeto gráfico, Mel Adún, jornalista e escritora, responsável pelo 

prefácio, Pricila Preta, atriz e poeta, para o posfácio e Carmem Faustino, professora de 

língua portuguesa, para fazer a revisão geral. A produção durou quatro meses e todas as 

etapas tiveram sua importância ao longo do processo.  Para ela, o importante foi a “união 

dessas mulheres em torno de um projeto literário, é o protagonismo (...), fazer um livro 

bem feminino afro-brasileiro.” E conclui: “Estou ansiosa para o lançamento para 

apresentar a criança para os amigos, leitores e leitoras que acompanham o meu trabalho.” 

Essa afirmação implica dizer que Souza concebe seu primeiro livro como um processo 

gestacional de uma criança. E, ao fazê-lo, evoca imagens ancestrais contida na figuração 

das parteiras, aquelas mulheres sábias que exercem o papel de realizar o parto normal a 

partir da sabedoria prática e oral que receberam de suas antepassadas. 
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Do ponto de vista do seu background educacional, Souza faz parte de uma 

geração de jovens periféricos contemplados com bolsa de estudo no ensino superior 

privado, do Programa Universidade para Todos – PROUNI.63  O processo de produção 

do fanzine Mjiba a levou à area da Comunicação e,  a bolsa, a possibilitou estudar e se 

formar em Comunicação Social – com habilitação em Jornalismo pela Universidade 

Mackenzie. Atualmente, Souza conjuga suas atividades de escrita com o trabalho como 

editora e jornalista responsável pela edição da Agenda Cultural da Periferia, uma 

iniciativa da ong Ação Educativa. A agenda da Periferia tem uma versão impressa e outra 

online. A versão online tem uma media de três mil acessos por mês. Ela está dividida em 

sessões: literatura, teatro, samba, cinema, divulgação cultural. Além disso, ela se ocupa 

de apresentar as atividades da Agenda na rádio comunitária Heliópolis, o que amplia o 

alcance da sua mensagem na periferia paulista e região metropolitana da grande São 

Paulo. 

Sua biografia mostra uma dinâmica espiralar típica da cultura hip hop: começa na 

experiência da migração, na formação identitária como jovem negra e periférica, passa 

pelas estatísticas dos jovens periféricos que se tornam a primeira geração a alcançar o 

ensino universitário, insere-se no processo de produção simbólica de uma identidade 

afro-periférica literária, impulsionado pelo Sarau da Cooperifa, publica nas edições 

históricas de Cadernos Negros, publica seu própro livro e dedica-se a promover a cultura 

da periferia,  colaborando com uma rádio comunitária. Mais que cíclica, vida e obra de 

                                                
63 PROUNI: programa  Universidade para Todos, criado pelo governo federal em 2004, que concede bolsas 
de estudo integrais ou parciais em instituições de ensino. Ver: http://siteprouni.mec.gov.br/  
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Souza se confundem e se embaralham num mosaico espiralar, onde a periferia se 

torna  centralidade e epistemologia. Ela faz da produção cultural e literária seu passaporte 

para a afirmação de uma agência política, com a sonoridade inquieta dos elementos do 

hip hop. 

Observando a obra da Elizandra Souza mais atentamente, repara-se que sua 

poética vale-se de uma sobreposição da história pessoal mesclada com a história do 

movimento negro, em especial, da forma como mulheres negras têm se projetado na luta 

desse movimento social ao longo das décadas, especialmente, a partir do final da década 

de 70. 

Para entender seu primeiro livro individual e motivo desse estudo é necessário 

entender  o processo de criação poética que levou à parceria com o poeta Akins Kinté na 

produção de Punga. Parto, portanto, desta obra de estréia para depois discutir a poética 

em Águas da Cabaça, seu primeiro livro individual, pois foi a partir de Punga que 

Elizandra teve seu nome associado à produção poética da periferia. Vale ressaltar que o 

livro saiu pela Edições Toró, editora especializada em produzir e divulgar obras de 

escritoires associados a esse boom que estou chamando favela renaissance.  

Punga tem nove sessões representando fases diferentes no universo relativamente 

 tradicional feminino e cada uma reúne três poemas, com excessão de uma delas, que tem 

quatro: “MenstruAção;” “Feto;” “Menina pretinha;” “Mistério;”  “Guerrilha cotidiana;” 

“A luz da lua;” “Sofrimento de guerreira;” “Meu único dia de mulher;” e “Realeza.” 

Cada sessão tem um certo significado para a poeta, mas das nove, uma interessa 

particularmente para o argumento deste trabalho – “MenstruAção.”  



 190 

Grafado propositalmente com a letra “A” maiúscula, a palavra mestruação se 

desdobra em duas: menstrua e ação. Na página ao lado onde encontra-se o poema está 

uma garota negra, de cabelos com dread, sentada ao vaso sanitário lendo um livro cujo 

título diz: “História Preta.”  

Além de “MenstruAção”, há um outro poema que representa o tom afirmativo da 

mensagem projetada pela poeta – “Escavação.”  De modo que tomarei “MestruAção” e 

“Escavação” para abordar o que me parece ser a linha geral do projeto poético-político 

instaurado em Punga e que irá ser retomado e ampliado na sua obra individual. Ressalto 

que não abordarei a parte do livro que trata dos poemas do poeta Akins Kinté, visto que  

meu interesse recai sobre o tom poético de Elizandra que será retomado depois.  

Assim, abrindo a coletânea de poemas em Punga, o poema “MenstruAção” 

projeta um tom ativista, de orientação, de commando, endereçado às mulheres, 

utilizando-se da forma verbal do imperativo: sangre / expele do teu corpo / junte / todo o 

amargor / sangre outra vez/ sinta com intensidade essa cólica / mas sangre outra / 

sangre essa hipocrisia / junte todas as dores expelidas /  retire da calcinha / jogue fora. 

O poema é um chamado para que as mulheres partam de sua própria condição feminina, 

fazendo disso uma ação coletiva contra o que oprime. Essa mensagem é melhor 

compreendida se colocada em relação ao poema que segue na próxima página 

“Escavação”: Escavo-me todo dia / tentanto me encontrar / Ora acho ouro /  ora acho 

trapo/ Nesse embaraço /  acho diamante bruto /  mas procure o lapidado / Cristais, 

pedras / preciosas / acontece… / Mas sempre me deparo /  com escombros, caquinhos 



 191 

/  resíduos do que já foi… / nessa procura   de mim mesma /  ora me encontro /  ora me 

perco (7). 

Em “MenstruAção”, a linguagem recorre à enumeração de atos conectados com a 

fluidez do sangue, a agonia, a dor e a necessidade de aguentar esse momento passageiro 

de sofrimento. No poema “Escavação” nota-se a metáfora das minas de extração de 

minerais para complementar essa idéia de busca de si, de uma transformação que 

acontece de maneira processual e, por vezes, até contraditória. Pensando na produção 

imagética que acompanha as páginas do livro (a cabaça e o ritual de purificação nas 

águas doces, o garota lendo um livro de história, o cabelo dread) pode se inferior que se 

trata de um discurso de afirmação de identidade negra. A simbologia da mineração ou 

escavação remete à recorrente tentativa instaurada pela voz discursiva de conhecer a 

essência de algo que não é possível ver por fora. Dito de outra forma, ao chamar a 

sociedade brasileira de “hipócrita” em “Menstrução,” essa voz poética o faz com firmeza 

e convicção, questionando o modelo de relações raciais no Brasil que relega às mulheres 

negras a base da discriminação racial, de gênero e de classe.   

Nesse sentido, a busca de “pedras preciosas” e  “diamante bruto” é  metáfora 

desse projeto em busca de uma identidade negra perdida, de uma dimensão africana e 

afro-brasileira que faz parte da experiência dos negros brasileiros. Experiência esta 

entendida como algo que se aprende, pois a busca de referenciais sobre as rotas e raízes 

africanas é um constante projeto de tornar-se (tornar-se negra, tornar-se afrobrasileira), 

como afirmou Neuza Santos (1983). Como construto, a identidade racial da qual a poeta 
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aponta em sua obra não é dado biologicamente. Trata-se de algo que se pode cavar até 

encontrar.  

Pode-se inferir, portanto, que Punga marca uma afirmação de gênero e racial que 

vai se tornar o principal tema da poética de Elizandra. E ela o faz, ao colocar em discurso 

um fenômeno próprio da semântica feminina – a menstrução, visto que se constitui de 

restos, ou sobras do que não foi fecundado, mas também como a representação de algo 

velho que se transforma, através do processo de expelimento, para dar lugar a outro ciclo 

de vida. Menstruação aqui é tomado não como um fenômeno biológico, mas como um 

grito de libertação e poder.64 No plano do discurso, tem-se um ciclo inicado por um 

rompimento com o passado opressor e com a ligação presente e futura de  uma busca 

identitária, tendo a “escavação” como um projeto de busca desse ser afro-feminino aos 

moldes de Neuza Santos.  

Assim, pode-se pressupor que a poética de Souza instaura no enunciado e na 

enunciação a presença de uma mulher que se pensa feminina e negra e é assim que ela vai 

dialogar com a espacialidade urbana e periférica paulistana. É assim que ela se marcará 

como adepta dessa cultura afro-diaspórica tão relevante ao agenciamento político da 

juventude negra ligada ao movimento hip hop. E, ao fazê-lo, a poeta afirma que seu 

engajamento na história das relações raciais brasileiras se dará a partir da tomada da 

caneta, ou seja, da inscrição poética de suas percepções e atitudes, no espaço urbano 

periférico marcado pela sua condição feminina. 

                                                
64 Ver Peggy McCracken. The Curse of Eve, the Wound of the Hero: Blood, Gender, and Medieval 
Literature. The Middle Ages Series. University of Pennsylvania Press, 2003, 178.  
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Se Elizandra Souza institui uma personalidade pública forte, uma jovem voz 

feminina que consolida seu espaço pela conquista do mundo editorial, Sandra María 

Esteves, uma das poucas vozes femininas com visibilidade a integrar o movimento 

Nuyorican desde o início, com seu caráter predominantemente masculino, conquistou seu 

devido lugar de renome pelo trabalho árduo de produtividade poética. Esteves é poeta, 

dramaturga  e artista gráfica latina de descendência portorriquenha e dominicana.  Nasceu 

em maio de 1948 em Nova York (The Bronx), de onde nunca mais se mudou. Ela faz 

parte do movimento Nuyorican desde a criação. Suas publicações incluem participações 

em diversas  antologias e já dirigiu programas literários e entidades culturais tais como o 

“Caribbean Cultural Center” e o “Museo del Barrio.” Entre suas obras destacam-se  

Yerba Buena (1980); Tropical Rain: A Bilingual Downpour (1984); Bluestown 

Mockingbird Mambo (1990); Undelivered Love Poems (1997); Contrapunto in the Open 

Field (1998); Finding Your Way (2001); and Portal: A Journey in Poetry (2007). 

             Em entrevista, Esteves afirma que seu interesse  pela escrita critativa foi 

despertado quando ela conheceu integrantes do National Black Theater, no Harlem, e 

participou dos eventos ligados a performances poéticas, uma forma semelhante ao que 

acontece hoje com os Saraus. Foi nessa fase que a conexão afro-diaspória se fez presente. 

Pela primeira vez ela ouvia falar em nomes de escritores afro-americanos já reconhecidos 

como Nikki Giovanni, Langston Hughes e Amiri Baraka. Ela enfatiza o quanto ela se 

conectava com a poesia dessa geração: 
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I heard poetry that was about me, that was very immediate. I connected to 

it in a visceral way. That experience move me so profoundly that I went 

home and that night I wrote my first batch of poems. It was like the 

floodgates opened. That reading empowered me with a voice and gave me 

permission to express everything that had been festering in me for years. 

So I just started experiencing with language and writing all kinds of things 

(43).65 

 

O início da experiência com a escrita poética, conforme anunciada nessa 

passagem, aproxima Esteves da experiência de duas poetas afro-brasileiras, Elizandra 

Souza, da geração hip hop, e Míriam Alves, da geração Cadernos Negros. Relembrando 

o capítulo 2, Míriam Alves é  escritora, poeta  e  colabora com o 

Quilombhoje  Literatura  desde a  década de 80, autora dos livros Momentos de Busca 

(1983), Estrelas  do dedo (1984), Mulher Mat(r)iz:Prosas de Miriam Alves(2011), além 

de diversas participações em antologias nacionais e internacionais. A experiência 

internacional de Míriam conta ainda com passagem por diversas universidades dos 

Estados Unidos e Inglaterra. Em 1995, em entrevista concedida à revista Callaloo66, para 

a edição especial sobre a produção literária afro-brasileira, Míriam falou sobre seu 

processo de escrita e de publicação. Assim como Esteves, Míriam viu, no coletivo, uma 

espaço seguro para elaborar e manifestar seus pensamentos. Ela também se diz 

                                                
65 Ver entrevista com Sandra Maria Esteves  em: Dick, Bruce Allen. A Poet’s Truth: Conversation with 
Latino/Latina Poets. Tucson: University of Arizona Press, 2003. 40-51 Print 
66 Revista Callaloo. Uma entrevista com Míriam Alves, Vol. 18, Fall 1995. 
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profundamente tocada com aquele grupo de escritores falando em poesia, exatamente 

quando aventava a possibilidade de desistir de levar a escrita como projeto de vida: 

  

Estava pensando em desistir quando, no lançamento do poeta Cuti, há uns 

10, 12 anos atrás, encontrei um grupo. Entre eles estavam Oswaldo de 

Camargo, Cuti, Abelardo, Paulo Colina e outros (…). Eu nunca tinha visto 

uma atividade cultural de escritores daquele porte em que a maioria era de 

negros. Depois, me reuni com eles, entrei para o Quilombhoje. Estando 

com eles consegui elaborar uma reflexão intelectual, em relação ao meu 

posicionamento político como mulher, negra, poeta, escritora (970-771). 

 

Tanto no Brasil quanto em outras partes do  Atlântico negro, essa é uma discussão 

que não está terminada, até porque é muito tênue a condição que desafia a instauração de 

um debate sobre relações de gênero dentro do movimento literário encabeçado por 

sujeitos marginalizados. Como Esteves afirma, sua veia poética chegou mesmo a ser 

elogiada pelos poetas conterrâneos. Ela não percebia hostilidade ao ser uma das únicas 

poetas a fazer parte da primeira geração de poetas Nuyoricans. Ao contrário, sua forma 

de escrever recebia elogios, devido ao fato de que ela “escrevia como  homem.” Nesse 

momento, ela percebeu que algo estava definitivamente fora do lugar.  

No caso de Souza, o pertencimento ao hip hop e ao coletivo Mjiba impulsionou 

sua verve poética e seu desejo de construir uma relação de autonomia  que não passasse 

pela postura apenas de fã do hip hop, mas que  construísse uma relação de agência e 
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pertencimento ao movimento, através da sua escrita criativa. Em 2006, Souza publicou o 

poema Eterno Amor, no qual ela declara seu amor ao hip hop. 

 

           Eterno Amor  

Nunca acreditei em amor verdadeiro / Via muitos magoados por esse traçoeiro 

De repente só precisei te olhar /  Era o tal do amor a primeira vista a pousar 

Nos apaixonamos e prometemos nunca mais separar / As pessoas sempre falaram 

muito mal de você / Mas eu, sempre soube o quanto a sinceridade 

Fazia parte do seu ser / Já estamos juntos há quase nove anos / Nunca o 

esquecerei 

Pois foi o ser de mais encanto / Quantas luas vimos juntos? 

Já nem sabemos mais / Você no meu coração plantou a paz / Dentro do meu 

ventre você germinou 

Nasceu: /  Vida! 

Coragem! / Liberdade! 

Auto-estima! / Paz Interior! 

Respeito! / Sem contar muita humildade 

Que sem essa não tem jeito / Eternamente juntos 

Lutando lado a lado / Ouvindo melodias /  Cantando bem alto 

Sou tão você / Que muitas vezes esqueço quem sou 
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Seu nome é Hip Hop / O meu eterno amor. (13)67 

 

 O curioso desses três momentos é que embora possam pertencer a três 

experiências distintas, as três poetas (Souza, Esteves e Alves) iniciaram sua relação com 

a escrita não necessariamente a partir de referências em casa, com a família ou na escola. 

Todas elas foram influenciadas por um coletivo de sujeitos marginalizados, os quais 

empreendiam esforços no sentido de criar alternativas expressivas de denúncia e também 

de afirmação identitária. É relevante destacar como elas refletem a respeito do processo 

de dupla afirmação que tiveram que passar para conseguirem se afirmar como poeta 

respeitada no meio de um universo majoritariamente masculino.  

No caso de todas elas, a tensão sempre esteve presente seja na forma de uma 

repetição inadvertida de uma dicção masculina, seja na tentativa de trazer temas caros às 

mulheres mas que podem ser considerados supérfulos  pelos escritores homens, seja pelo 

desafio de ter a voz ouvida no processo editorial do primeiro livro. De modo que esse 

aspecto parece curioso se a fala de Sérgio Vaz for posta à mesa.  

No livro Cooperifa: Antropofagia periférica, Vaz admite que não sabe explicar o 

motivo de se ter mulheres trabalhando para o funcionamento do Sarau da Cooperifa, mas 

ausentes (ou presentes em limitado número) nas listas de poetas que vão recitar ou que 

disponibilizam textos para serem publicados. Ele diz: “já nos primeiros dias as mulheres 

é que seguram todas as ações da Cooperifa” (230). No entanto, também “desde o início 

do Sarau poucas mulheres apareciam para recitar.” O mesmo parece se passar com o hip 

                                                
67 Ver Elizandra Souza. Cadernos Negros 29, 2006 
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hop, onde mulheres ainda não têm uma representatividade enquanto sujeitos produtores, 

mas interessam, participam e apoiam o movimento. Vale ressaltar que a cada ano 

despotam iniciativas que vão alterando esse quadro, como é o caso do recém lançamento 

do livro PerifeMinas, uma coletânea de poemas, memórias e pensamentos de  73 

mulheres associadas ao hip hop em todo o Brasil.  

O terceiro livro de Esteves, Bluestown Mockingbird Mambo é o livro escolhido 

por essa tese exatamente porque ele faz uma ligação transtlântica com a obra de Elizandra 

Souza, debido a dois fatos. Primeiro porque ao colocar o mambo em discurso, Esteves 

revive a história do mundo do entretenimento na região do Bronx dos anos 50 e 60, 

quando o mambo era o estilo musical preferencial nos bailes latinos novayorquinhos. O 

mambo era o movimento corporal que, aliás, se tornou a base para formação do elemento 

dança na cultura hip hop, conhecido como break dance. Esse elemento vai ligar 

diretamente à geração hip hop representada por Souza.   

Em 2006, foi lançado em uma emissora de TV nos Estados Unidos o 

documentário68 From Mambo to Hip-Hop: A South Bronx Tale, parte da série “Latin 

American Voces”. O documentário conta a história de duas culturas afro-diaspóricas e de 

como elas se mesclaram na vizinhança que registra o maior número de latinos de toda a 

cidade de Nova York: South Bronx. Trata-se do mambo e do hip hop, cultura urbana 

negra associada aos guetos novayorquinos e à deterioração do South Bronx, em 

particular, de acordo com Pareles, “Mambo was visceral, sophisticated music that 

emerged after World War II as Cuban styles were picked up by Puerto Ricans who 

                                                
68 Produzido por Elena Martinez and Steve Zeitli e dirigido por Henry Chalfant. 
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mingled with jazz musicians, and the Bronx became a night life mecca” (Pareles  5). O 

documentário recupera imagens dos bailes e festas nos quais portorriquenhos, cubanos e 

outros latino-caribenhos dançavam freneticamente ao som de orquestras famosas 

lideradas pelo cubano Machito, e os portorriquenhos Eddie Palmieri e Ray Barreto. As 

imagens  impressionam porque o estilo dançante do mambo é muito contagiante, as 

pessoas dançavam movendo praticamente todos as partes do corpo, fazendo movimentos 

de quedas e retornos  num total controle do ritmo e possuídas por um êxtase profundo. 

Segundo Willie Colón, the bandleader who has become a political figure in the Bronx, 

“salsa could have only happened in New York and in a place like the Bronx because of 

the diversity of the people that were playing it.” Segundo ele, salsa era uma espécie de 

catalizador de outros estilos, uma elmento reconciliador de todas as referências presentes 

naquela região e naquele contexto histórico e político. O objetivo era produzir uma 

música que pudesse expressar toda a mistura e o cruzamento semiótico que ebulia no 

momento. Essa música que atravessava fronteiras e que criava uma terceira margem 

projetava uma mensagem política, a mensagem de que aquelas pessoas estavam falando 

do seu jeito, com sua voz e queriam ser ouvidas (3).  

Além da profusão de sons, de imagens, de corpos dançando e se divertindo ao 

som de uma música diaspórica, o documentário mostra ainda imagens de como era o 

South Bronx na década de 70: “burned-out buildings, gang fights and other factors — 

like the Cross Bronx Expressway, which razed and divided neighborhoods — that made 

the South Bronx a symbol of urban ruin in the 1970’s.  

É nesse contexto de devastação urbana que nasce um dos mais contundentes 
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movimentos da juventude negra no mundo: hip hop. Praças, prédios abandonados eram 

transformados em boates. Batalhas de break foram tomadas como elemento de desafio 

em competições entre as famosas “gangues”.   

Esteves é uma das entrevistadas e em seu depoimento ela fala de como a geração 

anterior dançava aqueles passos de mambo e como aqueles movimentos ritmados 

influenciaram crianças, as quais, mais tarde, iriam ressignificá-los e reapropriá-los na 

constituição da dança conhecida como break dance. O documentário colabora com as 

discussões sobre dimensão transnacional da produção cultural da diaspora porque ele 

insere a participação latina e jamaicana no processo de fundação do hip hop, aspecto que 

facilmente é deixado por fora quando se discute as raízes do hip hop nos Estados Unidos. 

 Além disso, o documentário reforça as colaborações que se deram entre afro-

americanos e afro-latino-caribenhos, colaborações ainda bastante invisíveis nas 

discussões sobre a produção cultural da diaspora africana, conforme registra Pareles 

“Conga drumbeats sent break-dancers into motion, some of them reviving the most 

flamboyant moves of the old mambo dancers. Even when much of the South Bronx was 

rubble, Afro-Latin alliances were made and cultural memory held strong” (3). 

 

Construindo uma enunciação feminina na literatura 

Tanto Esteves quanto Souza reconhecem, respectivamente, Bluestown e Águas da 

Cabaça como a produção na qual elas conseguiram atingir um nível de maturidade 

individual em geral, e feminina em particular. Em 2003, Sandra Esteves foi entrevistada 

por Bruce Dick e suas respostas iluminam os desafios do processo de produção poética 
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em ámbito transnacional, por mulheres de outras partes da diáspora africana. No caso de 

Esteves, ela vai dizer: 

 

I started writing in 1972, and a year later I was in the thick of it. I found that 

different devices wold show up in my work, devices that my male collegues were 

using, to the point that even their themes would become my themes. Then one day 

someone came up to me and said that the reason I write so well is that I write like 

a man. I didn’t know how to take that. It hit me profoundly, and I had to think 

about it for a while. It made me realize that I wasn’t really expresing my own 

voice. Even my style was very much like the men’s style – strong and militant. 

Not to say that all men are strong and that all women are soft, but there were parts 

of myself that I just wasn’t exploring or expressing by emulating these male 

voices (45).69  

 

Esteves afirma que nos primeiros dois livros  ela estava ocupada demais tentando 

escrever bem e, naquele contexto, rodeada de homens que se enunciavam de uma dada 

forma, escrever bem significava escrever como escreviam os homens, para que fosse 

mantida uma certa harmonia como os demais poetas.  

 

When I started writing, there were only two women writers that I knew: Lorraine 

Sutton and Margie Simmons. There were very few Latinas writing in English. 

                                                
69 Ver A poets’s Truth: interview with Sandra Maria Esteve, p.45 
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(…) When I started, I was mainly surrounded by men – Pedro Pietri, Jesus 

Papoleto Melendez, Lucky Cienfuegos, Miguel Algarín, Miguel Piñero, Tato 

Lavieira. Many of them had books already published. I was like a sponge 

absorbing different things from these male contemporaries (45).70 

 

Bluestown Mockingbird Mambo marca uma outra trajetória de Esteves. Da 

consciência temática passando pela adesão interdiscursiva elencada pelas citações e 

dedicações, nota-se uma poeta dialogando com diferentes vozes femininas e instaurando 

uma dicção mais marcadamente sua, como veremos mais à frente. 

 

Mutirão poético em Águas da Cabaça   

 Nessa obra, Elizandra Souza engaja a ancestralidade africana da mesma forma 

que invoca o feminino. Em Águas da Cabaça, publicado em 2012, a autora reinventa-se 

no processo metafórico de gestação, partindo da colaboração de seis amigas as quais ela 

chama de “parteiras”. Não apenas no título, como também toda a obra gira em torno da 

iconicidade da “cabaça” e, ao fazê-lo, invoca a cultura africana tanto no seu elemento 

básico de utilidade (beber água), quanto na sua função de hibernação da semente. A 

semente, neste caso, é a própria poesia-feto. A fecundação dessa mulher de ethos forte e 

guerreiro, constantemente invocado nessa obra, não passa pela via masculina. A poesia é 

o elemento fecundador desse corpo negro feminino. Na imagen da mulher grávida nas 

ilustrações no início do livro (12), dentro da barriga está escrito “poesia” exatamente 

                                                
70 Ver Sandra Maria Esteves Interview, Poet’s Truth, 45 
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dentro da cabaça. A cabaça é o recobrimento que abriga a poesía-feto, que se 

transformará em ser vivo tão logo passe pelo parto desempenhado pelas amigas-parteiras, 

dando origen ao próprio livro encerrando um ciclo de gestação para iniciar o próximo, de 

início da vida e da sociabilidade com o mundo. Assim sendo, pode-se inferir que a 

cabaça, no sentido empregado na obra de Souza, projeta um labirinto poético cheio de 

idéias diversas que estão sendo construídas coletivamente. 

Nesse sentido, a obra de Souza conecta-se com a proposta desse boom da 

literatura periférica no sentido de afirmar o papel transformador que a poesia vem  

exercendo na gestação de uma nova periferia, na conformação de uma nova cidade, 

aquela que não mais invisibiliza a periferia nos seus aspectos positivos, mas que a  vê na 

sua potencialidade poética. Aqui, pode-se especular que a cabaça representaria  a própria 

comunidade urbana periférica como um todo, e a poesia é o feto-fruto dessa nova 

gestação. 

Não se pode esquecer, porém, que ao utilizar a metáfora da gravidez, da gestação, 

Souza opta pela armadilha de  projetar uma visão tradicional da figura feminina, aquela 

que tem na maternidade o centro da realização. A metáfora da gestação associada à 

produção de um livro pode sugerir questionamentos em relação a um perfil feminino que 

projeta o novo, que gesta idéias, e promove transformações, mas não concebe a 

maternidade como o grande projeto de realização feminina. Tal questionamento pode ser 

facilmente equacionado se for entendido que  não se trata, aqui, da projeção da gravidez 

em si, mas da habilidade feminina de gerar uma vida nova.  
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Se ainda assim essa proposta poética suscitar, com razão, reflexões que vão nesta 

direção é relevante lembrar que a produção poética seguida de publicação só há bem 

pouco tempo começou a fazer parte do universo da população periférica em geral, e a 

população feminina em particular. Assim, a associação metafórica tem mais a ver com o 

nascimento da poesia como um novo sujeito presente nessa comunidade-cabaça, do que 

apenas com a imagen da mulher que gera filhos. A seguir, vejamos as fases que 

organizam o livro. 

Águas da Cabaça, construído como um “mutirão poético,” está dividido em cinco 

fases: 1) Navego-me Eu-mulher; 2) Não confunda com amor o sacrifício de si mesma; 3) 

Não se vende o próprio sonho;  4) O sonho é a verdade e  5) Curvos são os movimentos 

do sol e da lua. Cada fase inicia-se com a reverência a uma escritora africana e da 

diáspora, uma mais velha, numa mítica recriaçãoo de licença poética como se vê no ritual 

Ipadê, de saudação a Exu, para abrir os caminhos e abençoar a cerimônia.  Além de 

evocar e homenagear tais escritoras de renome como Conceição Evaristo, Carolina Maria 

de Jesua, Maria Teresa, Nozipo Maraire, Zora Neale Hurston e Paulina Chiziane, Souza  

utiliza algumas citações das obras dessas escritoras e as utiliza como epígrafes, 

sintonizando-se com as ideias que ela quer desenvolver em cada passagem.  

 A primeira fase Navego-me Eu-mulher começa com a invocação do poema 

“Fêmea-fênix.”71 Tematicamente, alguns dos demais poemas  invocam:  a ausência de 

algo perdido, a exemplo da saudade causada pela ausência do pai [painho] (15);  a 

                                                
71 Conceição Evaristo, Fêmea-fênix, Poemas da Recordação e outros movimentos. (São Paulo: Editora 
Nandyala, 2008), 14. 
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veneração da orixá Oxum (16): todas as nascentes / confluentes do me user /  são doces 

águas / enchendo minha cabaça / sou toda cachoeira /  gingando nas pedras /  

respingando no infinito; a fertilidade como metáfora de geração de idéias,  reforçada na 

inscrição proposital das reversão da primeira letra de cada verso, formando novamente a 

palavra fertilidade, o que fecha o ciclo – no título e ao final da leitura do pema, reinventa-

se a fertilidade feminina(17): estou na idade florida /  desejando parir idéias /  a barriga 

cheia de rimas /  doces lágrimas e amargos sorrisos /  instabilidade no destino  /  

lavando as escadarias do amanhã /  intuindo histórias inventadas /  traçando rabiscos do 

permanente /  reescrevendo a minha identidade /  esculpindo a minha identidade /  

fertilizando novas sementes; as opressão de gênero que limitam as várias potencialidades  

da mulher ser o que ela bem quiser (nem presa ao arquétipo de santa, nem ao de puta) 

(18); a veneração do seu próprio Ori72 (22): o que será que ela traz na cabeça? (…) / a 

força, o ori, um torço /  uma pena de libertação /  ela vem mais do que faceira /  

sorrateira, gingadeira /  ela vem por inteiro /  traz na cabeça unção. E ela segue 

elencando diversos temas e figuras, resumo de um amplo leque de seu processo de escrita 

criativa.  Mas é o poema “Águas da Cabaça” que  sintetiza os elementos chaves que 

permeam o livro de maneira geral:  fertilidade, possibilidade múltipla da cabaça”  águas 

para o banho /  águas que matam a sede; resistência: esse fruto seco que tudo carrega 

(32).  

Assim, ela se projeta nessa primeira fase da divisão dos cinco tempos da poética de 

Águas na Cabaça (Navego-me-Eu-mulher), relevando aspectos significativos da 

                                                
72 Nota sobre o que é Ori: a força do destino, alocada à cabeça do/a filha de santo 
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personalidade da voz poética: madura, consciente, spiritual, revolucionária, confiante e 

engajada.  

Na segunda fase “Não confunda com amor o sacrifício de si mesma,”73 Souza não 

mais se coloca como aquela que está em busca de si mesma, das suas potencialidades 

espirituais, femininas, identitárias, etc. Nessa fase, a narrativa se volta para o outro. É na 

sua relação com o outro que ela se constitui. Entendo que a colocação em discurso de um 

outro pode tanto ser entendida como o sujeito masculino quanto com outras mulheres. 

Para o primeiro, a mensagem poética funciona como um aviso. Para o segundo, como um 

alerta, um chamado de atenção. Nessa fase, o destaque vai para o poema “Em legítima 

defesa.”74   

 

Só estou avisando, vai mudar o placar… 

Já estou vendo nos varais testículos dos homens, 

Que não sabem se comportar 

Lembra da cabeleira que mataram outro dia (…) 

‘E mulher morta nos quatro cantos da cidade… 

Só estou avisando, vai mudra o placar… 

A manchete de amanhã terá uma mulher,  

De cabeça erguida, dizendo: 

- Matei! E não me arrependo! 

                                                
73 Inspira-se na sabedoria da Nozipo Maraire, uma escritora Zimbabuense no livro Zenzele: Uma carta 
para a minha filha (Zimbabwe: Editora Mandarin, 1996). 
74 Ver “Em legítima defesa,” Elizandra Souza, Águas da Cabaça (São Paulo: Editora do Autor, 2012), 48. 
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Quando o apresentador questioná-la 

Ela simplesmente retocará a maquiagem. 

Não quer estar feia quando a camera retornar  

E focar em seus olhos, em seus lábios  

 

O poema insere-se na semântica do aviso. Trata-se de um sujeito feminino 

cansado dos abusos sofridos pelo companheiro. Ela, sem reação às investidas passadas, 

decide tomar uma atitude mais pro-ativa. Sua agência passa pela reação física (cortar os 

testículos), pela visibilidade na mídia não como a figura humilhada e vitimizada como em 

geral é mostrada, e também pela inscrição do feminino no corpo. Esse poema dialoga 

diretamente com o poema “Outra nega Fulô,” de Oliveira Silveira, que parodia o poema 

“Essa nega Fulô,” de Jorge Lima. Em Jorge Lima, a “mucana” é constantemente 

assaltada pelo seu “sinhô.” Um dia, ela decide reagir e mata seu opressor, assume o feito 

e se sente livre para celebrar com os seus. Partir os testículos, no poema de Elizandra, ou 

atirar o pau “nas guampas do “senhor”, como no poema de Oliveira Silveira são 

metáforas de resistência à opressão que se configuram discursivamente de variadas 

formas, conforme o tipo de opressão posta em discurso (Castro 2006). 

Se, na primeira fase, a epígrafe foi tirada do poema de Conceição Evaristo 

(Fêmea-fênix), na segunda, ela vai buscar na escritora zimbabuense J. Nozipe Maraire a 

inspiração para essa fase reflexiva. Ao invocar Maraire, com um trecho do seu livro 

Zanzele – uma carta para minha filha,” Souza  institui uma nova persona na sua poética: 

uma mulher de individualidade forte que experiencia relações e parceriras heterossexuais 
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com o cuidado de quem se conhece e se sabe forte: “Você é uma menina forte, não se 

deixe vergar por ninguém. No mundo não existe um só homem que valha sua dignidade. 

Não confunda com amor o sacrifício de si mesma” (39)75. 

Na terceira fase “Não se vende o próprio sonho” Souza vai beber em duas 

poetas afro-brasileiras de gerações distintas: Carolina Maria de Jesus e Maria Tereza, 

autora de Negrice em Flor.76 

  Tanto Carolina quanto Maria Teresa são escritoras negras de origem favelada, 

assim como Souza. Maria Tereza recria uma experiência de Carolina, descrita em seu 

livro Quarto de Despejo, para defender a idéia segundo a qual sonhos não podem ser 

vendidos. Essa passagem coaduna com a mensagem do poema “Revolta Popular”77  

 

20 de novembro 

Feriado da Consciência Negra 

Embrulhei o estômago na Praça da Sé (…) 

Declamei poesias, comi berinjela no pão 

Será que não era isso que Zumbi queria? 

 

O poema trata da luta de ressignificação do movimento negro brasileiro para 

questionar a data oficial de celebração da abolição da escravidão, passando do dia 13 de 

maio para o dia 20 de novembro. O movimento negro considera o dia 20 como o dia 
                                                
75 J. Nozipo Marare, Zenzele – uma carta para a minha filha. Editora Mandarin, 1996. 
76 Citado em Elizandra Souza, Águas da Cabaça, 63; Ver Maria Tereza, Negrice em Flor. São Paulo: 
Edições Toró, 2007. 
77 Elizandra Souza, Águas da Cabaça, 67. 
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nacional da consciência negra, em homenagem a Zumbi dos Palmares. Mais que uma 

data oficial, o projeto do movimento negro era alterar o sentido simbólico da data como 

um ato de releitura da história da escravidão, visto a partir das lentes dos próprios afro-

brasileiros. 

Nessa fase, a dimensão transatlântica na obra de Souza se faz presente mais uma 

vez com o poema “Viva las Mariposas” 

 

As letras gritam,  

Para que a história não seja esquecida 

As ditaduras sejam derrubadas 

E as mariposas continuem  

A bater as asas em frente de lamparinas 

Mulheres usem seus cabelos para 

Esconderem os bilhetes e recados de mudanças 

Subversão são as tranças, munição, que não 

Desmancharam nossos sorrisos 

Mulheres do mundo não se esqueçam delas 

Viva Las Mariposas!  

 

Esse poema tematiza a história das irmãs dominicanas conhecidas como Las 

Mirabal (Patria Mirabal, Minerva Mirabal e Maria Teresa Mirabal), que se opuseram à 

ditadura de Rafael Leónidas Trujillo.  Ao produzir esse poema, Souza se coloca como 
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uma jovem mulher revolucionária, atenta às expressões de resistência feminina que 

definitivamente vão muito além das fronteiras nacionais. 

Na quarta fase O sonho é verdade Souza toma emprestado uma passagem do 

livro Their Eyes Were Watching God, da escritora afro-americana Zora Hurston.78 

Transbordando o engajamento feminino, o quarto movimento sinaliza uma preocupação 

com mulheres do campo, mulheres da cidade, mulheres ativistas políticas (96);  favela, 

mulher! (95); mulheres africanas - Maputo – Moçambique (90);  Gameleira (88-89).  

 

Vamos nos defender 

Seja na palavra ou na falada 

Poesia ou embolada…            

Beba na gamela da fonte de Luiz Gama. 

Gameleira de raízes profundas e profanes79 

 

“Gameleira” é um poema em homenagem a Luiz Gama e fala de Gama para 

justificar a adoção da tática de auto-defesa seja na palavra, seja na oralidade:  Seja em 

qual circunstância for / É  uma forma de legítima defesa. Pela figura do Luiz Gama, a 

voz poética nos lembra que tudo é possível. 

Paulina Chziani80 é a escritora moçambicana trazida como referência na quinta e 

última fase de Águas da Cabaça Curvos os movimentos do sol e da lua. Nessa fase, 

                                                
78 Ver Zora Neale Hurston Their Eyes Were Watching God. 
79 Elizandra Souza, Águas da Cabaça (São Paulo: Editora do Autor, 2012), 88. 
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há trinta e dois poemas que tematizam elementos de afetividade envolvendo um sol 

(figura que remete a um sujeito masculino) e uma lua (sugestivamente uma figura 

feminina). Uma leitura das estruturas semânticas aponta um conjunto de figuras que 

sugerem percepções muito timidamente eróticas, indo dos títulos ao conteúdos das 

estrofes: “mar doce,” “estrelas que não apagam,” “chegada,”  “boas águas,” “pôr-do-sol,” 

“águas calmas,” “admiração,” “pássaros em pleno vôo,” “rosas brancas,” “nostálgicas 

melodias,” entre outras. Com algum esforço, percebe-se que em “Nuances” a voz poética 

ousa se colocar de maneira menos eufemística: 

 

Não são detalhes estes desejos de inteirança 

Cravados nas minhas pernas entre suas costas 

Narrativa minunciosa, essa que escrevo com suor 

Deslizando entre salivadas palavras adocicadas 

Nua_ansiosamente_inteira_febril... 

Quiromancia das minhas digitais no teu caminho... 

 

O poema projeta uma carga de sugestão erótica menos contida e escondida em 

metáforas muito adocicadas. A voz poética expressa uma urgência em satisfazer os 

desejos “de inteirança”, como se percebe no uso de um léxico com carga  erótica: suor / 

nua / ansiosamente / febril. E’ interessante notar que no conjunto da sua obra Elizandra 

                                                                                                                                            
80 Citado em Elizandra Souza, Águas da Cabaça (São Paulo: Editora do Autor, 2012), 99.  Ver Paulina 
Chiziane, Niketche (Maputo: Cia das Letras, 2004). 
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projeta uma percepção global, com forte consciência revolucionária, desenvolve um 

pensamento crítico e vai muito além das fronteiras nacionais. Em outras palavras, seu 

ethos político é hiperbólico, forte, assertivo.  

No âmbito das relações afetivas e eróticas no entanto, sua enunciação projeta um 

ethos muito eufemístico, partindo de um vocabulário  que remete a uma certa timidez 

quase  ao nível do desconforto. É como se o universo pessoal estivesse desassociado do 

político, o que vai na contramão dos estudos feministas negros que afirmam que o 

pessoal é político (Cole & Guy-Sheftall 2004). Conforme estudei em outro lugar, a 

poética de sugestão afetiva e erótica de Elizandra se aproxima muito de um perfil 

enunciativo encontrado em poesias eróticas da antologia Cadernos Negros, as quais 

também estão revestidas de um pudor semântico que gira entre a vergonha e a timidez de 

se colocar inteiramente no enunciado e na enunciação.81  

 

Bluestown Mockingbird Mambo 

Bluestown Mockingbird Mambo é dividido em três partes ou movimentos (“Indian 

Solo,” “For Immediate Delivery,”  e “Batarumba autonomy”) e contém quarenta e oito 

poemas. Pode-se deduzir uma preocupação de elencar a música como epistemologia da 

experiência da imigração. Dos mais representativos poemas, destacam-se aqueles que 

tratam da experiência migratória com toda sua tensão e possilidades, conforme veremos.   

                                                
81 Sobre a poésia erotica em Cadernos Negros, ver Silvia Regina Lorenso Castro. Poesia erotica em 
Cadernos Negros: a construção da liberdade no enunciado e na enunciação. Dissertação USP:SP, 2007. 179 
Print. 
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Há poemas que traçam sua linha identitária de sangue negro e taíno, como é o 

caso do poema “Mother’s Day At Doña Rodriguez” (for Aya):  

 

I never saw the high curse of her taíno face / we never spoke, or shared a 

conversation /  but I can still hear the music / composed in the black latino brew 

of her kitchen / Smells and leftover renditions of creole beans and salsa / like a 

Sunday afternoon  banquet at the table of Orisha /  Where all food is nourished / 

love-seasoned (27).  

  

Há outros onde a dualidade black and white não é suficiente para explicar a 

experiência latina, como em “Springfield”: Indian-haired-mulata-puerto-rican-girl / only 

knew black and white, nothing inbetween (16). 

O Poema “Autobiography of a Nuyorican” (13) inicia com a imagem de um parto 

difícil, no qual a criança quase morre, mas sobrevive: half blue, feet first /  she battle into 

the world /  hardly surviving the blood cord twice wrapped / tense around her neck. 

Hanging /  womb pressing, pushing / pulling life from mother’s child / Fragil flesh 

emerging / almost a corpse. A influência católica é registrada com a atribuição religiosa 

que garantiu o sucesso do parto, após momentos de tensão e desespero: her mother 

claims the virgin interceded /  invoked through divine promise, in prayer. 

No entanto, a força de uma sobrevivente é retomada nos versos a seguir: half blue, 

feet first /  she battled her way /  the world did not want another brown / another slant-

eyed-olive-indian-black-child /  did not want another rainbow empowered son / added to 
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repertoire in blue. De modo que já no nascimento, a identidade Nuyorican se define pelo 

conceito de sobrevivência e pela característica guerreira daquele ou aquela que constrói 

as próprias armas, luta, e sobrevive: the meaning of war defined her / gathering weapons 

in her being with each breath that filled her growing stranger /  determined / to beat all 

the odds (13-14). 

A Memória da destruição urbana presentificada nas ruínas e desolações do South 

Bronx em “Father’s Day on Longwood Avenue”: Returning to that abandoned past of 

youth /  Bronx neighborhood of her father’s house /  a five story structure, still, but 

standing  / now a lane through a park where lover’s walk /  now air and space where 

birds fly in symbolic liberation / of land reclaimed by wind /  roof leaking to basement, 

only rats take notice (17). 

É notório que poesia, como todo discurso, seja ele poético ou não, está recoberto 

de filiações chamadas por Mangueneau de “relações intertextuais”, algumas das quais 

aparecem em forma de citação direta, outras em forma de paráfrases e outras em 

aproximações explícitas no enunciado. Em outras palavras, a pessoa que enuncia opta por 

instituir as vozes com as quais dialoga, seja no enunciado, seja na enunciação.  

O poema “Sistas” (19) traz referências femininas da diáspora com as quais 

Esteves dialoga: as cantoras afro-americanas Nina Simone, Billy Holiday, Bessie Smith; 

Aretha Franklin, Diana Ross, Gladys Knight e Roberta Flack e a cantora afro-cubana 

Célia Cruz. Nina Simone, Celia Cruz, Billy Holiday and Bessie /  were all her sistas 

growin’ up /  Aretha Franklyn, La Lupe, Diana and the Supremes /  Stayed up nights at 

heartbreak hotel /  Sistas all the way. 
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Nesse aspecto,  a poeta afro-brasileira Souza inova ao elencar vozes afro-

femininas que passam por um escopo mais amplo do chamado mundo transatlântico pela 

África, Estados Unidos, Caribe e América Latina..  

A discursivização do amor acontece de diferentes formas na poética de Esteves. 

De um lado, o amor fraternal, com poemas que remetem aos laços familiares e ancestrais 

desde o nascimento. Outros, mais diretamente sugerindo aproximações eróticas, ou ainda 

sugerindo uma ligação estreita em amor, performances do corpo e resistência.   

Em “Oshun’s Love Poem,” a poeta reconhece o poder erótico da divindade 

(Oxum) essa orixá da femininidade. No poema, é tematizado a lascívia, a engenhosida da 

beleza atraente de Oxum, numa transposição (quase?) romântica ligando a beleza da 

possessão da orixá ao momento prazeiroso de união sexual entre, possivelmente, duas 

parceiras sexuais. Nessa relação, uma atribui à outra a característica de uma deusa Oxum. 

Assim, possessão e gozo sexual confundem-se no poema, remetendo tanto a um quanto a 

outro:   

Like an object of beauty  / graced by your possession, / consumed by your touch, / 

ignited by your tongue, / fire through your blood, / full as moon, / as water filling 

your thirst bowl, / nourishing the green stem of your tourquoise flower, / as I 

become moist and drunk, / made fresh from your nectar, / cooled in the shadow of 

your powerful brilliance (80-81).  

Em “Mambo Love poem,” a espiritualidade não se emprega como identidade 

sexual mas como ato de resistência política. Vivendo uma dura realidade nas ruas do 

South Bronx, com alto nível de pobreza, com uma desolação urbana evidente, os bailes 
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de mambo, salsa  e cha-cha-cha se convertiam em momentos de catarse coletiva de cura 

da dor. A entrega à dança tornava-se mais que um momento de diversão qualquer, era 

uma espécie de ritualização da espiritualidade, da busca de cura para os males 

econômicos urbanos. Assim, o poema descreve a relação do casal Carlos e Rebecca com 

a dança. Nessa relação contagiante, revive-se toda o imaginário saudoso de Porto Rico ao 

mesmo tempo em que a cultura da Ilha é vivida e recriada na diáspora.  

 

Carlos y Rebbeca dance across the floor /  they move in mambo cha-cha /  that 

cause the sweat of their body to swirl / in a circle of tropical love / from palm 

trees ancient to these children /  as coconut falls from imaginary palm trees / in 

rhythm with the talking African drum(24) 

 

Mambo era esse fenômeno que permitia à comunidade afro-latina das décadas de 

60 e 70 reinventar seu cotidiano, tornando-o mais prazeiroso em meio a tantas 

dificuldades estruturais, conforme descrita na maioria  dos poemas Nuyoricans: Rebecca 

y Carlos glide across the floor / and two became one in the land of salsa (24). 

A pouca logística necessária para realizar os bailes colaborava para torná-los bem 

populares. Com diversos prédio abandonados, bastava uma caixa de som e os 

equipamentos de toca-discos para que qualquer espaço fosse convertido em salão de 

baile. As personagens Carlos e Rebecca dançam freneticamente até se molharem de suor, 

até esquecerem por um momento toda a desventura da migração, até entenderem que  a 

recriação memorialística da tradição Africana pode ser reconstruída em qualquer tempo e 
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espaço, uma vez que está inscrita no corpo e na memória de um passado livre e carregado 

de significações. Dançar mambo torna-se uma terapia de cura da dor, torna-se um elixir 

do prazer, aquele que rejuvenece e oxigena a mais intensa memória da vida difícil 

perpetuada pelas condições escravizantes da experiência migratória.  

 

 They forget their pain in this land of joy 

 As the clave answers the singing of African conga… 

As Shango—Cabio Sile—enters their bodies 

Their sweat fuses with light  

Like thunderbolts in a fiery desert… 

They flow magically into one 

 

Neste poema, reside a significação da continuidade ancestral no novo mundo The 

light in their feet dancing the African beat /  with the singing African drum, the conga 

quintiano the African tongue /  Making the warrior’s rhythm with the singing dancing 

drum (24-25). 

 

**** 

Em suma, embora Souza e Esteves perteçam biograficamente a duas gerações 

diferentes tendo nascido uma em 1983 e a outra em 1948, em diferentes espaços do 

Atlântico negro, a aproximação reside na colocação em discurso de uma ancestralidade 

africana marcadamente viva e reconstruída conforme as referências históricas e as 
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experiências específicas de cada sujeito da diáspora africana nas Américas e no Caribe. 

Na leitura das obras pareceu-me que a escritora afro-brasileira Elizandra Souza tem uma 

perspectiva mais ampla de referenciação afro-feminina da diáspora, ao passo que as 

referenciações da escritora afro-nuyorican Sandra Esteves ficam circunscritas aos Estados 

Unidos e ao Caribe, com limitada menção às “sistas” africanas e da parte sul da América 

Latina.  

No entanto, acredito que é na forma como recriam seu cotidiano, como 

reinventam seu passado ou como projetam seu futuro com forte ligação espiritual que 

reside a força que une Águas da Cabaça e  Bluestown Mockingbird Mambo à experiência 

de viver os desafios das coerções e possibilidades locais, sem deixar de pertencer ao que 

é transnacional, ao global. A experiência spiritual presentificada na “poética da cabaça,” 

assim como na “poética do mambo” transcendem os limites simbólicos e ressignificam a 

forma como negros e negras em diferentes partes da diáspora vivem suas experiências 

individual e coletiva, recriando um passado livre com os recursos de que dispoem.  
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Conclusão: 

 

Esse trabalho contou com diversas rotas até chegar a uma encruzilhada. 

Inicialmente foi pensado para se constituir em um projeto comparativo entre dois 

movimentos literários – Nuyorican Poets Café e Sarau da Cooperifa. Precisei, como 

sugere o título de um livro de Tato Lavieira, fazer um U-Turn pois a “carreta” pareceu 

grande demais para seguir viagem e a estrada era muito curta. Assim, o resultado final 

mostrou que não havia possibilidade de fazer uma comparação mais aprofundada, nesse 

momento, mas que era sim possível contextualizar esses dois movimentos numa linha 

discursiva maior, mais transatlântica, mais transnacional. Antes de compará-los, havia 

que identificar como cada dicção negociava as dinâmicas globais e locais. Chego à 

conclusão que tanto a poética Nuyorican quanto a Cooperifa são poéticas que nascem do 

contexto do que chamei de uma epistemologia do conhecimento/cotidiano da quebrada. 

Nascem na rua e fazem da rua sua morada. Ao tomar a rua como esse locus 

epistemológico, a poética Nuyorícan e a poética periférica ressignificam o imaginário 

coletivo e tomam a via poética como meio de intervenção política. A rua, pensando a 

poética Nuyorican e Cooperifa é o local onde não apenas a poesia acontece, mas a poesia 

se estabelece como ferramenta de intervenção social, de reconfiguração urbana, de 

reposicionamento do corpo racializado e marcado por clivagens de gênero e clase.  

Na introdução, abordei a relação entre minha própria posicionalidade e a postura 

escolhida diante do objeto de estudo. No capítulo 1, discuti os principais conceitos e 

direcionamentos que fui tomando à medida que o tema se desenhava conflitante e cheio 
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de desafios, mas por outro lado também muito fascinante.  Nesse capítulo, discuto a 

noção de pedagoginga, até o momento o único conceito teórico evidenciado pelos poetas 

associados à Cooperifa. Parece-me que os demais poetas têm uma urgência em falar, em 

se fazer visíveis na metrópole excludente. Allan da Rosa, no entanto, não quer apenas 

falar, sua proposta é mais ampla e sugere uma mudança de paradigma. Tal mudança 

exige um reposicionamento das características valorativas do conhecimento. A 

descentralização dos elementos que afirmam o que vale como conhecimento e o que não 

vale. Essa perspectiva vai rediscutir, por exemplo, o papel das instituições oficiais nas 

comunidades periféricas. Não só a associação de moradores, a escola ou a igreja são 

locais autorizados para se discutir política, mas o bar, a bodega, a venda, a rua também 

são lugares onde a enunciação política, identitária, racial, de gênero, acontece.  

Se a rua é o local onde corpos negros são assassinados frequentemente pela 

policía ou por diversos empreendimentos que não levam à morte física, mas à morte 

social do sujeito urbano, então é  a rua onde devem acontecer as práticas de 

reconfiguração histórica desse corpo marcado ora pela exclusão física, ora pela exclusão 

simbólica. Assim, no capítulo 4 discuti uma certa reapropriação da morte e dos espaços 

públicos na constituição de um agenciamento político que cria uma relação tensa com a 

cidade. Buscando exemplos em Luiz Gama, nas imagens de Debret e nas recriações 

funerárias de Porto Rico minha intenção foi traçar uma linha de aspectos comuns que liga 

a experiência afro-diaspórica em vida ou no processo de transição para a morte. E nesse 

contexto, argumento que a festa, a celebração não é algo alienante como o querem os 
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críticos do culturalismo. As festas, em vida ou em morte, são atos políticos. Celebrar é a 

forma como Nuyoricans e Cooperifas instituem seus posicionamentos políticos.  

Ao longo da tese vou traçando  as implicações de gênero que são fundamentais 

para entender esses dois movimentos. Desde o movimento The Young Lords a 

recuperação de uma fala feminina que faz o sujeito masculino questionar sua inscrição de 

masculinidade até a chegada de vozes únicas como a de Sandra Maria Esteves e 

Elizandra Souza, que discuti no capítulo 5. Sandra Maria Esteves e Elizandra Souza são 

vozes destoantes de uma enunciação majoritariamente masculina. Mas, ao entrarem em 

cena, elas o fazem trazendo consigo um universo de temas que não são comuns na 

poética de dicção masculina, como é o caso de Esteves ao discursivizar a hegemonía da 

dicção masculina ou o tema da pedofilia. Ao tematizar a pedofilia em forma de uma 

eulogia, a poeta se recusa a reforçar uma suposta característica feminina, qual seja, aquela 

que vela, que cuida. Velar é também se rebelar aos costumes; velar é discursivizar o 

caráter social da morte. 

No caso de Souza, sua opção pela atuação no movimento hip hop através do 

fanzine, mostra que o quinto elemento – o conhecimento, a escrita, a produção discursiva 

pela via do texto – é também a representação da entrada da mulher na cultura hip hop, 

uma entrada com mais agência política e menos secundarizada.  

Além disso, essa tese trata de territorialidades negras, da morte como significação 

e demarcação de território, entendendo que a negritude também negocia mobilidade; que 

o corpo negro está em constante batalha para se fazer visível, mas também para 

configurar outros espaços antes relegados à secundarização, mas que são relevantes para 
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sua agencia política. Nesse sentido, essa tese  confirma as bases de uma formação racial 

global (Global Racial Formation) à medida que explora diferentes formas de opressão e 

resistência na discussão dessa modernidade negra diaspórica. Essa modernidade negra 

diaspórica da qual falo (em diálogo com Antônio Sérgio Guimarães) está diretamente 

ligada a lugares subalternos na cidade, no metrô, no ônibus, nos pontos-de-ônibus.  

Esse elemento transforma duas metrópolis – São Paulo e Nova York – em meta 

urban cities, pois cada uma se configura em uma coleção de muitas cidades, de muitas 

formas de existir na cidade (o malandro em uma pode ou não ser o outlaw em outra, 

espaços negros pode ser um espaço subalterno, mas nem todo espaço subalterno se 

configura em um espaço negro per si, já que a dicotomía branco x negro requer a 

problematização ao se instituir dicções afro-latinas e afro-caribenhas, com idiomas que 

não se restringem ao inglês).  

Por fim, espero que tenha colaborado para trazer uma dicção latino-caribenha que 

a pesar de se expressar em português da quebrada ou em spanglish (inglés/español 

“matao”, como diria Tato Lavieira) tem contribuído para dinamizar a relação entre 

estética e política. Uma dicção que existe há anos, que tem raízes no jazz e períodos 

anteriores da produção poética, mas que tem ficado invisibilizada em função de uma 

supremacia da dicção produzida em inglês.  
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