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Este articulo discute diversas definiciones de la satira y especialmente de la satira
menipea, partiendo de su afianzamiento en la época clasica y estableciendo
posteriormente un vinculo con el nuevo resurgimiento de ésta en la literatura
latinoamericana actual.' Cada vez mas autores en América Latina se unen a una
tendencia que usa la estructura de los llamados géneros menores (policial, ciencia
ficcidn, distopia, neo-picaresca) en sus novelas y cuentos, bajo una actitud estética que
puede reunirse dentro de los recursos de la satira menipea. Es un fendmeno que se viene
diversificando y profundizando desde los setenta y que ya cuenta con numerosos
escritores. Obras significativas de la literatura actual como La leyenda de los soles, del
mexicano Homero Aridjis, Los detectives salvajes, del chileno Roberto Bolafio, El rey de
la Habana del cubano Pedro Juan Gutiérrez o Sin tetas no hay paraiso del colombiano
Gustavo Bolivar Moreno son obras escritas desde la actitud mental satirico-menipea,

por s6lo mencionar algunas.

Ver estos textos en conjunto bajo la conceptuacién moderna de satira menipea permite
dar una continuidad critica a la literatura latinoamericana a partir del Boom y establecer
rasgos pertinentes de la estética contemporanea. La vigencia de este posicionamiento
discursivo hace necesaria una revision de los modos y variantes de la satira; a la vez que
exige una continuidad en el didlogo sobre la definicion de un dificil e inestable concepto.
Este articulo intenta ser parte de ese esfuerzo. Comienza con una discusioén sobre las

interpretaciones y alcances de la satira y la satira menipea. Incluye seguidamente
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ejemplos, primero, enfocados en el estatuto del personaje desde la supervivencia del
individuo y su inmediatez; luego, en la estructura de los textos. Y finalmente presenta
ejemplos de obras actuales comparadas, desde el punto de vista tematico, con la
literatura clasica, para entregar asi una idea mas completa sobre el resurgimiento de la

satira menipea en la época actual.

La satira es primeramente un tipo de expresion artistica que parte de una posicion
escéptica y cinica. Procura entretener a un amplio grupo de lectores para difundir su
tesis ideo-l6gica. No es generalmente moralizante; pero si es, sobre todo en su variante
menipea, un instrumento de critica, de anélisis y de diseccion de la realidad que permite
a su autor ser una especie de ente ajeno al mundo que tiene como referente objetivo’.
Pero sobre todo, la satira menipea es anti-discursiva. Es decir, duda de la capacidad del
discurso para reproducir la realidad, por lo que llama la atencién sobre los procesos

mimeéticos del lenguaje.

El nombre de satira menipea se debe al cinico griego Menipo de Gadara. Este fue un
esclavo nacido en Asia menor, probablemente en Ponto, en la primera mitad del siglo III
a.n.e. Después de pagar su libertad con la fortuna que hizo por medio de la usura, como
senala Carter Kaplan, Menipo se asent6 en Tebas y alli se convirtid, bajo el tutelaje del
cinico Metrocles, discipulo de Theophrastus, en uno de los méas causticos satiricos de los
filésofos cinicos (45). La obra de Menipo no se conserva, pero ha llegado hasta nosotros
a través de las adaptaciones de sus obras Descenso al Infierno, Simposio y La subasta
de Dibgenes (45). Segun Joel C. Relihan, lo esencial en Menipo sobre satira menipea
estd en las obras de Luciano: Icaromenipus, Necyomantia y fundamentalmente
Dialogos de muertos, en cuya ultima obra Menipo es recreado como un personaje
(Relihan 39). Menipo fue critico de las instituciones politicas, la academia, y las

religiones. En estos escenarios se desarrollaron muchos de sus textos (Kaplan 45).

Dentro de las definiciones que se han dado de la satira y de la satira menipea, hay
variaciones atendiendo al enfoque y al uso que se le quiera dar al concepto. En ocasiones
se presta atencion a la forma y estructura del texto, ya sea prosa, o combinacion de verso
y prosa. Otros autores diferencian entre la satira griega, menos moralizante y maés

destructiva, y la satira romana del periodo imperial. Algunos estudiosos prefieren
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aproximaciones mas filosoficas y las definen desde sus rasgos ideotematicos y la
intencionalidad epistemologica. Hay que tomar en cuenta también que las definiciones
siempre se ven afectadas por el conjunto de obras de donde parten y por el periodo

historico de la literatura a que se quieran aplicar.

Para comenzar este derrotero en busca de una definicion 1til a nuestro propésito, reviso
una cita de Edward V. Coughlin por su caracter practico y para ilustrar como el concepto
depende de la literatura en perspectiva. Para el autor: “la naturaleza caracteristica de la
satira siempre ha sido la de una obra escandalosa que retrata la decadencia del ser
humano” y, comenta mas adelante: “El autor satirico propone hacer algo recto e incluso
noble: una reforma moral, un beneficio a la sociedad; sin embargo, emplea métodos

deshumanizadores y hasta la invectiva humana” (8-9)

La satira retrata la decadencia y se produce en momentos de crisis o cambios en la curva
del progreso historico. Al menos, esa es la interpretacion subyacente, el espiritu, de un
texto satirico. El término “escandaloso” tiene que ver con la desarticulacion que el
satirico trata de operar sobre los codigos sociales y la moral de una época dada. De esta
manera, la satira es referencial y relativa a un receptor determinado. La definiciéon de
Coughlin toma como base a los autores satiricos imperiales y a la satira (no menipea).
Esta definicion funciona bien a su proposito demostrativo que se enfoca en el siglo
XVIII.

Sin embargo, hay que recordar que los autores satiricos griegos Bion de Borysthenes,
Menipo de Gadara, y Luciano de Samosata fueron considerados negativamente por los
autores satiricos del siglo XVIII. Esto nos impone una revision y reconsideracion del
término si se quiere aplicar a otros conjuntos de obras literarias. Howard D. Weinbrot
nos entrega una perspectiva histérica sobre la satira, y la estima que se les tenia a los

autores satiricos griegos en el siglo XVIII:

They were indeed often regarded as a rogues’ gallery good at destroying
and bad at building . . . Eighteenth-century satirists could not have found
much of positive use there. They generally shared an assumption

regarding the satiric persona that was visibly absent in Bion: the satirist
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needs to have a positive ethos in order to justify his own judgmental role.

(24)

La intencion de nobleza y rectitud del satirico, en la definicion de Coughlin, pudiera ser
cuestionable en principio si queremos universalizarla. Aunque de la obra satirica
siempre se derive una reconsideracion del statu quo que apunte a un enjuiciamiento de
éste, no es necesariamente intenciéon del satirico, a nivel social, como en el caso de los

ejemplos Griegos mencionados, emprender tal campaifia.

Como veremos mas adelante, muchas de las obras que se producen dentro de la nueva
tendencia de géneros menores en América Latina, e incluso ya en Espana con cierta
fuerza no tienen una intencion critica abierta o un compromiso social marcado en la
tendencia del texto; aunque si muchas buscan abrir una nueva brecha estética y
postulan un compromiso individual con la literatura y la verdad. En el caso de los
escritores griegos de la cita de Howard D. Weinbrot tampoco parecia haber una

intencion reformadora de la sociedad.

De manera que para llegar a un concepto 1util a las expresiones artisticas de la actualidad
hay que desplazarse por las transformaciones que el término y el uso del género han
operado a través del tiempo. Es decir, hay que discurrir por la critica y por la practica del
género. The Penguin dictionary of Literary Terms and Literary Theory nos ofrece una
definicibn mas amplia y por tanto menos “definida” de la satira menipea: “Menippean
Satire: So called after Menippus, its originator, who was a philosopher and a Cynic of
the third century b.c. He satirized the follies of men (including philosophers) in a
mixture of prose and verse” (504). Esta definicién se centra en la satira menipea desde
el punto de vista formal, segtin el uso que hace del prosimetrum. Hoy en dia se utiliza
este concepto para los estudios clasicos sobre todo, pero se tiende a usar una definicion
de corte filoséfico para explicar la satira menipea en textos actuales. Esto ocurre, sobre

todo, a partir de las interpretaciones de Mijail Bajtin y Northrop Frye.

Mijail Bajtin asocia el estilo seriocomico y la satira menipea como origen de un cambio
de actitud ante la palabra y como origen mismo de la novela. Al ahondar sobre los

origenes de la novela moderna, Bajtin afirma que:
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Precisamente aqui—en la risa popular—es donde hay que buscar las
verdaderas raices folcloricas de la novela. El presente, la actualidad como
tal, «yo mismo», «mis contemporaneos» y «mi tiempo» fueron
inicialmente el objeto de una risa ambivalente, alegre y destructora al
mismo tiempo. Precisamente aqui se forma una actitud, nueva en

principio, ante la lengua y la palabra. (533)

Esta actitud propulsada por la risa, por esa mirada del satirico, abre también una brecha
en la seriedad enciclopédica de la literatura del boom latinoamericano que buscaba las
esencias del continente (piénsese, por ejemplo, en las propuestas culturales de Alejo
Carpentier, Carlos Fuentes, Mariano Picén Salas y Uslar Pietri, por mencionar
algunos.); y da paso al resurgimiento de la nueva estética, la estética de la “oralidad,” de
lo marginal, del proyecto fragmentado y de la parodia’. Obsérvese en esta cita también
la referencia a elementos particulares (yo, el tiempo inmediato, la actualidad) como
rasgos de la satira menipea que el critico Carter Kaplan, en una aproximacion
actualizada, como veremos maéas adelante, asocia con la filosofia del sentido comun

inglés (9).

Bajtin considera la satira menipea como caso particular del estilo seriocomico. Dice

Bajtin:

De este medio de la risa popular en el terreno antiguo crece directamente
una esfera bastante vasta y variada de la literatura antigua que los propios
antiguos llamaron expresivamente orovdoyéloiov  [Spoudogeloion:
ridentem dicere uerum] o sea, la esfera de lo serio-comico. Aqui se
incluyen las pantomimas poco argumentales de Sofrén, toda la poesia
bucolica, la fabula, la primitiva literatura de memorias «Emdnuiar» de Ion
de Quios, «Ouwiicu», de Critio), los panfletos; aqui los propios antiguos
incluian también “los didlogos socraticos” (como género); aqui se incluye,
ademas, la satira romana (Lucilio, Horacio, Persio, Juvenal), la amplisima
literatura de los «simposion» y, por dltimo, se incluyen la satira menipea
(como género) y los didlogos al estilo de Luciano. Todos estos géneros,

abarcados con el concepto “serio-comico” constituyen verdaderos
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antecedentes de la novela; mas aan, algunos de ellos son géneros de tipo
puramente novelistico que contienen en si en embrion, y a veces también
en forma desarrollada, los elementos fundamentales de las mas

importantes variedades posteriores de la novela Europea. (533-34)

He reproducido la cita completa por su importancia “iniciatica” en los estudios sobre la
satira menipea. Se puede deducir de esta cita que el “plurilisgiiismo” popular, y la
actitud carnavalesca dan entrada a una nueva realidad en los niveles semioticos de la
literatura. Por otra parte, estas derivaciones de lo seriocomico juegan una funcion
importante desde el punto de vista mimético en su significado original de imitacién, de

reflejo de la vida que les rodeaba, con una intencién de goce, placer y burla.

Para Northrop Frye, la satira menipea se puede definir atendiendo a su forma o a su
actitud: “The word ‘satire,” in Roman and in Renaissance times, meant either of two
specific literary forms of that name, one (this one) prose and the other verse. Now it
means a structural principle or attitude, what we have called a mythos. In the
Menippean satires we have been discussing, the name of the form also applies to the
attitude” (310). Northrop Frye denomina la satira menipea “anatomy,” precisamente por
constituir una predisposiciéon mental que estructura la obra bajo una cosmovision

totalizadora y exegética (311)".

Es logico pensar, y no muy aventurado, que ha ocurrido un proceso de decantacion en el
gusto y la interpretacion de los receptores y que la satira menipea ha conservado sus
rasgos esenciales y pertinentes en lo que se ha dado en llamar esa “actitud mental,” que
es lo que en definitiva se ajusta a nuestros valores postmodernos, y el aspecto formal,
sugerido por esa actitud él mismo, ha quedado relegado al mundo original de donde
surgi6. Quiero decir, que en la satira menipea formal de la antigiiedad esta el propio
germen de esta “actitud mental” que proponemos. Y que de igual manera que la poesia
ha operado una evolucion hacia la complejidad metaforica y ha ganado flexibilidad en el
verso para expresarse mejor, la parte versada de la satira menipea ha evolucionado
hacia el dialogo, las digresiones filosoficas, la epistola, en una expansion compatible de

lo esencial’.

http://pterodactilo.com/numero9/?p=1961 6



A partir de los estudios de Bajtin y Frye la satira menipea se comenz6 a ver como un
principio organizador de la obra y como una disposicion mental ante la realidad en su
relacion con el lenguaje y la sociedad. Asi quizas volvia a la dimension filoséfica de su
creador, Menipo, en detrimento de una interpretaciéon y un uso formal de ésta. En dicha
linea de pensamiento estan autores como Carter Kaplan, Joel C. Relihan, y, aunque con
un enfoque postcolonial, John Clement Ball. Esta es una vision (o para el caso una
redefinicion) mucho mas generalizadora, que eleva la satira menipea a la categoria de
supragénero que puede vestir cualquier ropaje genérico. Es la actitud mental de la que
venia hablando y que puede tomar forma genérica en la novela, el ensayo, la fabula, el

teatro, el cine o la poesia.

En opinion de Relihan: “menippean Satire is essentially an antigenre, a burlesque of
literature at large. It falls between the cracks of traditional literary categories . . . in it the
author is not a teacher, and it assumes no stable moral or didactic purposes” (34-35).
Aunque la posicion amoral y antididactica, de nuevo, es cuestionable, esta actitud
mental burlesca, distépica y antidiscursiva es la que siguen la mayoria de los textos de la
generacion de escritores latinoamericanos que tiene en perspectiva el presente estudio.
La burla desarticula el poder. Y la parodia, como recurso retorico de la satira demuestra,
en las ideologias actuales, que la elocuencia ha desplazado a la realidad presentando

discursos que son mas seductores que objetivos.

Esta es una posiciéon posmodernista, donde se desconfia de la instrumentalidad del
saber humano. Se ve la historia no como algo progresivo; sino ciclico y muchas veces
involutivo o apocaliptico. De ahi la visién distopica de esta corriente. El escritor trata de
orientarse, en un mundo absolutamente relativo, con las herramientas intelectuales
inmediatas con que cuenta: el sentido comin y una axiologia de supervivencia desde la

honestidad consigo y con sus necesidades.

En El Rey de La Habana, Pedro Juan Gutiérrez disefia un personaje que gracias a su
buena salud, a su falo y a su falta de escripulos logra malamente subsistir en un mundo
marginal y sucio (22, 54). Entre ese extranamiento que nos produce la miseria en que se
desenvuelve, vista desde fuera, y la simplicidad de su vida, Rey encuentra momentos de

verdadero goce y refinado placer. En estos momentos el texto logra tonos épicos:
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Por primera vez en su vida Rey se sintio persona. Jamas habia comido de
aquel modo, con aquella sazén, y ademas, sentado a una mesa. Siempre
comia con el plato en la mano. Jamas habia tenido a su lado a una mujer
limpia, olorosa a perfumes y colonias, en una casa tan grande, con santos y
flores, que lo mimara de aquel modo. Aquello era increible. ¢Cémo le

podia suceder? (176)

El narrador en ocasiones critica la actitud de Rey o las circunstancias que lo llevan a esa
vida, desde una posicion clasista; pero mas alldA de eso, muestra con fruicién sus
victorias y presenta las ilegalidades e inmoralidades de Rey como tnica solucién a su
circunstancia. Existe una honestidad intelectual dentro de este realismo sucio que
intenta presentar la realidad tal cual, en su ordinaria crudeza y en el detalle de su

devenir.

El sentido comiin y la axiologia de supervivencia que se dan desde la honestidad y las
necesidades propias del individuo permiten hallar claridad en el discurso y
descontextualizarse de las construcciones que vienen desde el poder. En consecuencia,
el lenguaje de esta novela representa un argot marginal directo y variado en voz de los

personajes.

Un caso de novela estructurada desde la actitud satirico menipea es Los detectives
salvajes (1998) del chileno Roberto Bolafio. Esta novela “detectivesca” tiene un
complejo sistema de voces. El narrador que estructura el texto es un joven poeta,
marginal y huérfano, de diecisiete anos de edad, al que su tio presioné a estudiar
derecho. Este narrador va haciendo entradas en su diario y asi va narrando la historia en
primera persona. Un segundo nivel narrativo estd compuesto por las declaraciones de
los entrevistados por los detectives salvajes. Las declaraciones de estos personajes
transcurren durante un periodo de veinte afos (1976-1996) que esta insertado en el

diario del joven estudiante.

Los detectives, por su lado, son poetas y buscan a Cesarea Tinajero, una escritora
mexicana desaparecida después de la Revolucion. Esta bisqueda transcurre por todo el
mundo: en calles de Paris, en Israel, Francia, México, lo que coadyuva a lograr la mirada

panoramica propia de la satira. La novela es también la iniciacién del protagonista, Juan
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Garcia Madero, joven exiliado e inexperto, por los barrios bajos de Cuidad de México.
Alli conoce el sexo en las trastiendas de los bares, es testigo de escenas de
sadomasoquismo, se expone al trafico de drogas y a la violencia machista (26-27, 106-

110).

Desde el punto de vista genérico Los detectives salvajes estd construida como un
policiaco. Esto garantiza la lectura a través de la falsa impresion de que conocemos sus
premisas como género de entretenimiento. El policiaco convierte la escritura en un
instrumento 4gil que compite con la dinadmica de la vida actual y por medio del cual se
adoptan convenciones faciles de decodificar. En opinién de Ricardo Piglia: “Se aprende
enseguida como funciona el género. Por ejemplo, una novela policial es buena en las
primeras veinte paginas, porque el escritor tiene la posibilidad de plantear . . . lo que yo
llamaria el ambiente, el escenario de la historia” (Conversacion en Princeton 11). El texto
se limita a una funcion narrativa de entretenimiento y se descubre que estos géneros
menores se parecen mucho méas a la realidad actual que las complejas y serias lineas

argumentales modernistas.

Este juego parodico de los subgéneros permite competir mejor con otros medios y
formas de entretenimiento (como el cine, los seriales televisivos) que condicionan la
psicologia del lector. De hecho, en muchas de las novelas actuales se da una mezcla de
elementos “show” del arte actual como son el sexo, la musica popular, el misterio dado
por la busqueda de un manuscrito, un codice secreto, un mapa, una pagina perdida. Se
une la violencia a la persecucion, lo fantastico a lo real como forma de presentar un

texto suficiente.

Sin embargo, y reiterando lo implicado al inicio del parrafo anterior, Los detectives
salvajes no es una novela policiaca, es una parodia de la novela policiaca. El hecho de
que sean salvajes, jovenes poetas esos detectives; el hecho de que su protagonista es un
joven de diecisiete afnos descubriendo la vida en un escenario globalizado y urbano;
sumado a la ideologia de la novela donde no se trata de restablecer el orden de una
sociedad burguesa desajustado por las fechorias de un asesino, nos dan noticia de la
caracteristica parodica de esta novela. En adicién, se puede mencionar que el estilo

seriocomico de primer orden, practicado por Bolafno, confirman la intencién parodica.
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En una estructura externa (y argumental general) sencilla; pero trenzada en el detalle de
la recursividad narrativa y de los infinitos personajes que intervienen burlando las
convenciones del didlogo, los sucesos se hacen incomprensibles y el texto nos sume en
un vértigo sin ideologias, ni axiologias visibles. Se destruye la ilusién de verdad que
logra la retdrica: nos desubica. En varias ocasiones el texto alude explicitamente a la
incomprension que el protagonista tiene de los hechos y a su propia confusiéon respecto
a las entradas que escribe en su diario. En la entrada del primero de enero el narrador
dice: “Hoy me di cuenta de que lo que escribi ayer en realidad lo escribi hoy: todo lo del
treintiuno de diciembre lo escribi el uno de enero, es decir hoy, y lo que escribi el treinta
de diciembre lo escribi el treintiuno, es decir ayer” (557). Con esto, el narrador muestra
su pérdida de control sobre el volumen de informacion que maneja. También denuncia

su incompetencia para decodificar el mensaje.

En un nivel alegorico, esto equivale a una incompetencia de la voz que estructura el
discurso para comprender (y organizar) la realidad, una realidad marcada por la
distopia y el caos del significado, que necesita més tiempo para su asimilacion que el
proporcionado por el desarrollo de los acontecimientos. Esta disparidad entre el tiempo
intelectivo y los sucesos historicos apunta a un desajuste en la capacidad mimética del
lenguaje: de nuestro lenguaje. Disparidad que estd replicada a nivel estructural en la
eleccion de un género menor parodiado y la complejidad de una narracién eliptica. Asi
el texto demuestra que no hay mejor asidero de la realidad que el sentido comun
aplicado a la inmediatez, y nos entrena a descreer de narrativas creadas; puesto que

cualquier discurso, si es elocuente y bello, parece verdad.

Por su lado, la risa es la mueca desdefiosa del satirico ante el objeto de ataque, ante la
sobrecodificacion que ofusca la realidad, ante el defasaje entre los particulares
observables y discernibles y el constructo del “establishment.” El estilo seriocomico
infiltra toda la novela de Bolano para desarticular el espejismo de objetividad que nos
produce el lenguaje. Este es el caso de la discusién sobre el rispetto y otros recursos
poéticos que entablan los “Real viceralistas” en su taller literario (14-16). El propio final,
donde se muestra un cuadrado trazado con lineas de puntos e introducido por la
pregunta “¢Qué hay detras de la ventana?” es un ejemplo de la practica antidiscursiva

que instrumenta la actitud satirico menipea en cuestiéon (609).
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La logica discursiva y la parodizacion del género policial en Los detectives salvajes
operan como un instrumento para entender (y reflejar) el mundo cadtico en que se
mueve el autor: las represiones dictatoriales, los golpes de estado, los éxodos, las
mutilaciones y los crimenes que colmaron la época en el continente; periodo que va
desde finales de los sesenta hasta la actualidad.® En la era postindustrial, donde se
suponia la humanidad como un todo civilizado, un nuevo vestigio de estupidez e
inmoralidad resurgia con fuerza y se velaba por una nueva retérica. Pues todo esto
ocurria dentro de un contexto de retérica oficial que convertia la historia en ficcién. A
esa retdrica oficial novedosa, inescrupulosa y consecuente habia que oponerle la satira,
el carnaval, la invectiva inteligente y clara del sentido comun, envuelta en la ofuscacion

parddica.

Desde el punto de vista ideotematico, vemos que la novela presenta concepciones
degeneradas sobre el sexo y los placeres que compiten en dimension con el Satiricon de
Petronio o con Gargantiia y Pantagruel de Rabelais (Bolafo 22, 26, 28). Esto sucede
por el interés de Bolafio en representar actitudes y conceptos abstractos. Como nos dice

el critico Northop Frye:

Menippean satire deals less with people as such than with mental
attitudes. Pendants, bigots, cranks, parvenus, virtuosi, enthusiasts,
rapacious, and incompetent professional men of all kinds, are handled in
terms of their occupational approach to life as distinct from their social

behaviors. (309)

Siguiendo este enfoque, por ejemplo, la conducta de los detectives poetas, ya sea su
incursion en el trafico de drogas, o su vinculacion con elementos marginales de la
sociedad, no se cuestiona; sino que se representa como gajes del oficio y eventos
circunstanciales. Tal es el caso, también, de la escena de violencia que presencia Juan
Garcia Madero en el bar, la cual lo asusta y ofende, mientras sus amigos poetas le

aconsejan cinicamente no meterse en eso.

La satira menipea, con su plasticidad y su orden miscelaneo, permite inscribir esta
novela en la tradicién. Pero por encima de todo, nos enfoca la mirada en las bases

sustentadoras de la mitologia del saber moderno, a través de enfocarse en los

http://pterodactilo.com/numero9/?p=1961 11



particulares para hallar orientacion en el marasmo. Debido a esto, la satira menipea
deviene también una forma de exégesis epistemologica que no intenta explicar, sino
entender o incluso polemizar; y muestra, en una primera lectura, una visioén distopica,

antiheroica y distorsionada de la realidad porque asi la ve, o para que asi se vea.

En esta evolucién de la satira menipea como concepto critico y como practica literaria,
corresponde a Carter Kaplan la definicibn mas oportuna a nuestro propoésito de
adjudicarle un valor filoséfico y contestatario acorde con las necesidades expresivas de
la sociedad postindustrial y postcolonial para el caso. En su libro Critical Synoptics:
Menippean Satire and the Analysis of Intellectual Mythology Kaplan combina el
“British common sense philosopohy,” la filosofia analitica inglesa del siglo XX y el
analisis descriptivo de Wittgenstein para llegar a su anélisis de la mitologia intelectual y

a su concepto de satira menipea como sistema auto reflexivo. Segin Kaplan:

Menippean satire is most intentionally and overtly the great human
tradition of literary inquiry. Menippean satire is the phenomenon of
language inquiring into itself. Menippean satire is the process of language
inquiring into a multitudinous, manifold reality. Embracing a broadened
program of synoptic inquiry, Menippean satire is a practice whereby a
spectrum of particulars, facts, and perceptions of events are brought
together to form a uniquely comprehensive and yet particular view of
reality. But above all, Menippean satire patterns the process called ‘the

shock of the familiar’. (30)

El conjunto de obras que este estudio mantiene en perspectiva hace precisamente eso,
entregarnos una vision de la realidad comprensiva y peculiar a partir de una
observacion de elementos particulares por parte del ojo narrador o de las voces que

estructuran los textos.

Desde el punto de vista de su estructura, El Rey de la Habana, al igual que Sin tetas no
hay paraiso entran dentro de lo que se ha dado en llamar la neo-picaresca (una suerte
de satira menipea histrionica). Es decir, son obras que comparten la actitud mental
satirico menipea que vengo esbozando; pero se estructuran no como ciencia ficciéon (que

coincide con una satira menipea distopica), policiaco o nueva novela histérica (a la cual
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podria llamarsele satira menipea épica); sino como novelas picarescas. En ellas, un
individuo (casi siempre joven) de extraccion social humilde, sin abolengo, dinero, ni
educacion logra existir (subsistir) por medio de sus cualidades fisicas, una astucia y
capacidad natural para embaucar a los demas, y una falta de escriapulos que lo pone por
encima del resto del ambiente social en el que se desenvuelve. Este ambiente de fondo es

usualmente sérdido, inmoral y deviene objeto de critica del satirico.

La diferencia de la neopicaresca con la picaresca clasica, y los elementos que definen a la
primera dentro de la estética satirico menipea que reviso, es su fin tragico de corte
apocaliptico acorde con la posmodernidad. Esto es sustentado por una visiéon distopica
del mundo moderno que comparten estos autores. El Rey de La Habana muere enfermo
y mordido por las ratas: “Tuvo una muerte terrible. Su agonia dur6 seis dias con sus
noches. Hasta que perdi6 el conocimiento. Al fin muri6. Su cuerpo ya se podria por las
ulceraciones producidas por las ratas” (218). Con esta muerte el texto cumple con su
afiliacion distopica y mantiene la realeza del protagonista que muere profugo de la

justicia sin ser castigado por la sociedad.

Catalina, en Sin tetas no hay paraiso, planifica su muerte. Termina baleada por dos
sicarios que tenian 6rdenes de matar a Yésica, su mejor amiga. Catalina, “Cansada de
soportar tantas deslealtades, decepcionada de si misma por haberse equivocado tanto,
arrepentida por haber puesto a girar su vida en torno a una par de tetas ficticias. . .” se
disfraza de Yésica, a la que habia mandado a matar, y muere con la Biblia en la mano
(311). En ambos casos, El Rey de la Habana y Sin tetas no hay paraiso, los
protagonistas tienen lo que se necesita para elevarse por encima del medio y del resto de
su grupo social. Pero ambos mueren por la incompatibilidad, el desbalance que generan
sus propias actitudes. Como si estos autores nos dijeran que no hay solucion. Este
conflicto muestra la tension entre el triunfo del picaro antisocial, y el desbalance que su
actuar implica para la subsistencia de la propia sociedad; esto, desde la ideologia

personal del escritor satirico menipeo.

La ideologia que subyace en textos como Los detectives salvajes, El Rey de la Habana 'y
Sin tetas no hay paraiso’ apunta a la desarticulacién de las narrativas desde el poder y

las construcciones ideolégicas que se convierten en substitutos de la historia de las
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naciones. Estas obras, mediante el uso del plurilingiiismo y la oralidad, y a través de una
focalizacion en lo particular, en la esencia vital del individuo, tratan de lidiar con una
necesidad de verdad personal que permita al escritor armarse de herramientas para
entender el entorno, en un tiempo de relativismos; mas alla de la retérica de turno, de la
ciencia en boga, o del altimo avance de la medicina sobre qué es o no bueno. Asi se
relaciona la satira menipea con la filosofia del sentido comun y con la teoria de la
sinopsis critica elaborada por Kaplan, donde una nueva interpretacion de la realidad y

una nueva mimesis estan en juego.

Algunos recursos particulares del género satirico son el uso de un estilo seriocomico; las
largas enumeraciones o series; el uso de la parodia como instrumento retorico y el uso
de un lenguaje abrumador, ya cientifico, médico, filosofico, etc., el uso parodico de los
géneros menores; la eleccion de héroes menores como sujetos de la enunciaciéon
discursiva (artistas, falsos detectives, jovenes ingenuos, marginales)®. Obras clasicas
como Moby Dick, El Candido han encontrado en este género la forma idénea de
expresion. La satira también usa de personajes modelos o arquetipicos debido a su
interés por la tesis mas que por el argumento. Como nos recuerda Northrop Frye: “The
Menippean satirist, dealing with intellectual themes and attitudes, shows his
exuberance in intellectual ways, by piling up and enormous mass of erudition about his

theme or in overwhelming his pedantic targets with an avalanche of their own jargon”

(311).

De esta manera se presenta el discurso como instrumento mimético falible como se ha
visto, e incapaz, a su vez, de restituir orden a la sociedad; llamandonos la atencion sobre
la falsa capacidad del lenguaje para acercarnos a un conocimiento fidedigno de las
cosas, y otorgando un signo anti-utépico (distopico) a esta literatura. El satirico se burla
precisamente de los instrumentos del saber, del lenguaje y lo contrapone al sentido
comun sorprendiendo con lo que Kaplan denomina “The shock of the familiar” (30).
Caracterizado de esta manera, Varron es un fiel continuador de la satira menipea en la
antigiiedad. Como bien senala Kaplan, Varrén increment6 la variedad y diversidad de
las alusiones y citas, combinandolas, yuxtaponiéndolas y superponiendo temas con gran

complejidad y frecuencia (45). La tendencia actual en Latinoamérica, en consonancia
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con las formas postmodernas y polifénicas que ha adoptado la narrativa como moda ya

establecida, se acerca aun mas a esta satira varroniana.

La complejidad que muestran textos como La leyenda de los soles, desde el punto de
vista de sus personajes se beneficia definitivamente de esta evolucion de la satira. La
novela esta estructurada como una obra de ciencia ficcion. Tiene de apocaliptica, de
milenarista (segun la interpretacion), de policial, al centrarse en la busqueda de la
secuestrada Ana Violeta, hija de Bernarda’. Pero tiene también de invectiva contra la
contaminacion y el uso irresponsable de los recursos, contra la politica corrupta y contra
la mala planificacion urbana de Ciudad de México. Como nos advierte el narrador: “La
ciudad de los lagos, los rios y las calles liquidas ya no tenia agua y se moria de sed”
(Aridjis 17). En otra ocasion, usando una frase serio-cémica se refiere al “ex-Bosque de

Chapultepec” (17).

Los personajes son elaborados con esa carga de fantasia y moralidad que Frye le
adjudica a la satira (310). Bernarda es una fotégrafa que retrata la realidad y funge como
parodia de la novela realista; Juan de Gongora es un pintor que atraviesa paredes y
puede ver cosas que nadie ve. Es una especie de visionario en ese sentido, pero también
un espia. Cristébal Cuauhtli puede aparecer y desaparecer cuando quiera y ve por las
manos. Este seria la metafora del hombre de accion, del obrero, del legendario substrato

de lo mexicano. Por su parte Tezcatlipoca y Huitzilpochtli son parodias de los politicos.

La leyenda de los soles presenta un complejisimo sistema de personajes. Muchos tienen
la doble instancia en sus nombres de ser originarios aztecas y auténticos espanoles a la
vez (Carlos Tezcatlipoca, José Huitzilopochtli). Desde el punto de vista de los
personajes, los picaros, los picaflores, los interlocutores de maestros, fil6sofos y
cientificos, los poetas ignorados son frecuentes en las obras satiricas actuales. En Los
detectives salvajes lo son los miembros del grupo Real visceralista y los multiples
personajes entrevistados a los largo de la novela. En El Rey de la Habana son
personajes de pueblo, gente generalmente pobre de distinto estatus social, pero
suficientes para dar la mirada globalizadora que pretende el ojo satirico. Salvando las
distancias y las ocupaciones de cada época, se puede decir que esta estructura actancial

ya venia desde la satira espafiola en sus inicios, como son los distintos personajes que
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presenta el Lazarillo de Tomes en su recorrer por la sociedad espafiola: el ciego, el

caballero, el buldero, etc.

Viendo la comparaciéon desde el punto de vista de los temas, tenemos también muchos
elementos semejantes entre la literatura latinoamericana actual y la satira menipea de la
época clasica. La critica a los politicos, la ridiculizacion de las figuras publicas, el
tratamiento carnavalesco del sexo, los habitos morales y las instituciones sociales son
comun objeto de ataque del satirico. Para enfocarnos en unos de estos temas he tomado
el sexo, visto como concepto amplio. En ocasiones el sexo se presenta de manera
sumamente grafica, no dejando de utilizar el tono seriocomico; en otras, se explota para

criticar la moral de la sociedad de un modo quizas menos directo y carnavalesco.

Pongamos por caso la representacion burlesca del falo en La leyenda de los soles, y El
rey de la Habana, y luego veamos una escena de “El orgasmografo.” En la novela de
Aridjis, unos seres diabolicos infectan la ciudad y crean el pavor y el desorden. Asi los
describe el narrador: “En pleno frenesi eroético, algunos tzitzimime hacian el amor a
objetos inanimados, a un poste, a una botella, a la manga de una camisa,

confundiéndolos con cuerpos humanos.” y dos parrafos después continua:

En la calle, la actividad sexual de los tzitzimime iba mas alla de la
satisfaccion inmediata del apetito venéreo. Los machos, en estado
permanente de ereccion, parecian burro excitados, llevaban en ristre una
quinta extremidad, un 6rgano muscular autonomo del cuerpo. Algunos,

como si fuera una correa para perro, se fajaban el largo pene a la cintura.

(170)

No cabe duda de la intencién lidica de este fragmento al comparar a estos seres con
burros excitados. Todos sabemos en la cultura el “prestigio” del burro en estos gajes.
Pero ademas, la descripcién grafica de un falo inmenso como correa de perro, o la
consabida comparaciéon militar-caballeresca del falo con la lanza en ristre, es también

una imagen socorrida en el discurso comico en la cultura.

Esta representacion falica era también un recurso cémico en la literatura clasica. Como

nos dice Amy Richlin: “One minatory figure stands at the center of the whole complex of
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Roman sexual humor; he will be represented here by the god Priapus. The general
stance of this figure is that of a threatening male” (58). En pagina siguiente la autora
asevera: “The nature of the Priapic figure is responsible for all the patterns of Roman
sexual humor” (59). En la novela de Aridjis los tzitzimime amenazan el orden social y

son simbolo de un mundo apocaliptico.

El rey de La Habana ya mantiene un esfuerzo sostenido en presentar el falo, y por
extension el sexo, como unico simbolo de la libertad contestataria. El rey blande su falo
como emblema de victoria. Es, en realidad, lo iinico que posee. El personaje pasa por
varios trances amorosos, mas o menos casuales, y en todos, la atraccién que gana y las
prebendas que recibe son en base a su falo. He aqui una escena con Fredesbinda, una

mujer mayor, vecina de Rey del barrio, a donde éste volvié incidentalmente:

‘Ah, esta vieja quiere un rabaso por el culo, pero esto es una trampa, aqui

no me puedo quedar muchos dias’, penso.

En ese momento Fredesbinda corri6 la minima cortina plastica del bafio y
le extendi6 un pantalén, destefiido pero en buen estado. Al mismo tiempo

su vista se corri6 hasta el sexo de Rey:

—Tha ves, banado y limpio es otra cosa. Toma, agua de colonia..., a ver, yo

te la pongo.

De sentir a Fredesbinda mirandolo, Rey sinti6 que su tranca empezaba a
hincharse. Cuando ella le froto el pecho y el cuello con agua de colonia, la
pinga se le puso tiesa como un palo. A la vieja le brillaron los ojos, su
rostro se puso alegre y pareci6 retroceder en un instante de los cincuenta y

dos a los veinte gloriosos afios:
—iOh, qué pinga maés linda!

La agarrd con las dos manos. Le sob6 los huevos. Era una espléndida y
gruesa tranca de veintidés centimetros, de un color canela bien oscuro,

con una pelambrera negra y brillante. (Sic, 48)
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Dentro del ambiente sérdido y marginal extremo en que vive Rey, estos momentos se
presentan con un tono épico donde el placer y el lujo minimo se elevan a categoria de
épica. Ante la descripcion diafana, triunfal del narrador se nos olvida que el adolescente
estd con una mujer de cincuenta y dos afos, viste un pantalon viejo y se baha por
primera vez en muchas semanas. El realismo es tan sucio, tan cruel que estas lisonjas
operan como verdaderos lujos por la diferencia que significan, en la escala establecida

por el texto.

Si nos detenemos a ver la forma en que se califica el falo de Rey, lindo, esplendido,
grueso, largo, canela, vemos la importancia que tiene en el texto para las victorias que
cosecha. Si en Lazarillo de Tormes es la voz y la maldad, en Rey de la Habana y en Sin
tetas no hay paraiso las dotes son fisicas y genitales. Triunfar con esas cualidades es
ganar una guerra pirrica. Es hacer el juego a una sociedad desmoralizada. Estos nuevos
picaros, inmersos en un mundo donde han muerto las utopias y se han extinguido las
esperanzas de proyectos civilizatorios, tienen una doble significancia. Desde dentro de la
historia, y en los valores impuestos por la narracion son triunfadores; pero vistos desde
fuera la sorpresa, el shock que nos produce (“shock of the familiar”) su victoria contrasta
con los valores de una vida digna en la estima del lector. Esta estrategia satirica no lleva

a reconsiderar el contraste de valores.

En el Satiricon de Petronio, la escena de la matrona de Ephesus es una satira de las
costumbres de la época. La escena alude, tanto a la fidelidad de la esposa hacia el
esposo, como al duelo que se debe guardar a los difuntos. La beta satirica se encargara
de expresar las fuerzas de la vida mas alla de las costumbres y los codigos sociales
(Arrowsmith 120-24). En la escena hay una mujer que es completamente fiel a su
marido y esto le ha ganado fama y decoro. Esta devocién no cesa aun después de la
muerte de su esposo. La fiel esposa pasaba los dias cuidando el cadaver de su esposo
difunto, lloraba torrentes de lagrimas y rechazaba los alimentos. Cerca del sepulcro de
su esposo habia cruces donde algunos ladrones del lugar habian sido crucificados. El
gobernador habia dispuesto que un soldado cuidara de dichos cadaveres, con el objetivo
de que los familiares de estos ladrones no se robaran los cadaveres para darle sepultura

y hacer asi mayor el escarmiento. El soldado, acompanante solitario de la viuda,
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comenzob a convencerla para que comiera y poco a poco la convenci6é a comer y ademas

la conquist6 sentimentalmente.

A partir de este momento, la viuda y el soldado hacian el amor todas las noches y el
soldado descuidaba la custodia de los ladrones crucificados. Entonces un padre se robo
el cadaver de su hijo para enterrarlo. Cuando el soldado se dio cuenta de que habia
desaparecido el cadaver de un ladrén de los que cuidaba se aterrorizo, al pensar que el
gobernador lo mataria. Entonces la fiel esposa le salvo la vida al joven soldado,
ordenando que retiraran a su esposo de las andas y fuera colgado de la cruz vacia.'’ El
satirico, ademas de embestir contra los pilares morales de la sociedad, hace a su
personaje recorrer el ciclo completo hasta caer en la posicidon opuesta, no tomando asi

un partido a favor de una conducta o la otra.

En “El orgasmografo” de Enrique Serna también se cuestionan los canones de la
sexualidad, tema esencial del cuento, con un tono seriocémico e invirtiendo los valores
canonicos sobre el papel del sexo. En “El orgasmografo” los cuidadanos del pais tienen
que cooperar con el gobierno en producir energia eléctrica teniendo la mayor cantidad
de orgasmos posibles. El orgasmografo es precisamente el equipo que recoge la energia
producida en el orgasmo y la manda a una central que la almacena para mantener el
pais que se ha desvastado por la contaminaciéon ambiental, pero sobre todo para

mantener a la clase dominante en una vida muelle y lujosa.

Laura, la protagonista, es una adolescente disidente y rebelde que se ha negado a tener
sexo a toda costa, a pesar de la educacion de sus padres que la ensefiaron a masturbarse
incluso desde pequena para que fuera una ciudadana consciente. Laura, para vergiienza
y frustracion de su padre es atn virgen, en contra de los preceptos gubernamentales. Ha
mantenido a sus padres en la creencia de que tiene sexo hasta que vienen los del
gobierno y se la llevan detenida con cargos de haber desconectado su orgasmografo. La
madre, al enterarse de todo esto pregunta: “¢En qué me equivoqué Dios mio? ¢Qué hice
yo para merecer esto?” Y luego el padre abofetea a la hija por mantener oculta su
deshonrosa virginidad (89-90). Se llevan a Laura detenida y la someten a escarnio y a

tratamiento psiquiatrico.
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El psiquiatra Sigiienza, a cargo del caso, le echa a Laura un muchacho virgen en el cual
ella se habia fijado, llamado Francisco. Crean escenarios para que los adolescentes
caigan en la trampa del sexo, incluso le inyectan yombina, una supuesta droga
afrodisiaca que los jovenes rebeldes resisten. Después de vencer todos los obstaculos
Laura y Francisco logran escapar. Laura deviene lider importante del frente
Espiritualista por su posiciéon en contra del sexo obligatorio y la siguen multitudes. Al
llegar a un almacén abandonado el olor a verduras podridas la excitan y besa a
Francisco, luego hacen el amor. A partir de este momento Laura se entrega primero al
placer del sexo por amor, luego por deseo puramente erético hasta degenerar en una
maniaca sexual. La lider del frente espiritualista, la muchacha que se negaba a tener
sexo en contra de las represiones ideologicas de su sociedad termina humillada en la
relacion con Francisco, “condenada a servidumbre sexual por haber perdonado sus

groserias” (125).

La simetria teméatica entre la escena de la matrona de Ephesus en el Satiricon de
Petronio y la de Laura en “El Orgasmografo” de Enrique Serna es impresionante. En
ambos casos se usa el recurso seriocomico para presentar una funcion social, como es
caracteristico de la satira menipea. En este segundo caso no queda claro si la posicion
que el narrador favorece es la de la heroina virgen que se niega a aceptar los preceptos
ideologicos de la sociedad en que vive o la de la joven que se deja vencer al fin por los
deseos sexuales y la discriminaciéon a que la sociedad la somete. El satiro presenta la
verdad, pero no toma partido con una posicion especifica. En ambos casos los
personajes recorren todo el circulo dramatico-emocional y el argumento opta por
favorecer la vision pragmatica, cruda, risible; huyendo de un posible final heroico y
moralizante a primera vista. Este es un ejemplo de simetrias entre la actual corriente

estética mas conspicua en las letras espafiolas y la literatura clasica.

Se podian comparar aqui otros ejemplos como las transformaciones (o licantropias) en
el asno de Apuleyo y las de La leyenda de los soles del escritor mexicano Homero
Aridjis, la ambigiiedad entre heroicidad o traiciéon que existe en Soldados de Salamina
del escritor espanol Javier Cercas, las escenas carnavalescas que nos presenta Reinaldo
Arenas, los textos de Manuel Puig o los de Pedro Ignacio Taibo II; pero baste decir como

conclusion que la satira menipea como actitud mental y sus recursos y convenciones se
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encuentran revitalizados y en plena funcion literaria en una nueva hornada de escritores

de lengua espafiola, en la mejor tradicion latina de esta en su sentido original.
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' Debo a mi Colega James J. Lopez de la Universidad de Tampa la asociacién entre la
satira menipea y la literatura latinoamericana actual con la que la comparo. En estos
momentos ambos trabajamos en un libro que presenta un conjunto de estas obras y la
teoria pertinente.

? Esto se logra a través del uso de la catascopia, o mirada desde arriba, por ejemplo; y/o
a partir de la apropiacion del argot de la rama del saber que se parodia: discurso
religioso, discurso politico...

> En un articulo titulado “Margen genérico y tema antisocial: una respuesta

fragmentaria a un universo fractual” explico el cambio de actitud estética a partir del
boom latinoamericano, basandose de los modelos de Angel Rama y de Nelson Osorio.
En este sentido, novelas como El mundo alucinante del cubano Reinaldo Arenas (1968),
La Linares del ecuatoriano Ivan Egiiez (1975), El beso de la mujer arana del argentino
Manuel Puig (1976), La guaracha del macho Camacho del puertorriqueiio Luis Rafael
Sanchez (1976), En este lugar sagrado del chileno Poli Délano (1977) y Cachaza del
costarricense Virgilio A Mora (1977) eran marcadamente periféricas desde el punto de
vista del canon imperante e indicaban una variacion estética donde el sujeto de la
enunciacion discursiva era el marginal (Osorio 1991: 248). Este cambio de estética
inicial se convirti6 posteriormente en la tendencia preponderante, y oper6 una
evolucion mimética, a partir de la satira menipea como predisposicion mental, y
mediante el uso de los géneros menores como estructura narrativa.

* Dice Frye refiriéndose a la obra de Burton: ‘This creative treatment of exhaustive
erudition is the organizing principle of the greatest Menippean satire in English before
Swift, Burton’s Anatomy of Melancholy. Here human society is studied in terms of the
intellectual pattern provided by the conception of melancholy, a symposium of books
replaces dialogues, and the result is the most comprehensive survey of human life in one
book that English literature had seen since Chaucer, one of Burton’s favorite authors. . ..
The word “anatomy” in Burton’s title means a dissection or analysis, and expresses very
accurately the intellectualized approach of his form. We may as well adopt it as a
convenient name to replace the cumbersome and in modern times rather misleading
‘Menippean satire.” (311-12).

> Ejemplos de estas digresiones abrumadoras que fungen como “4reas operaticas”
separadas del argumento se pueden leer en La pesquisa: novela policial, de Juan José
Saer y Respiracion artificial de Ricardo Piglia.

¢ La propia condiciéon de Roberto Bolafio, de joven exiliado después del golpe de
Augusto Pinochet (México, Espaiia) ilustran esta situacion.

’ Algunos otros textos actuales que comparten la actitud mental satirico menipea bajo
una estructura que parodia los géneros menores son: Respiracion artificial y Plata
quemada, de Ricardo Piglia; La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo, Havana
Heat: A Lupe Solano Mystery, de Carolina Garcia-Aguilera, La pesquisa de Juan José
Saer; El cerco de Bogota de Santiago Gamboa; Delirio, de Laura Restrepo; Las novelas
de Mario Conde, de Leonardo Padura; Los misterios de Madrid de Antonio Mufioz
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Molina; El asesino de la muneca de Laura Freizas; Una sombra ya pronto seras de
Osvaldo Soriano; Boleros en La Habana de Roberto Ampuero; Y Héctor Belasocaran
Shayne de PIT II.

¢ John Clement Ball enumera otros recursos importantes de la satira: “Other techniques
commonly identified as central to satire include reduction, exaggeration, grotesque
distortion, reversal, burlesque, paradox, and violation of style or decorum. In each of
this, a norm is transgressed — not a moral norm, but a norm of fair representation — and
a gap is constructed which the satirist presses into service as rhetorical support for his
critique.” (21-22)

° En el articulo “Sétira hibrida y sujeto menipeo: la literatura cubana, y latinoamericana,
actual,” publicado en el namero 44 de la revista Espéculo, de la Universidad
Complutense de Madrid explico el caracter hibrido de esta nueva estética y propongo los
términos Satira Menipea Distopica; Satira Menipea Histriénica y Satira Menipea Epica
para explicar las modalidades que estas obras actuales adoptan. Leyenda de los soles
seria una Satira Menipea Distopica por su carga ideoldgica contra la contaminacién y la
superpoblacion mal planificada. El rey de La Habana, por ejemplo, seria Satira
Menipea Histrionica, que equivale a una neopicaresca por su personaje conspicuo y
sagaz que sobrevive dentro del caos.

10 He aqui la traduccién original de la cual tomo la referencia: “La viuda salvo al

soldado al ordenar “that her husband’s body should be taken from its bier and strung up
on the empty cross” (Arrowsmith 125).
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