

# PERITO

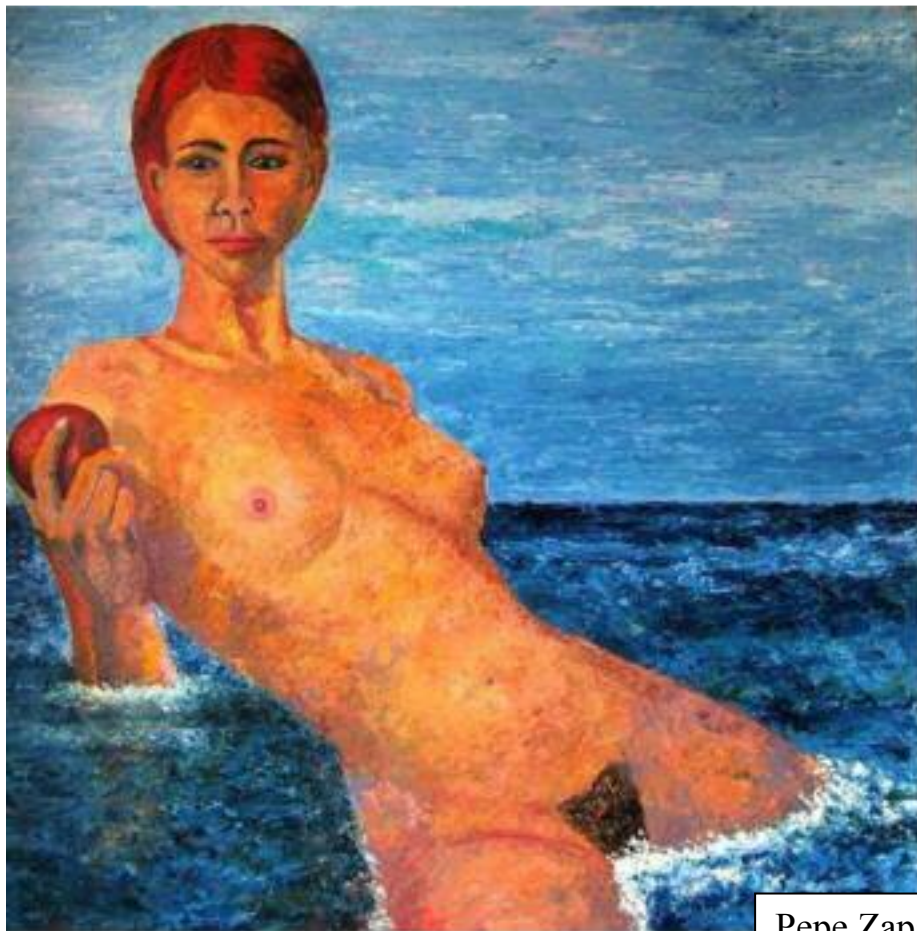
*LITERARIO-ARTÍSTICO*

---

**Nº 17 octubre 2007**

**ALICANTE**

---



Pepe Zapata

**Un artista es ese individuo que sabe ver o expresar el mundo que le rodea de una forma distinta y a la vez original.**

**Todos los números de la revista PERITO (Literario-Artístico) en papel se pueden leer en Internet en le web: <http://www.revistaperito.com/>**

## EDITORIAL

La portada está dedica al artista Pepe Zapata con su cuadro "Eva en el paraíso". Insistimos en que el pintor contemporáneo tiene que apostar por un estilo personal, que se note su mano en cada pincelada, bien sea en un nuevo realismo, surrealismo o incluso hiperrealismo, la mano del artista ha de estar detrás, como una marca personal, es el caso de Pepe Zapata, que ha sabido poner su mano en cada pincelada.

La sección de hernandianos se la dedicamos a Vicente Ramos, autor de numerosísimos trabajos y uno de los pioneros en la investigaciones sobre nuestro poeta, que llegó a conocer personalmente en el Ateneo de Alicante en 1937. Gracias a la bibliografía recogida por Gaspar Peral Baeza.

También le dedicamos un recuerdo a Josefina Manresa, esposa y musa del poeta, gracias a los descubrimientos hallados por "Palmeral" en Quesada (Jaén).

Tenemos enlaces con las más prestigiosas revistas digitales mundiales en español. A la poesía le dedicamos el **Rincón del poeta**, preferentemente atención le dedicamos a los poetas alicantinos o valencianos, aunque si el Comité Lector considera de interés un poema, independiente el origen de su autor, será publicado.

Los trabajos para su publicación deben ser remitidos por correo electrónico para su valoración por el Consejo Lector. La revista PERITO se reserva el derecho de publicarlos o rechazarlos sin dar al autor explicaciones de los motivos por los que se rechazaron.

**COLABORADORES** : Ramón Fernández Palmeral, Gaspar Peral Baeza, Agustín Conchilla, Jorge Gómez, Óscar Portela, Juan Rodenas, Foly Galán, María Eugenia Caseiro, Javier Guerrero, Virginia Pina, Leopoldo Roaless, Kesia, Ana Marlópez, Youssef Rzouga, José M<sup>a</sup> de Juan, Daniel Omar Cignacco, Rosa Lillo, Paco Fuster, Guillermina Perales, Pepe Zapata.

**ARTES PLÁSTICAS**: Pepe Zapata, Ramón Fernández, Franchi, Carlos Bermejo, Adolfo Cano, Roaless, Pepe Roca, José Luis Navarro, Antonio Pérez Bueno, Mbelssen, Anais Florin, Gerada, Vicente Rubio, Luis Clemot, Martín Alía y Guardiola.

Dirección y coordinación: Ramón Fernández Palmeral  
Consejo Asesor: Virginia Pina, Franchi.

**PERITO (Literario-Artístico)**

**E:mail [ramon.fernandez@ono.com](mailto:ramon.fernandez@ono.com)**

**Derechos reservados de copia.**

Maquetación y diseño: Rúbram

## **SUMARIO:**

Editorial

Colaboradores

Temas Hernandianos

Entrevistas

Artículos y ensayos

Rincón del poeta

Relatos y cuentos

Artes Plásticas

Noticias Hernandianas

Artistas Colaboradores

Libros y revistas recibidas

## Buscando a Josefina Manresa en Quesada (Jaén)

Por Ramón Fernández Palmeral

La mañana del domingo 24 de junio de 2007 salimos mi mujer y yo desde Baeza camino a Úbeda, desde aquí tomamos dirección sur por una carretera no muy buena entre olivares cenicientos que se dirige hacia el sur por la Estación de Jódar, Los Propios, Peal del Becerro, donde paramos para subir a la ermita, pero no encontré indicaciones me pudieran llevar a ver la Cámara Sepulcral Ibérica de Toya.



En este pueblo nació el poeta Rafael Láinez Alcalá en 1899 que fue alumno de Antonio Machado de francés en sus clases de Baeza. Luego, sin entrar en Peal del Becerro, continuamos por el desvío donde mejora el ancho de la carretera A-315 hasta Quesada, que se agarra a un risco ya al borde del río Toya, más el vértigo de la torre de la iglesia de San Pedro y San Pablo, no olvidemos que Quesada tiene dos iglesias, y ha sido declarada Patrimonio de la Humanidad.

Y por qué nuestra visita a Quesada, la sorprendente, la cuajada de historia, simplemente porque aquí nació Josefina Manresa Marhuenda, esposa y musa del universal poeta oriolano Miguel Hernández, el 2 de enero de 1916. El padre de Josefina don Manuel Manresa Pamies era guardia civil y fue destinado a esta localidad en su primer destino en 1915, vivieron en calle Ángel, cuartel de la Guardia Civil.

Manuel Manresa Pamies nació en Cox (Alicante) el 6 de julio de 1889. Hijo de Juan Manresa Almarcha y de Gertrudis Pamies Berná, que sepamos tenía dos hermanos José y Juan, y una hermana, Gertrudis. Cuando fue filiado como quinto por el cupo de Cox en el reemplazo de 1910 para servir como soldado durante un tiempo de doce años. En la ficha correspondiente figura como jornalero, y en el pertinente acto de entrar en Caja o «ser medido» el 1 de agosto de 1910 se le leyeron las leyes penales según las ordenanzas militares. Como testigo figura el Alcalde constitucional de Cox, Manuel Cuenca.





Ingresó como soldado en el Regimiento de Infantería San Fernando número 11 de Alicante el 5 de marzo de 1911. Fue destinado a Melilla y sirvió durante tres años en el Protectorado español de Marruecos en el Rif, donde se llevaron a cabo encarnizadas luchas contra las cábilas del temido jefe rifeño Ahmed Rasuni. El 4 de marzo de 1915 se casó con Josefa Marhuenda Ruiz natural de Cox. El 1 de agosto de 1915 ingresó como guardia 2º en el Instituto General de la Guardia Civil, estuvo destinado en Quesada (Jaén). Y este era el principal y único motivo de nuestro viaje, hasta que más tarde conocí sus recursos naturales y tengo la promesa de volver despacio y lento o como usted diría en «Proverbios y Cantares» "¿Para qué llamar caminos/ a los surcos del azar?... Todo el que camina anda, como Jesús, sobre el mar".

El día 24 de junio, en Quesada había una concentración de moteros, y como la carretera pasa por el centro de la villa, regulada por un semáforo, el tráfico de motos y sobre todo de sward, trikes..., era molesto, pasamos por el parque donde la Guardia Civil de Tráfico y la Policía Local tenían montado un dispositivo de seguridad y control de "fitipaldis". Llegamos al final del pueblo y en calle Arco de los Santos vimos el volumen de un edificio moderno era el Museo Rafael Zabaleta, a pesar de que abre todo los días, no entramos. Íbamos de excursión exploratoria y queríamos llegar a Cazorla.

No era le mejor día para pasera por Quesada, además a mí el ruido de la motos me molesta mucho. Así que con cierta desilusión salimos de Quesada sin averiguar nada sobre Josefina y tomamos el primer desvío dirección a Cazorla, no me arrepentí de ir a Cazarlo, por supuesto, pero me perdí la visitar la Cueva del Agua y el Santuario de la Virgen de Tíscar, donde Antonio Mercero rodó su polémico documental en 1968, censurado y no emitido en su momento.



Además, seguramente, aquí estuvo usted, don Antonio, y dedicó un poema que es el IV «Viejas Canciones»:

*En la sierra de Quesada  
hay un águila gigante,  
verdosa, negra y dorada,  
siempre las alas abiertas.  
Es de piedra y no se cansa.  
Pasado Puerto Lorente,  
entre las nubes galopa  
el caballo de los montes.  
Nunca se cansa: es de roca.  
En el hondón del barranco  
se ve al jinete caído,  
que alza los brazos al cielo.  
Los brazos son de granito.  
Y allí donde nadie sube,  
hay una virgen risueña  
con un río azul en brazos.  
Es la Virgen de la Sierra.*



Tengo entendido que en el Santuario hay una placa con este poema, suyo. La Virgen de Tíscar o Nuestra Señora de Tíscar, es la patrona de Quesada y de todos los pueblos y villas del que fuera Adelantamiento de Cazorla, y según la tradición fue traída a estas tierras en el año 35 de nuestra Era por San Isicio (Hesequio), obispo de Cazorla, discípulo del apóstol Santiago, uno de los varones apostólicos que vinieron a evangelizar España.

En honor a la Virgen de Tíscar se celebra una multitudinaria romería el primer domingo de septiembre. El primer sábado de mayo la Virgen es llevada a Quesada, siendo recibida por los quesadeños en la Cruz del Humilladero. El 29 de agosto la Virgen vuelve a su santuario, motivo por el cual se celebran fiestas en el pueblo en las vísperas (feria y fiestas de Quesada: del 23 al 28 de agosto).

La verdad es que la suerte acompaña a siempre a quien la busca o compra el décimo, no hay que confiar mucho en milagros. Cuando regresé de este viaje a mi casa de Alicante, me puse al ordenador y entré en la sorprendente y bien informada página web Turismo en Cazorla y en la del Ayuntamiento de Quesada y le puse un correo al Concejal de Cultura señor Juan Antonio López Vílchez, preguntando por los vestigios de Josefina Manresa en esa localidad. Me contestó inmediatamente, a «vuelta de emilio», si es aceptable esta locución. Y me mando en correo adjunto fotografías de la placa de bronce dedica a Josefina que ice literalmente: "En esta casa nació Josefina Manresa Marhuenda esposa y musa de Miguel Hernández".

También me envió la foto con la placa de la calle dedicada Josefina y la partida de nacimiento de Josefina, que ya se publicaron en el número 16 de PERITO. Todo una sorpresa, no sabía que le hubieran dedicado una calle. Por este documento sabemos que los abuelos maternos de Josefina se llamaban Carmelo y Josefa, vecinos de Cox.

Una semana más tarde recibí un sobre desde el Ayuntamiento de Quesada, en su interior venía una carta de Juan Antonio López, en la que me decía que cumplía lo prometido de enviarme el documental sobre Quesada del año 1968, que dirigió Antonio Mercero y censurado por el régimen, así como un dossier de prensa de lo publicado en su día, donde en dicho documental se llega a com para la pintura de Rafael Zabaleta con los poemas de Miguel Hernández. Además me envió el nº 5 febrero 200 de la revista "Quesada Actualidad", una guía de la Comarca de la Sierra de Cazorla, muy bien documentada e ilustrada; otra guía de Quesada con el eslogan donde nace el Guadalquivir, y dos póster. Documentación que me ha servido para escribir este capítulo.

**Visualizado el documental de Antonio Mercero**, sobre Quesada de 1968, censurado y no emitido por su tono reivindicativo, veo que es todo una joya, un bien cultural, un memoria socio-política, nuestra memoria perdida en imágenes: "Quesada: el museo, el folklore, los hijos, la romería", está rodado en blanco y negro como lo

grandes películas de gánster, como fotografías antiguas; dirección y guión de Antonio Mercero para la Serie: Fiesta, 1968. producción: TVE. Director de la serie Pío. Cano. Sonido: José Luis Peña. Temas musicales: "las tres morilla de Jaén", interpretado por Ismael. Duración 25 minutos. Es como dice la carátula, un testimonio de una gran calidad cinematográfica, arriesgado y comprometido para el tiempo en que se rodó, al reflejar la vida en un pueblo-cualquiera de los pueblos de la España profunda... La integridad humana de Mercero y sus convicciones, se reflejan en cada fotograma, en cada escena, en cada plano, es como un escenario del tiempo pasado, de una pesadilla española, pero toda una realidad cruel a ver a los hombres desdentados y desnutridos, a los penitentes caminando de rodillas hasta el Santuario, en una fe que hoy en día nos parece equívoca, una romería en la que aducen las autoridades escoltada por la Guardia Civil de bigotes, trinchas tricornos y gafas de sol.

Solamente hay que leer el desgarrador poema «Los Olivos» de Antonio Machado para comprender la miseria que reinaba en estos parajes a primero del siglo XX, donde nos hace un parangón entre los viejos olivos polvorientos y la "orgía de harapos" de de sus gentes. En este poema Machado denuncia esta situación, nombra a Úbeda a [Torre Pero Gil] y a Peal [del Becerro], aunque debió pasar por Quesada para ver a la Virgen de Tíscar, aunque él no era muy religioso. En el capítulo dedicado a «La Romería» de la Virgen de Tíscar, recuerda Mercero un poema suyo (de Antonio Machado):

*IV "Viejas canciones".*

*En la sierra de Quesada  
hay un águila gigante,  
verdosa, negra y dorada,  
siempre las alas abiertas.*

*Es de piedra y no se cansa (Ver página anterior).*

En este documental-testimonio histórico también tenemos oportunidad de ver los cuadros de Rafael Zabaleta a la vez que se hace un paralelismo entre la pintura rural del quesadeño, y la poesía rural de Miguel Hernández. Todo una muestra de valentía y riesgo personal de Mercero, puesto que en aquellos años del franquismo te podían meter en la cárcel por comunista.

Los poemas que podemos oír en el documental son fragmentos de dos sonetos y la famosa Elegía al "compañero del alma", Ramón Sijé. Están recitados al compás de la imágenes de los cuadros de Zabaleta, en una conjunción perfecta. sabe muy bien transformar y elevar la cotidiana vida del hortelano a arte.



Rafael Zabaleta



Miguel Hernández

## MIGUEL HERNÁNDEZ EN FRANCISCO UMBRAL

Por Ramón Fernández Palmeral



Francisco Umbral (1935-2007) debe mucho a Alicante, cuando era una joven promesa ganó el Premio de Cuentos Gabriel Miró de 1964, creo que su primer premio importante en el mundo de las letras, tenía 29 años, se presentó con "Tamouré", y con seudónimo pero el Jurado supo intuir y valorar el enfoque sociológico de la obra, unos chicos pobres en un barrio elegante "una estampa de auténtico lirismo".

A este premio Gabriel Miró siguieron otros premios desde el Mariano de Cavia en 1990, Príncipe de Asturias de la letras (1996) y el Cervantes (2001), pero no entró en la Real Academia de la Lengua. El primero de los premios,

el ganado en Alicante, fue la palanca, el empuje inicial donde se le descubrió tu talento. Es a partir de 1964 cuando en realidad empieza su labor periodística, ensayística, novelista y memorialista.

Tampoco se olvidó Umbral de Miguel Hernández, en febrero 1969 publicó un artículo titula "Miguel Hernández, agricultura vida" en *Cuadernos Hispanoamericanos*. Núm. 230, Madrid. Con este mismo artículo participó en el libro coordinado por María de Gracia Ifach, Publicado por Taurus Ediciones en 1975. Con este mismo título: "Miguel Hernández, agricultura viva", pero con diferente contenido, lo publicó en el libro "Palabras de la tribu", Barcelona, Planeta 1996.

Con este mismo título "Miguel Hernández, agricultura viva", pero con diferente contenido, apareció publicado en El Cultural de El Mundo de 12-03-2000.

Es decir, el un articulo con el mismo título, se repitió 4 veces, pero con la gallardía de diferentes contenidos. Francisco Umbral nombró al poeta Miguel Hernández en varios de sus libros, también hizo comentarios sobre el oriolano, como por ejemplo:  
- "Los olivos están en los versos de Miguel Hernández y en la prosa de Ignacio Aldecoa".  
- "Y es hermosísimo lo que todos los grandes poetas, los poetas contemporáneos, han escrito sobre España y sobre todo las cosas que han dicho sobre España, Miguel Hernández por ejemplo, durante la guerra civil".

Francisco Umbral es el seudónimo de Francisco Pérez Martínez, nacido 11 de mayo de 1935 en Madrid. Tenía un seudónimo como los grandes actores, de esta forma uno se desdobra en dos personalidad y deja que la pública diga y haga lo que no es capaz de hacer la personalidad privada. Paco ha sido un escritor valiente, considerado, según los académicos de la lengua «uno de los primeros prosistas de la lengua española del siglo XX». «Umbral es uno de los primeros prosistas españoles contemporáneos». Miguel García-Posada, crítico de literatura del diario «El País», considera que Umbral «es uno de los primeros prosistas de este siglo». Para el novelista Miguel Delibes, «Umbral es el escritor más renovador y original de la prosa hispánica actual».

El diario «ABC» editorializó: «Su lenguaje, "canalla" y sublime, pertenece a las grandes cimas de la literatura española de todos los tiempos». Camilo José Cela lo ha llamado «mi relevo».



**Sección de Hernandianos**  
**BIBLIOGRAFÍA HERNANDIANA DE VICENTE RAMOS EN MI**  
**BIBLIOTECA**  
**Por Gaspar Peral Baeza**

Vicente Ramos nació en Guardamar del Segura (Alicante) el 7 de septiembre de 1919. Doctor en Filosofía y Letras (Sección Filosofía) y Cronista Oficial de la Provincia de Alicante, entre otros numerosos títulos académicos y honoríficos, premios literarios, pensionados para escritura de libros, docencias, etc.. Resulta difícil reseñar todo ello sin ocupar varias páginas.

Asimismo, no es posible resumir en unas líneas los títulos de su larga lista de libros de poesía, de historia provincial y local, biográficos, de ensayos literarios, de política, ediciones críticas, de pueblos y viaje, etc., que junto a los Opúsculos de varia índole que lleva publicados se acercan al centenar. Véase el detalle de su vida y obra en las dos biografías que últimamente le han sido dedicadas: *Semblanza de Vicente Ramos Pérez*, de Martín Sanz, Guardamar del Segura, Alicante, Fundación Vicente Ramos, 2003, y *Vicente Ramos: Alicante*, de Luis Beresaluze, San Vicente, Alicante, Editorial Club Universitario, 2004.

Con posterioridad a este último año citado, Vicente Ramos ha presentado el Tomo IV de su *Historia de la Diputación Provincial de Alicante*, 2006. También en 2006, ha sumado una nueva distinción al serle concedida por la Fundación Cultural Miguel Hernández, de Orihuela, la Medalla al Mérito Hernandiano.

En la primera de las biografías citadas, la de Martín Sanz, se recoge la bibliografía de Vicente Ramos. Pero no incluye los Prólogos y los artículos. De éstos ha escrito en periódicos y revistas varios centenares de diverso asunto. Es de suponer, por tanto, que en la relación que va a continuación, de tema exclusivamente hernandiano, salvo uno, sijeniano, se echarán en falta algunos. No es, por ello, exhaustiva, a pesar del intento.



Vicente Ramos

## **LIBROS**

*Literatura alicantina (1839-1939)*, Madrid-Barcelona, Alfaguara, 1966. [S/ Miguel Hernández pp. 271-300].

*Miguel Hernández*, Madrid, Editorial Gredos, 1973.

*Estudios de Literatura alicantina (Primera Serie)*, Alicante, Caja de Ahorros Provincial, 1979. [S/ Miguel Hernández: "La realidad en Miró, Hernández y Azorín", pp. 147-169, y "El Dios primero de Miguel Hernández", pp. 171-182].

*Miguel Hernández en Alicante* [en colaboración con Manuel Molina], Alicante, Colección Ifach, 1976.

*Alicante en el franquismo (Historia y memoria)*, Alicante, Ed. autor. Sobre Miguel Hernández: Tomo I, 1992, pp. 177-178, 181-184, 256-259, 437-438; Tomo II, 1994, pp. 230-231.



## ARTÍCULOS

"Poesía primera de Miguel Hernández", Alicante, FORMACIÓN, nº 20, octubre-noviembre 1951, pp. 7 y 14-15.

"Sijé y El Gallo Crisis", Alicante, IDEALIDAD, nº 58, diciembre 1962, p.s/n. Y en *Textos sobre Ramón Sijé* de José A. Sáez Fernández, Almería, Imprenta Cervantes, 1985, pp. 51-53.

"La tierra, Miró y Hernández", Alicante, INFORMACIÓN, 29 julio 1964, Última página, s/n,[20].

"Orihuela, en su luz", Alicante-Denia, LA MARINA, 24 abril 1965, p. 3.

"Ramón Sijé y Miguel Hernández, tándem de amistad y poesía", Madrid, LA ESTAFETA LITERARIA, nº 366, 25 marzo 1967, pp. 12-14. Y en Orihuela, OLEZA, 18 febrero 1972, p.s/n. Y en *Textos sobre Ramón Sijé*, de José A. Sáez Fernández, Almería, Imprenta Cervantes, 1985, pp. 21-28.

"Murió hace veinticinco años", Alicante. IDEALIDAD. Nº 110, abril 1967, p. s/n.

"Miguel Hernández y Orihuela", OLEZA, 17 julio 1969, p. s/n. Y en Orihuela, OLEZA, 27 junio 1970, p.s/n.

"Manuel Molina recuerda a Miguel Hernández", Alicante, IDEALIDAD, nº 138-139, septiembre/octubre 1969, p.s/n.

"Hernández y Molina", Murcia, LA VERDAD, ed. de Alicante, 11 abril 1971, p. 20.

"Hace treinta años que murió Miguel Hernández", Alicante, IDEALIDAD, nº 168, marzo 1972, p. s/n.

"Hernández, Miguel", Valencia, GRAN ENCICLOPEDIA DE LA REGIÓN VALENCIANA, T. V, 1973, pp. 198-199- [Firmado: V.R.].

"La realidad en Gabriel Miró, Miguel Hernández y José Martínez Ruiz", Madrid, BOLETÍN DE LA ASOCIACIÓN EUROPEA DE PROFESORES DE ESPAÑOL, nº 9, octubre 1973, pp. 121-127.

"Miguel Hernández, del alma a la necesidad", Madrid, en *Miguel Hernández*, María de Gracia Ifach (Ed.), Taurus, 1975, pp. 100-105.

"Respuesta a la viuda de Miguel Hernández", Madrid, POSIBLE, nº 67, 22/28 abril 1976, p. 65. [ Carta al Director también firmada por Manuel Molina].

"Última respuesta a Josefina Manresa", Madrid, POSIBLE, nº 78, 8-14 julio 1976, p. 50 . [Carta al Director que asimismo firma Manuel Molina].

"El Dios primero en Miguel Hernández", Torremolinos-Málaga, LITORAL, nº 73-75, 8 febrero 1978, pp. 138-144.

- "Réplica a Josefina Manresa", Madrid, BLANCO Y NEGRO, nº 3560, 23/29 julio 1980, p. 50.
- "Miguel Hernández en la aurora de la República", Alicante, INFORMACIÓN, 3 agosto 1990, p. 2. Y en Albox (Almería), BATARRO, nº 8-9-10, 14 septiembre 1992, pp. 136-139.
- "Proceso a Miguel Hernández (el sumario 21.001)", Alicante, INFORMACIÓN, 3 enero 1991, p. 2.
- "Lo religioso, en Miguel Hernández", Alicante, INFORMACIÓN, El Dominical, 22 marzo 1992, p. 9. Y en Orihuela, OLEZA, 2002, p. s/n.
- "Elegía al hombre", Madrid, ABC, ed. de Alicante, 25 marzo 1992, p. 52.
- "Defensa del hermandismo", Murcia, en *Estudios sobre Miguel Hernández*, Universidad de Murcia, 1992, pp. 365-376.
- "Notas sobre la poesía hernandiana", Alicante, LA PRENSA, 28 marzo 1998, p. 25.
- "Del amanecer al renacer de Hernández", Alicante, INFORMACIÓN, 14 abril 1999, p. 17.
- "Miguel Hernández y sus críticos", Alicante, INFORMACIÓN, 9 diciembre 1999, p. 17.

## POESÍAS

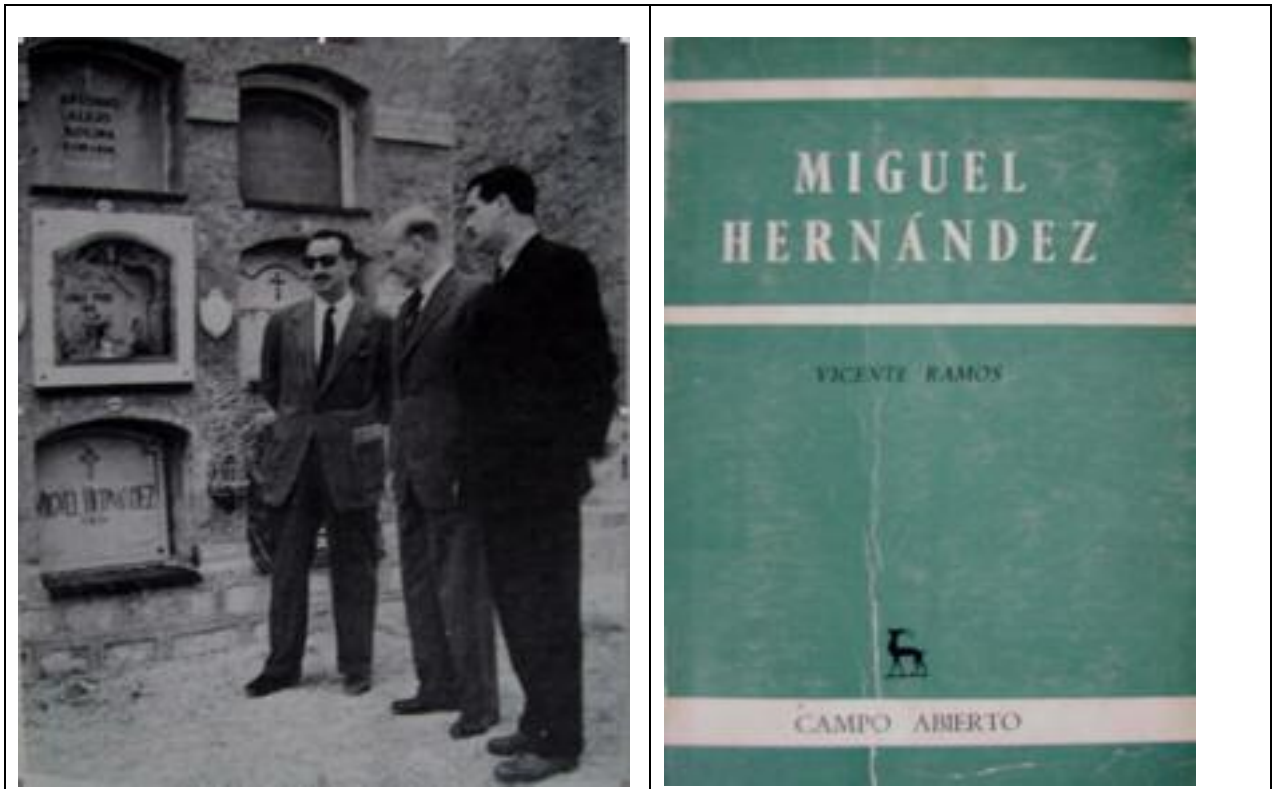
"Elegía a un poeta", Alicante, en su libro *Honda llamada*, Colección Ifach, nº 11, 1952, pp. 61-64. Y en Alicante, BERNIA, nº 2, enero 1952, pp. 11-13. Y en Esplugas de Llobregat, Barcelona, *Homenaje a Miguel Hernández*, AA.VV., Plaza & Janes, Selecciones de Poesía Española, 1975, pp. 187-190. Y en misma editorial, Colección Rotativa, 1978, pp. 128-131.

ADENDA.- Es muy importante la labor hernandiana de Vicente Ramos, con Manuel Molina, como editor (*Seis poemas inéditos y nueve más*, Alicante, Colección Ifach, 1951), así como su actividad incansable como creador de revistas literarias (INTIMIDAD POÉTICA, SIGÜENZA, VERBO, IFACH, BERNIA, IDEALIDAD, por citar algunas) donde se publicaron poemas de Miguel Hernández o trabajos en verso o prosa sobre el poeta oriolano. Hay que resaltar su intervención en coloquios y reuniones en calidad de moderador, participante o ponente, tales como "Temas, contenidos y formas en la literatura alicantina contemporánea. Azorín, Gabriel Miró, Miguel Hernández", en Polop de la Marina, Elche y Orihuela, agosto 1968, "Presencia de Dios en la poesía de Miguel Hernández", Dehesa de Campoamor, Orihuela, agosto 1971, "Algo sobre Miguel Hernández", Almoradí, noviembre 1971 y "Jornadas literarias dedicadas a Miguel Hernández" ( "La poesía religiosa de Miguel Hernández", "La poesía social de Miguel Hernández" y "El teatro de Miguel Hernández"), Orihuela, enero-febrero 1977, y como conferenciante ("Del dolor y de la muerte. Miguel Hernández", San Juan de Alicante, diciembre 1998, por ejemplo). Como Presidente de la Sección de Filología y Literatura del Instituto de Estudios Alicantinos cabe destacar su decisiva aportación al estreno mundial del auto sacramental de Miguel Hernández *Quien te ha visto y quien te ve y sombra*

*de lo que eras* en el Teatro Circo de Orihuela el 13 de febrero de 1977, que montó "La Cazuela", de Alcoy, bajo la dirección de Mario Silvestre, y su loable voluntad en la concesión de ayudas o becas para libros o representaciones teatrales que se relacionaran con la vida u obra de Miguel Hernández.

NOTA.-Se podría haber incluido arriba otros muchos artículos publicados por Vicente Ramos dedicados a personajes del entorno de Miguel Hernández (Ramón y Gabriel Sijé, Carlos Fenoll, Juan Sansano, etc.) por la cantidad de datos hernandianos que se aportan en los mismos. Pero el espacio señalado al efecto no permite extenderse más.

**Septiembre 2007**



Vicente Ramos (derecha) con Vicente Aleixandre y Urbano García. Mayo 1952

## La cara oculta de Gabriela Mistral

Por Jorge Gómez Jiménez (director de *Letralia*)

La aparición de textos inéditos de Gabriela Mistral ha causado revuelo entre los estudiosos y lectores de la escritora. No se trata realmente de un descubrimiento: eran papeles que tenía en su poder Doris Dana, amiga, albacea y heredera de la autora, y que estaban destinados a permanecer hasta el fin de los tiempos en la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos, pues Chile, en su opinión, carecía de las condiciones técnicas para la conservación y estudio de tales materiales.

Dana murió en noviembre pasado y, pese a su decisión, su sobrina Doris Atkinson —una ingeniera estadounidense que sólo sabía de la Mistral que había recibido el premio Nobel— permitió al investigador Luis Vargas Saavedra acceder a los textos. Él en persona echa el cuento en esta nota publicada ayer por *El Mercurio*, donde adelanta que esto duplicará la obra conocida de la Mistral.

Faenamos igual que en una ceñida oficina, Elizabeth Horan, historiadora que esmera su biografía de Gabriela Mistral revisando los papeles a la busca de cartas y fotos; mi esposa, Carmen, que me asiste en el delicado trato a los manuscritos; Doris Atkinson, que se atarea en los preliminares del traslado de todo este cúmulo a Washington, y yo, que voy hallando más y más poemas inéditos para las obras completas. Si antes de venir ya tenía 80 y tantos, ahora voy llegando a los 100, y éste es sólo el tercer día de rastreo.

Doris Atkinson ha decidido, desoyendo a su recelosa tía, entregar los textos a la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos de Chile para que el pueblo chileno y los lectores del mundo puedan, algún día, conocer la cara oculta de la escritora.

¿Qué había en los archivos de Doris Dana? Aquí algunos detalles:

Cinco álbumes de cuero negro, de unos 50 por 40 centímetros, que contienen fotos de Gabriela Mistral, Yin Yin, padre, madre y familia, la mayoría desconocidas. Muestran diferentes etapas, edades, lugares y permiten acompañar su periplo; verla joven y luego vieja. Las de Yin Yin también dejan seguir su evolución de niño chico feliz a serio, amurrado, incluso sombrío.

El número de carpetas es de alrededor de 400.

La prosa está archivada con varias copias, de modo que un artículo periodístico se repite 3 ó 5 veces.

Elizabeth Horan estima que ella ha escaneado 500 cartas inéditas. Yo he fotografiado 860 hojas que corresponden a 78 poemas con todas sus versiones (un poema suele evolucionar en tres versiones).

La resolución de Dana de encargarse personalmente del archivo de la Mistral la superaba, en palabras de Vargas Saavedra, quien le achaca la culpa "de que en los Estados Unidos no se la haya considerado como la magnífica escritora universal, como el genio verbal que ella es". No es hora de recriminaciones, supongo, y así lo entenderán los hambrientos lectores de la escritora.



## El arte, los premios y los simulacros

**Por Óscar Portela** (Publicado en La Gaceta de Santa Fe-Argentina)

El frenesí, casi el delirio de obtener premios como sea, porque «ser es circular» y sin circulación no hay fama. La fama a toda costa. ¿Adónde lleva la fama? ¿Al poder, al dinero? En el caso de los poetas de lo trivial se pasa a lo infame —y de lo sagrado de una misión—, al terror de la vacuidad de los fines. Los medios se prestan a eso. Están «a la mano». Rudolf Eucken y Winston Churchill fueron premios Nobel: Joyce y Proust, no. En todos los ámbitos la posesión demoníaca está dominada por el vértigo de la velocidad.

Realizar una obra lleva tiempo, más que el tiempo de «una vida», pero «Los Premios» acortan el camino. La hoja en blanco de Mallarmé ya no causa «angustias»: las computadoras se llenan de palabras —las aún vigentes— y los «escritores» surgen por generación espontánea e inauguran nuevos tiempos: los tiempos de «la producción a gran escala del producto literario».

Un ejemplo plausible: los premios literarios instaurados por los multimedios en Argentina: ejemplo el Premio Clarín, que permite saltar de la noche oscura del alma a las marquesinas de los suplementos literarios, la TV y con más suerte a una adaptación cinematográfica, tratándose de una novela: a la humanidad le gusta verse reflejada en el arte se afirma: habría que preguntarse entonces por qué la condena de los grandes creadores de todos los tiempos a la locura, las enfermedades incurables o el suicidio, desde Rembrandt a Van Gogh o Modigliani, hasta los casos extremos de Holderling, Kleist, hasta Artaud, Fijman, Celan o los desamparos de Beethoven anciano suplicando préstamos bancarios para terminar La Décima —la gran ilusión—, hasta Schubert, Schuman y Dvorack y tantísimos otros.

### ¿De qué arte se habla aquí?

Aclaremos: desde Dostoievky a Kafka, desde Conrad a Celine nadie quiere verse reflejado en estos espejos. ¿A qué narcisos nos referimos entonces?

Y cuando las Editoriales tienen lectores que son gerentes de las multinacionales de la industria del libro, no debemos hablar: ¿qué es Alfaguara sino un dispositivo de marketing para buscar más lectores en Latinoamérica? Hoy nadie recuerda a escritores argentinos como María Granata, Marco Denevi, Eduardo Gudiño Kieffer, preferidos de los suplementos Culturales y las Editoriales Argentinas, cuando éstas lo eran. A partir del boom de Isabel Allende, la Argentina ha entrado a una zona oscura. Y si Andáhazi existe es porque se le otorgó un premio Fundación. Duele decir la verdad, pero lo otro es sólo camelo. Y el arte en verdad no admite simulacros.

### Y sin embargo

Sin embargo los escritores de hoy —con fama y prestigio de elite— jamás estuvieron tan lejos del poder y la tierra a pesar de la defensa de los «humanismos», de los «manifiestos» y de las «internacionales» mundanas de escritura testimonial.

¿Adónde se intenta o se quiere llegar? El pasado está ocluido y también sus poderes, sobre quien intenta renovar el tiempo presente. El olvido a que está sometida la fama es terrible en la sociedad mediatizada donde todo objeto de «culto» es sólo un fetiche.

Y sin embargo proliferan los «concursos» y los Premios nadan en una pecera color Hollywood. Desde Dante, la poesía y el pensamiento son por esencia «civiles» y por ello los que escribieron lo hicieron para «hacer vida» —para luchar por y contra sí— en el sentido de desenterrar los tesoros de la memoria ocultos en los misterios del lenguaje.

Hoy se trata de las «marquesinas», del *show business*, de un tiempo paralizado que cree moverse como un rayo. Ya llegamos, ya llegamos. ¿Adónde? A derrotar a los moros con un jinete muerto en el caballo.

## EL MANCO DE LEPANTO RECAUDANDO IMPUESTOS PARA SUSTENTO DE LA FLOTA DE LA ARMADA INVENCIBLE POR TIERRAS ANDALUZAS Y CASTILLA LA MANCHA.

Por Agustín Conchilla



**M**iguel de Cervantes fue soldado, poeta, dramaturgo, notable literato y novelista español del Siglo de Oro, 1547-1616; además está considerado como el creador novelístico de la era moderna, para cuales amplía sabiduría con diversidad de obras literarias: picaresca, realidad, ficción y tragicomedia que darían paso al género de novela realista. Sin embargo, en humildad, también yo expongo que el barullo institucional y comercial de antaño, de hoy, y de mañana, pudiera anteponerse a la humildad del más grande escritor universal que diera la escuela de la vida, convertida en letras españolas; con cuales disputara puesto y estilo a Lope de Vega, Francisco de Quevedo, Luis de Góngora, Pedro Calderón de la Barca, Baltasar Gracián, entre otros... A juicio de este humilde narrador, El Quijote pasa en su quinto aniversario por la extenuación de la sobreexplotación y deja en lejano plano el cómputo total de la magnífica bibliografía literaria cervantina. Bibliografía que a buena riqueza y mayor fortuna nos dejara El Manco de Lepanto en su amplio legado novelístico. Un legado subyugado, aunque merecedor de alabo y adoro que por sí solo le consagraría como el mejor escritor y novelista de todos los tiempos. También estimo que con la sobreexplotación del Quijote y el someter de anonimato al resto de su amplia bibliografía se nos oculta la verdadera humildad, la carencia y el sacrificio que durante la existencia debiera padecer en su propia carne: persecución, sacrificio, valor en combate, cautiverio, sufrimiento, torturas, fugas, nuevos presidios, encadenamientos, deudas, miserias y más penuria... No obstante, la majestuosa novela, por excelencia, del Ingenio Hidalgo don Quijote de la Mancha comenzaría a fraguarse en cautividad: en estancias de la cárcel Real de Sevilla, 1597, donde Miguel de Cervantes fuera recluido por presunta apropiación de trigo y de dinero de arcas del erario público; aunque ya antes, por similar motivo, también había sido recluido en la cárcel de Castro del Río, 1592.

Miguel de Cervantes nació en casa y cuna de familia humilde: sería el número seis de los hijos que en caridad bienaventurada vinieran en aparente necesidad, aunque a posteriori veríamos a Cervantes en distintos servicios por el reino de España, de Roma y entregado a la elegancia de la escritura moderna; por cuya causa se codearía con los más altos linajes cortesanos de la época. En periplo de correrías, sin embargo, la familia de Rodrigo de Cervantes y Catalina de Cortinas, deberían huir de su propio destino y trasladarse de Alcalá de Henares a Valladolid, en evicción a opresiva por impago de múltiples deudas... Deudas por cuales el padre de Cervantes había sufrido siete meses de cárcel: condenado exclusivamente por impago de algunas de las mencionadas deudas, 1552. En 1553, sin embargo, se desplazan una vez más dejando tras de sí enormes regueros de deudas; aunque esta vez se asientan en Córdoba, para cuyo traslado habrían de vender al sirviente que aún les quedara: "y aquí cabría destacar que no todas las familias del siglo XVI y XVII, por muy siglo de oro que fuera, podían disponer de esclavos para servicio doméstico y laboral". Y también deberíamos destacar que el abuelo materno de Cervantes vivía en muy alta holganza económica y social; magistrado y propietario de múltiples tierras en Castilla: era graduado en leyes y ejercía de Juez para la Santa Inquisición. Aunque su cercanía con la iglesia no le inhibiera de la inhumanidad en que dejara a su esposa y a sus hijos, a cuales abandonaría y dejaría en la más ingrata de las indigencias... También deberíamos clarificar que la madre de Miguel de Cervantes, Doña Leonor Cortinas, disfrutaba de privilegio por los servicios domésticos que manan de la mencionada esclavitud humana, en calidad de ama, dueña y señora de la casa:

en 1556 vendió el último sirviente que le quedara y con el dinero que obtuvo se trasladaron a Sevilla, en busca de mejor situación económica... En 1566, sin embargo, el Rey Fernando II elevaría el pueblo de Madrid a la categoría de tercera capital convertida y la familia de Cervantes y Cortinas al completo cargarían una vez más con los bártulos para emprender camino a la nueva capital. Por tanto, y aunque el mejor novelista español de todos los tiempos pudiera provenir de marginalidad económica en inequidad social, en justicia de la época deberíamos recalcar que su paso por la vida dista muy mucho de parecerse a la cruenta necesidad de acérrima humildad que el campesinado en general hubiera de soportar; más bien pudiera asemejarse al privilegio en desventura económica, por derroche o la buena vida que presuntamente se propiciara el cabeza de familia en la intimidad del vicio, la paz y el sosiego... Por cuyo motivo, el señor Rodrigo de Cervantes, de profesión cirujano-barbero (curador de heridas o practicante de nuestra época), en 1566 decidiría, una vez más, huir de los acreedores, asentarse en otras latitudes y buscar mayor auge de estabilidad económica. Para ello se desplazaría con toda la prole a la ciudad madrileña de Alcalá de Henares, donde Cervantes inicia su carrera literaria que comienza con la poesía. Sin embargo, la suerte no está de su lado, posiblemente por la bizarría que reflejan las reyertas y los duelos que glorifican la valentía de auténtico macho español, arraigado en la época. En consecuencia, entrados en 1569 Felipe II manda prender a Cervantes: se dice que a posteriori le condenan a la amputación de una mano, por posesión y uso de armas en las cercanías de la Residencia Real, donde en duelo hiere al maestro de obras, Antonio Segura. Muy poco días después, en cambio, a primeros de 1570, Cervantes aparece en Roma como camarero del Cardenal Giulio Acquaviva; fecha que también coincide con sus inicios militares y su alistamiento en el ejército Napolitano, donde pronto entraría en combate: a pesar de coincidir el día de la batalla con un fatídico estado febril, enfermo y con calentura pelea el 7 de octubre de 1571 en la Batalla Naval de Lepanto, donde resulta doblemente herido por dos arcabuzazos: en el pecho y en la mano izquierda; cuya pérdida le acarrearía el sobrenombre de El Manco de Lepanto. Sobrenombre que tantos comentarios y bulos levantaría en la historia cervantina: según unos, a Cervantes se le amputó la mano por apropiaciones indebidas del trigo que recaudaba y por pillajes a las arcas del reino. Aunque de ello y en honor a la verdad sería salvaguardado por la misma Batalla de Lepanto, en cual participara un testigo verídico que años después dejaría testimonio por escrito...

**Legado escrito:** *Cuando se reconoció el armada del Turco, en la dicha batalla naval, el dicho Miguel de Cervantes estaba malo y con calentura, y el dicho capitán... y otros muchos amigos suyos le dijeron que, pues estaba enfermo y con calentura, que estuviese quedo abajo en la cámara de la galera; y el dicho Miguel de Cervantes respondió que qué dirían dél, y que no hacía lo que debía, y que más quería morir peleando por Dios y por su rey, que no meterse so cubierta, y que con su salud... Y peleó como valiente soldado con los dichos turcos en la dicha batalla en el lugar del esquife, como su capitán lo mandó y le dio orden, con otros soldados. Y acabada la batalla, como el señor don Juan supo y entendió cuán bien lo había hecho y peleado el dicho Miguel de Cervantes, le acrecentó y le dio cuatro ducados más de su paga... De la dicha batalla naval salió herido de dos arcabuzazos en el pecho y en una mano, de que quedó estropeado de la dicha mano.* "Sin embargo, a pesar de perder la mano y casi la vida en la batalla, Cervantes sentiría un inmenso orgullo por participar en lo que él mismo denominaría y expresara en el prólogo de la segunda parte del Quijote "la más alta ocasión que vieran los siglos pasados, los presentes, y no esperan ver los venideros".

En 1575, sin embargo, tras varios años de lucha militar se plantea volver a España, con una carta de recomendación escrita por el propio Juan de Austria: Hijo del Rayo de la Guerra y otra del Duque de Sessa. A tal efecto embarca en la Galera española, El Sol, y zarpan del puerto de Nápoles capitaneados por Gaspar Pedro de Villena, junto a tres galeones más, dirigidos por Sancho de Leiva. En la galera El Sol les acompaña su hermano Rodrigo y una vez a punto ponen rumbo a Barcelona, España. Sin embargo, en el trayecto son vapuleados por una tormenta que desperdiga la flotilla de cuatro barcos comandados por Sancho de Leiva y la galera El Sol navega en solitario. De tal desventura el 26 de septiembre de 1575 son interceptados por una flota Turca, cuando se encuentran frente a las costas catalanas. Varios soldados y el propio capitán Gaspar Pedro de Villena caen en combate y el resto son apresados por corsarios berberiscos, encabezados por el renegado albanés Arnaut Mamí. Los

cautivos son conducidos al Norte de Marruecos (Argel) donde los soldados serían ejecutados, aunque a Miguel y a Rodrigo los deja el renegado en manos de su lugarteniente, Dalí Mamí, apodado El Cojo, quien no ejecuta a Miguel ni a su hermano porque les considera piezas importantes en la nobleza española. En poder de Cervantes encuentra las cartas de recomendación del Duque de Sessa, y del propio Juan de Austria, líder europeo y conocido por el sobrenombre de "El Hijo del Rayo de la Guerra". El griego renegado Dalí Mamí aprovecha el hallazgo y de ello deriva la solicitud de un rescate de 500 escudos de oro a las autoridades españolas. Sin embargo, nadie atiende tal petición, excepto la familia de Cervantes que intenta recaudar el dinero para liberarlos, aunque no conseguirían reunir la mencionada cantidad... Pese a ello, con lo recaudado se ponen en marcha y alcanzan a liberar a uno de sus miembros: uno que Cervantes deja en favor de su hermano Rodrigo. Miguel, en cambio, es hecho esclavo y pasa cinco años y un mes de penoso cautiverio, bajo la tutela del renegado griego Dalí Mamí. Sin embargo, en transcurso de los cinco años y un mes, Miguel de Cervantes Saavedra protagonizaría cuatro fugas, aunque el tercer intento sería el más grave: al mensajero que le apoya le condenan a muerte y lo empalan; también a Cervantes le condenan a muerte bajo pena de dos mil azotes que le son conmutados por creerle pieza importante para cambio dinerario...

Cambio que da fruto cuando es liberado por el fraile trinitario, Fray Juan Gil que lo libera con las monedas producto de ingresos, a través de limosnas en recorridos pedigüeños por la geografía española. El 27 de octubre llega Miguel de Cervantes a las costas españolas y desembarca en Denia, Alicante. En 1572 se incorpora de nuevo al servicio militar bajo las ordenes del capitán Manuel Ponce de León, en el Regimiento Lope de Figueroa y participa en las batallas de Ambarino, 1572 y las de Corfú, Bizería y Túnez, 1573. Pero es a principios de 1605 cuando sale publicada la primera parte del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, en la imprenta madrileña de Juan de la Cuesta; a costa de Francisco de Robles, con éxito inmediato y seguido de varias ediciones piratas, por lo que Juan de la Cuesta decide iniciar la segunda edición.



En 1587 ingresa en la academia imitatoria, primer círculo literario madrileño; y ese mismo año sería designado Comisario Real de Abastos: recaudador de impuestos en Andalucía y Castilla la Mancha, para sustento de La Armada Invencible; y para un largo etcétera de contiendas bélicas que España encabezaba en medio mundo. Cervantes se instala en Sevilla, aunque el cargo de comisario lo obtiene por mediación de Diego de Valdivia. Más tarde también sería encargado de recaudar tasas atrasadas en Granada: ello le acarrearía distintas rencillas, disgustos y enfrentamientos con familias señoriales y feudales de las regiones andaluzas y manchegas. Sin embargo, sería en Écija, Sevilla, donde Cervantes se vería enfrentado al mayor feudal del siglo XVI: la Iglesia Católica Española, por excesivo celo recaudatorio de Cervantes, en consecuencia sería excomulgado; y por cuyo proceder y desdén eclesiástico haría honor a su propia frase: *amigo Sancho, con la iglesia hemos topao...* En febrero de 1615 le envía el censor licenciado Marques Torres una recomendación en la que relata la conversación con notables caballeros del séquito del embajador francés ante la corte Mariela: «Preguntáronme, dijo, muy por menor su edad, su profesión, calidad y cantidad. Halléme obligado a decir que era viejo, soldado, hidalgo y pobre, a que uno respondió estas formales palabras: "Pues ¿a tal hombre no le tiene España muy rico y sustentado del erario público?". Acudió otro de aquellos caballeros con este pensamiento y con mucha agudeza, dijo: "Si necesidad le ha de obligar a escribir, plaga a Dios que nunca tenga abundancia, para que con sus obras, siendo él pobre, haga rico a todo el mundo"».



## **Mi burberys**

### **Por Juan Rodenas Cerdá**

A alguien que estuvo a punto de morir ahogado, tras hacerle el boca a boca y echar ese chorrito de agua que a todos nos provoca un suspiro de alivio en cine, porque permanecíamos también con la respiración suspendida, al preguntarle cómo estaba exclamó que respirando.

Había tomado conciencia de lo importante que es respirar, y yo, viendo la escena, pensé si buscando una solución se adentró en el agua, y una ola lo colocó en situación extrema y al borde de la muerte deseada como a mí me ocurrió con las pastillas.

Cuando comprenda que la vida es respirar -pensé-, y el sufrimiento sólo una de nuestras emociones, se sentirá mejor. Así me lo explica mi psiquiatra, al que yo llamo mi Froid. Las adversidades producen el dolor que conocemos por sufrimiento, y a mí que soy filólogo me encanta analizar conceptos como dolor y adversidad; al DRAE -que no es ningún saurio con escamas-, recurro para comprender el amor y en él, donde el ánimo está exaltado, conviene decir sólo lo esencial para evitar sufrimientos.

El bañista, si se quiso suicidar como tantas veces yo he deseado, sufría una experiencia del mal o la privación de algún bien, fuera éste o no el amor, y aunque es sinónimo de dolor el sufrimiento es más bien una reacción al mismo y un factor importante en la espiritualidad humana.

Yo sé que el sufrimiento es una emoción, motivada por cualquier condición que nos somete originando infelicidad, y está relacionado con la imposibilidad de hallar completa satisfacción en nada que cambie. Cuando dependes de cosas que cambian, como fuente de felicidad, hay sufrimiento: experimentas un sentimiento interior de vacío, una avidez emocional que no se sacia, que nace de esperar encontrar satisfacción en cosas que cambian: lo dice "mi Froid", y que el sufrimiento no lo produce la realidad sino la mente en la que arraiga el deseo. Pero no sé si él ha sufrido. Yo, i he deseado y he tenido tanto en esta vida !, que hasta me parece justo cuanto he sufrido.

El sufrimiento no puede existir por si sólo y siempre está en relación con algo: el mío con mucho. Sufrí para obtener todo lo que ansié y tuve hasta el día que perdí el dinero, el amor se fue y sin hogar me encontré viviendo en la calle.

El día que llovió, solo y sin mi Burberys of London, surgió la revelación: no hay que tener nada que la lluvia pueda mojar. Pero todavía padecí un mal que como criminal cangrejo me atenazaba con sus pinzas, del que escapé gracias a los Servicios Sociales que me arrancaron de una enfermedad incurable.

Ahora he rehecho mi vida y a nada me siento apegado. No ha sido fácil: leo a los místicos clásicos, sigo sesiones de catarsis que ofrece la sociedad laica, y he pensado escribir un libro de ayuda. Pero con mi experiencia moriría de éxito.

Se que el sufrimiento inevitable, resulta de los cambios que están más allá de tu control. Te guste o no tu cuerpo cambiará, enfermará y acabarás muriendo. Finalmente tendrás que separarte de las personas, los lugares y las cosas que te importan. Así, cuando no tengo nada y nada deseo, estoy mejor.

Aquí entre nosotros, hubiera preferido que todo me hubiese ido de puta madre y no entiendo por qué tuvo que ocurrirme a mí. Ahora que soy feliz, cuando me oye decir mi Froid que deseo serlo para siempre, insiste en que he de seguir aprovechando su ayuda.

Barcelona, 16 de agosto de 2007.

## UNA CESSNA 152 /Agosto 2007/

Por **Foly Galán**

*... Para mi amigo Abel y para todos los aficionados a la aeronáutica...*

### Capitulo 1

#### **LA HISTORIA**

... La Cessna 152 es una avioneta biplaza de propósito general, de ala fija y tren de aterrizaje fijo en triciclo, que es utilizada principalmente para vuelos de entrenamiento, turismo y aviación privada. El primer vuelo de una Cessna 152 se realizó en el año 1976, pero la primera unidad no se llegó a entregar hasta el año 1977, aunque siendo lanzada al mercado como modelo del año 1978. La Cessna 152, nació como una modernización del ya consolidado diseño de la Cessna 150, el cual aún hoy en día permanece en estado operativo al igual que su modelo sucesor. En principio, la Cessna 152 buscaba competir con los nuevos Beechcraft Skipper y Piper Tomahawk, los cuales habían sido presentados también en ese mismo año.

... Al igual que la Cessna 150, la gran mayoría de las Cessna 152 fueron construidas en los Estados Unidos de América, en la factoría de la empresa Cessna Aviation Company en Wichita, en el estado de Kansas; aunque algunas de ellas salieron también de las instalaciones de la constructora francesa Reims Aviation, siendo bautizadas como F152 o FA152. La producción de la Cessna 152 cesó en el año 1985, junto con la del resto de las aeronaves ligeras de la marca Cessna; por aquel entonces, ya habían sido fabricadas un total de 7584 unidades de la Cessna 152, incluyendo las variantes A152 y FA152 Aerobat, destinadas para ser usadas por las patrullas acrobáticas.

... Una de esas unidades, fabricadas en Francia durante la década de los ochenta, fue adquirida por Jean Marcel Ponnelle, un afanado comerciante aficionado a la aeronáutica que vivía en la ciudad de Lyon: desde cuyo aeropuerto, llegaría a despegar tan sólo una única vez con su Cessna 152. Tras aquel primer vuelo, que probablemente tendría una duración estimada de unas dos horas más o menos, Jean Marcel Ponnelle, puso en venta su recién comprada avioneta y jamás volvió a subirse en un avión.

... Unos años más tarde, a comienzos de los noventa, un español llamado Pedro Jesús Martínez López, afincado en Jaén, compraría una avioneta de la marca Cessna, y precisamente del modelo 152, que al parecer, a pesar de haber pasado ya por dos anteriores propietarios, supuestamente, tan sólo contaba con unas cuatro o cinco horas de vuelo. Al igual que Jean Marcel Ponnelle, su posterior dueño, sólo había despegado una única vez con la Cessna 152 y después de aquello la puso también en venta.

Capítulo 2

**LOS HECHOS**

... En el mes de marzo del año 1991, Pedro Jesús Martínez López, despegaría con su Cessna 152 desde el aeropuerto Federico García Lorca de la ciudad de Granada, en la provincia de Jaén, para realizar un primer vuelo con su recién adquirida avioneta. El combustible que llevaba en el depósito de su monomotor, le daría autonomía para tan sólo unas dos horas de vuelo, pero cuando despegó eran sobre las tres de la tarde y en el momento en que aterrizó eran ya casi las siete.

... Pedro Jesús Martínez López, jamás llegó a confesarle a nadie lo que ocurrió durante aquel primer vuelo con su Cessna 152 y, al igual que los otros dos anteriores propietarios de la nave, después de aquel día, pondría también en venta la avioneta y, anecdóticamente, tampoco volvería a subirse nunca en un avión.

... Según uno de los operarios de la torre de control de dicho aeropuerto, que aquel día controlaba la posición de la Cessna 152 en las pantallas del radar, cuando el aparato llevaba aproximadamente una hora y media de vuelo, su señal desapareció por completo de los monitores, permaneciendo invisible durante dos horas exactas; tras las cuales, reapareció misteriosamente otra vez en las pantallas del radar y, media hora más tarde, aterrizaría correctamente en una de las pistas del aeropuerto.

... Nadie sabe con exactitud que es lo que ocurre realmente con esa enigmática Cessna 152; pero, lo cierto, es que todos sus propietarios, después de realizar un primer vuelo, acaban vendiéndola precipitadamente y jamás vuelven a subirse a un avión. Al parecer, hasta la fecha, el último vuelo conocido de ésta avioneta, se efectuó desde el aeropuerto de Los Rodeos, en el norte de la isla de Tenerife, en el archipiélago de Canarias.

... Actualmente, no hay constancia alguna de cual será ahora su nuevo propietario, pero lo que sí es seguro, es que muy pronto, sí no lo ha hecho ya, también la pondrá en venta; hasta puede que, tal vez, sea alguna de esas avionetas Cessna que, hoy mismo, podrías encontrar a muy buen precio en las páginas de compra-venta de Internet...



José Luis Navarro

## Raíz y clima del isleño

**Por María Eugenia Caseiro (Mariú)**

La mayor parte de mi vida viví rodeada de un clima de isla; clima tórrido en que se habla de frío frente a un pálido ensayo del invierno. En mi isla el clima es sinónimo de eterno verano; uno que entraña dos estaciones: la de la lluvia y la de la seca. El calor llega a ser tan sofocante que lo sofoca su propio suceder en el día, lenitivo ante ese impasse en que el calor alcanza el punto de condensación en la atmósfera a partir de las primeras horas de la tarde, entonces se originan capas nubosas más allá de las copas de los árboles, tapan el sol, se esparce una brisa fresca que más tarde acompañará un chubasco para mitigar el fuego de la tierra, aunque a partir de ese instante la bañe de un aroma que todavía no es el olor a hierba que pronostica lluvia, sino el aroma suave que seduce, invita a salir de las casas para ser aspirado a pulmón lleno en el momento supremo en que la naturaleza brinda cobijo de madre amorosa y donde quiera que se esté en la isla, se percibe un halo de delicia que luego de un lapso que no puede medirse en minutos o segundos, trasunta en aguacero y mitiga el vaho caliente de la atmósfera, la amansa por un período no muy largo que permite reponerse del bochorno y provoca meterse bajo el agua que acaricia con esa suavidad ingrediente de vida... Lluvia que purifica, que limpia el hollín de los centrales azucareros en plena molienda, reguero de negrura sobre las sábanas blancas de las azoteas y los patios donde las reinas de casa dejaron medio pulmón para blanquear la noche y perfumarla.

En los meses de lluvia los aguaceros no se conforman con una cuota diaria, se suceden hasta convertirse en ese aguacero total que no permite salir de no llevarse consigo, a mostrarlo con orgullo, el estigma del isleño. Los isleños somos atrevidos, bulliciosos, parranderos, palabreros, maldicientes... Podemos hablar, hablar y hablar, de lo que sea, también del clima; inigualable a pesar del sudor que suele correr por todo el cuerpo y convertirse en una capa pegajosa que deja la etiqueta del pellejo pegada en todas partes. El sudor del hombre es siempre bien acogido por la madre tierra; ella lo recibe, mezcla, refina, almacena y deja reposar hasta que fermenta y es absorbido por el sol depositándolo en toneles de nubes que se encargan de acuñarlo como la mejor reserva y devolverlo a la atmósfera en forma de lluvia. Sé muy bien de lo que hablo; bebí en la lluvia el sudor de los negros africanos que tanto enriquece el gesto y la palabra; la danza y la cantata..., mezclado con el de los criollos bravos y el de los hombres comunes y corrientes. También entró en mi cuerpo, en mi sangre, llenó la vejiga para abonar el inodoro del apego y transformarse en semilla que reclama tierra colorada para florecer.

El clima de mi isla tiene también una seca terrible, los hombres se agrietan bajo el sol como pasas, o como esa misma tierra colorada; ennegrecen y mueren como estatuas de ébano, o como diablos curtidos que no tienen voz más que para renegar de haber nacido isleños. Los pájaros, como premoniciones, se lanzan al vacío sin jaulas a llorar y no hay un canto que anime a enderezar el alma frente a la tetera para exprimir el néctar negro brotado de unas semillas que pueden ser la salvación del día. Entonces no vale invocar a los orishas, a las deidades puras o a las metamorfoseadas por el sincretismo, y una mancha como de polvo se instala sobre las cabezas, sobre los ojos de todos los mortales, hasta que la propia fecha da la vuelta en cada uno de los relojes, en cada una de las clepsidras, se compadece de los hombres, de los cerdos que están en los chiqueros, de las gallinas y los gallos en sus corrales, de las vacas, de los gatos, de los perros y los devuelve a su estado natural. Todo esto y mucho más puedo contarles de mi isla, pero el clima de una isla nunca se conforma y sale a buscar demonios a otras latitudes, se revuelcan sus hembras de verano, sus machos de lluvias y de secas, con los regentes de las tempestades marinas y de los vientos oceánicos, revuelven el tiempo, acarrear temporales, ras de mares, ciclones; ángeles maléficos que no entienden lo que es la destrucción, o puede que sea el inocente isleño quien no ha descubierto los propósitos de los dioses. Así la providencia se aproxima y deja caer su sombra sobre los pastos secos

hasta provocar de nuevo lluvia; una lluvia inconmensurable, con sed, con hambre de revolverlo todo y arrasar con el color de los sembrados y hasta con el de la propia gente. Por eso los isleños somos como las lechuzas, siempre con el ojo detrás de las cortinas, de las cerraduras, de las mamparas, de las claraboyas, de las mirillas, de los portones, de cada uno de los ojos de buey, para percibir y contrarrestar la cercanía del brazo del viento y la resaca del tiempo que llega desde afuera, desde el mar, desde ese padre riguroso y profundo a quien abrimos la entraña cada el año para sacarle los tesoros, y cada año su cópula con el viento deviene en un orgasmo terrible de mareas, que arrastra a los isleños en espasmos mortales para cobrarse la deuda.

Vayas donde vayas, te perseguirá el sudor de tu isla, como viento entrañable, como aguacero, como las olas que la bañan y no bastan. La isla se te mete dentro, echa raíz; la ves ante el espejo, al pasar frente a las vidrieras, de día o de noche, en las luces de neón y en los anuncios. El isleño también lleva el anuncio de su isla apuntalado en cada rincón del cuerpo. Si viste, si desviste; si habla, si calla; si ríe, si llora, el resto puede leer el anuncio aunque hable diferentes lenguas, ver esa raíz anclada en la memoria. La palabra isla no puede ni debe traducirse; se creó para ser sin adulteraciones. La hemos destilado de todo mineral y fraguado en la paciencia de la historia.

Ahora que el clima que me envuelve no es de isla, aunque mantiene algunas semejanzas, la humedad es asesino silencioso que decapita la respiración y densa el aire delante de las puertas.

María Eugenia Caseiro©  
Septiembre 8-2007



Mbelssen

## Algún Día

Por Javier Guerrero

Hacía calor y el zumbido de las moscas estaba en cualquiera de los tenderetes como uno más de aquellos condicionantes insalubres, y se veía alguna rata asomando indecisa la cabeza por alguna alcantarilla, y las vacas comían plácidas e indiferentes toda clase de basuras, y había muchos puestos de mangos y plátanos que eran el manjar de los insectos y la subsistencia de algunos niños escuálidos que danzaban con una felicidad triste y contagiosa que provenía de la multitud, o quizás de los colores, o de las lluvias, y a mi me inspiraba lástima y pesimismo para las generaciones venideras. Y mucha impotencia. Y por la noche contemplé la estampa gris en mitad de los colores, que era la estampa de las prostitutas. Era la ciudad más grande del este de La India, con sus once millones de almas y sus miles maneras de nacer, de vivir, de morir, y en definitiva, de ser partícipe en un lugar donde Dios, o la naturaleza renegaron de la generosidad. Yo casi no podía creer que también era ciudad para emigrantes. Se emigra de La India a Holanda, o a Inglaterra, o de Marruecos a Francia, o de Ecuador a España. Pero... ¿Dónde había un infierno? ¿En qué lugar había tanto miedo a los amaneceres de miseria? Me lo contó un niño. Me dijo que se llamaba Kahn. Hablaba de las catástrofes naturales y de los desastres inventados por los hombres, de la hambruna, de las guerras, de los choques violentos entre los grupos étnicos sufridos en otros lugares de un país donde las distancias son continentales. A nosotros nos echaron de la aldea, nos destrozaron toda la mercadería y los utensilios del campo. Y un día llegamos a Calcuta, y la ciudad no tenía capacidad para ese aluvión de emigración interior, y somos demasiada gente para que se garanticen unas condiciones mínimas de subsistencia y nos convertimos en cómplices y protagonistas de la vida en las aceras llenas de chabolas, y aquí no hay oportunidades, y así mi madre y mi hermana terminaron de prostitutas. ¿Prostitutas? Sí, también las traen de Bangladesh y Nepal. Hay mucho dinero de por medio. Una niña guapa y virgen puede suponer 6000 euros, que son más de 300000 rupias. Otras no valen más que 7000 rupias. Luego hay que trabajar y lo consiguen los sucios proxenetas encerrando, torturando, violando. Mi madre no se negó, pero mi hermana sufrió las embestidas de los hombres crueles. Le rompieron las muñecas y aún mantiene intacta una cicatriz debajo de uno de sus ojos del color de la piel de los mangos. Marcas del barrio rojo. Muchas mujeres ya han probado el infierno, miles de mujeres. No hay una estimación concreta, pero por aquí se habla de más de 20000, con muchas niñas de menos de catorce años, criaturas muy bonitas con rostro de princesas y mucha inocencia en la mirada. Se habla de que las niñas no tienen sida y aquí los seropositivos están a la orden del día. Yo había leído algo en el hotel Manor. The New York Times dejaba caer una noticia con todos los tintes de la desgracia. Se prevé que en el año 2010 La India será el país con más seropositivos del mundo: entre 20 y 25 millones de indios estarán infectados.

Su hermana se llamaba Tana. Cuando llegó a Calcuta tenía quince años y un rostro con el brillo del que asume nuevas aventuras y siente algún brote de optimismo en el espíritu, pero la esperanza inicial se truncó vilmente, porque a las aldeas no nos llega información y no tenemos ni remota idea de lo que sucede en el resto del país. Un hombre envuelto en harapos la debió agarrar entre el tumulto, y a rastras se la llevó al barrio rojo de Sonagachi. Y empezó a trabajar, allá donde los matices del rostro de las prostitutas adquieren unas dimensiones de tristeza y amargura difíciles de encontrar en cualquier otro rincón del planeta. Allá, en una esquina del infierno. Allá, donde las mujeres y las niñas reciben las embestidas de las impudicia entre lágrimas, mirando al techo, y convierten en ficción los suspiros del dolor. Allá, entre basura, decadencia y vicio. Un día se escapó del burdel. Apareció la cabo de una semana en Nueva Delhi. Yo creó que fue allí a enamorarse. Y así ocurrió. Se enamoró de un tipo nepalí que había trabajado en Jaipur y llevaba una año trabajando de jardinero en una acomodada zona residencial de Delhi. El hombre le contó que sus intenciones eran ir en breve a Calcuta y reanudar los negocios de mercadería que tuvo hace años con un primo suyo, que ahora requería su ayuda porque tenía una enfermedad que le ocasionaba constantes diarreas y dolores de cabeza. Una vez allí, su destino la arrastró de nuevo hacia Sonagachi. Su amor de porcelana se había roto en tres pedazos, en uno estaba asentada en la traición, en otro la falta de escrúpulos y en el

tercero la más cruel de las mentiras. Del tipo, que estaba casado y tenía tres hijos, nada se volvió a saber desde que ejercitó el envío al barrio rojo. Ella escribió un poema. Se llamaba *Sueño de amor convertido en sueño negro* y debía ser triste como las almas corrompidas de los proxenetes esquivando las fogatas de un infierno inventado para ellos.

Cuando Tana me dio a leer el poema, no tuve valor ni para enfrentarme al primer verso. La miré con una lástima que debió ser dolorosa para ella y acaricié su pelo con toda la complicidad y la impotencia que requería el momento. A su lado estaba Azmina, muy envejecida para sus sesenta años de edad, con su aroma a rosas y a curry, y sus collares de rupias, y su rostro anclado en una indiferencia que era como una tristeza eterna. Había llegado al barrio rojo cuando era una niña, y sus padres, que no tenían ni para pan, la vendieron a una mujer que se aprovechó del hambre, la incultura y la indigencia. Primero les prometió un trabajo decente para Azmina. Horas más tarde llegaron los castigos físicos hasta que no tuvo más remedio que acceder a acostarse con el primer cliente y vender su virginidad, de la cual se hacía propiedad un viejo crápula desdentado y maloliente que a menudo aparece en las pesadillas de Azmina. A sus padres jamás les volvió a ver y a menudo siente un frío helador en el alma cuando piensa en la complicidad que ellos tuvieron con la dueña del burdel. Me dijo que ya apenas le quedaban clientes. Estoy vieja, muy gastada, y soy una puta con muchas horas de trabajo, ahora vivo de la mísera caridad de las otras putas, que me dan algo de dinero a cambio de que les cuide a sus hijos, me confesó estática, con la mirada clavada en el suelo, tal vez sin miedo, quizás pensando que apenas cabía más dolor en su vida. Estaba tan arraigada al sufrimiento, o quizás tan asentada en su desgracia que rehusó venir conmigo.

Tana y Kahn me lo iban contando por el camino. Hay problemas para los niños del barrio rojo. Viven entre las tinieblas del desarraigo familiar, que los deja cómplices de la soledad, vagando solos por las calles. Ni siquiera saben si realmente quieren a sus madres, que se deben a los favores sexuales de sus clientes y los dejan abandonados, y por ahí van, vagando sin sentido por Sonagachi. Me los llevé a la Fundación de una amiga, Urmi Basu, una millonaria bengalí que miró de frente a la miseria, y fue buscando a sus protagonistas. Aquello era un lugar seguro. Había médicos jóvenes con la imagen muy descuidada, muy volcados en su trabajo, y un poco inseguros, como es relativo a la condición de principiantes. La trabajadora social se llamaba Sandra, y su divorcio la trasladó a Calcuta. Kahn no dejaba de mirarla, con esa timidez y atracción, que los hindúes tienen frente a las mujeres europeas. Era rubia, de ojos azul marino, y tenía un aire como de espíritu de carne y hueso, muy volátil, muy sigilosa, y con el rostro rosáceo de los angelitos, o quizás de las infantas del siglo XVII. Luego llegó Urmi, con su bondad escondida tras la severidad de su rostro, y creo que me habló sin creer rigurosamente lo que decía: algún día desaparecerá el tráfico de niñas de las aldeas a las ciudades. Algún día, pensé yo, algún día estaremos muertos y no sabremos acerca de los nuevos acontecimientos. Algún día, remarqué, es la frase más gastada de la humanidad.

Me despedí de los niños antes de tomar mi vuelo a Madrid, vía Ámsterdam. Tomé precauciones en la garganta, pero no pude asegurarme la voz, que salía quebrada. Les dije que volvería, pero seguramente sería un adiós definitivo. Dije: suerte muchachos, nos volveremos a ver. Al salir, me sorprendió encontrarme a Azmina, que seguía llorando sin lágrimas y buscaba la imagen de Urmi.



Adolfo Cano

## Notas personales Por Leopoldo Roales

### 1-

Suena un chasquido centrado al corazón del microondas de mi cerebro, cierro irremediamente los ojos, la boca, ánimo, y espíritu positivo.

Los días son un "sirtaki" mudo danzando sumas, sin brújula, árboles y sueños, vendiendo soledad de saldo, helado de yogur desesperado, disfrutando vida y silencio sin frutas y sabor cremoso.

Vuelo rasante al informe científico de la locura triste, aflicción cabalística ausente de triunfos, sin comprender este ritmo de vida que sólo hace deshojar mas fechas de calendario desestimado de una formula magistral que infunda respeto. Ciudadano ausente sin climatizador cómodo y suave, anónimo en este nuevo ambiente de desvitalización.

Hipotecada del pasado, palpitación falta de aire en una ciudad abierta. Mantengo la línea insegura en la bitácora y sin límite conduciéndome indeciso hacia estrellas desconocidas, cálidas, relajantes quizá aunque el traslado me resulte patético.

Hace invernal primavera, llueve hasta la tristeza más desconsoladora. Teatro de venganzas, silencio. Denme otra noche para terminarlo, como amor disfrazado de sexo , o este disfrazado de amor. Honrado desplazado, arlequín de tinieblas, genial, me he liberado de mi. Me perdono y estoy inmerso en una habitación atestada de muchedumbre, estando solo mirando mis cicatrices y lamiendo su cura con algunas alegrías.

He despertado a mi enemigo. ¿Porque ahora escribo al viento en este oscuro atardecer re verdecido, ave fénix o infinidad de calificativos apócrifos. Que alegría tan grande vivir en los pronombres sucesivos.

Quietud de luna llena, de noche pálida, helada incandescente, cabalgando sueños incontrolables huyendo los ojos de lágrimas tintineando en estrellas rutilantes.

Creencias en la ficción o realidad total, tragedia griega que empezó posiblemente con amor, desarticulada de guión y estructura como una mente de invierno, no pensar para cambiar los actos y capear tiempos.

### 2.-

No me interesa tu poesía concreta, ni la mía o de los divos sacralizados de etiquetas. Imbricados todos los sentidos al frío, intemporales, anónimos, cretinos. Escribir un poema que nos insulte o complazca que radicaliza sentimientos recreando el abstracto subconsciente salvaje o domado. Poesía es distancia entre nuestras ambivalencias, vociferar un interior obsesionada de ecos y resonancias vitales haciendo nuestra poemada vida, humilde receptara oyendo incesantes pensamientos. Pintor, poeta, lector invidente que certifico el aliento que exhalo y respiro cuadriculando tinieblas. El instinto indiferente de realidades concretas está acosado de imposiciones banales y caprichosas haciendo de la poesía nexos en tres personas sin intermediarios ni metodologías inquisitoriales y economicistas.





**3.-**

Las flores pueden caer sobre ti como las lágrimas, camino de un tren de incongruencias humeando desdichas. Luz en eterna sinfonía va quebrando noches almibaradas de incienso y las historias mas bellas pueden ocultar horripilantes realidades anhelando ver las inexistencias de los sueños, buscan calma en la multitud sedienta, robando imágenes abstractas, cubriendo cuadrículas, razonar desconciertos e iluminar tinieblas cuando el mundo te come, hambriento en soledades vivas de paz inexistente.

Mueble antiguo restauradamente revivido del caos y desasosiego palpitante. Voz esmeralda irrenunciable de apatía fugaz del crepúsculo en calendarios infinitos desfechados. Sueños finales, rompientes desconciertos, garganta inacabada de suspiros, de miedos fatuos y deseos sinceros huyendo de la cueva momentánea, indiferente melancolía abarrotada de blancas súplicas y huyendo veredas angostas de horizontes, vuelo batiendo unísonas alas en contrarios vientos.

**4.-**

Un plato de acelgas escalfadas de frío como el cigarrillo de una ausencia viva. Para amar solo se necesita un lecho claveteado de soles y estrellas fugaces.

Hoy, sin alborotos he tenido un sueño, quizá un deseo en mi destierro cálido, seco como mi existencia: Oía al canario y batir monótono las tapas de alcantarillas bajo las ruedas de coches al paso de la placita de acacias verdes sesteando silenciosas. Perdí todo no poseyendo nada hasta que en mis ojos profundos se instaló la noche. Lágrimas manan descalzas las cuencas frías tras las gafas de este árbol caído con hojas enfermas y ausentes. Ebrio de colores, estival cabalgando una única alocada ola. Naufrago con sólido frenesí iridiscente, amarrado a las cuerdas de este ajado velero, temblando humedecida mi lóbrega esperanza dividida en proyectos y sueños y, contra las olas externas reinicio andadura. Emigrante incansable, infinitamente desprendido ante crepúsculos mientras otra noche azul desliza estrellas.

La fiesta al poniente tras la ventana de la casa que habito silencioso, iluminada.

¿Porqué vendrá todo el dolor de golpe y la luna en creciente esboza otras sonrisas a los márgenes ambiguos del cielo.?

Errante tempestad de raíz soñolienta a cuchilladas donde estoy atajando sueños, líneas, primaveras cuando por corazón tengo alas plateadas, unísonas bebiéndose las corrientes, las dudas por buscar ilusiones diarias en viaje sin retorno alternativo; mi alma pueblan ecos, voces e imágenes iconoclastas que pueblan huecos y desgarradas voces marcando a fuego mi orografía interna y el externo mapa de mi cuerpo maduro; frutal desesperado e inconsciente llegando al vértice mas afilado y frío.

Mi esperanza "policolor" se marchita rodando como una flor nocturna visitando la luz del universo.

**5.-**

Busco palabras lloviendo, acariciándome incestuosas, lúdicas. Precarias raíces de otras voces, madre selvas colmadas de cariño. Que oscuro ocaso me circunda, absorbe paciente lentitud rasgando precarios sentidos, condicionando sentimientos, vivencias y felicidad.

Busco palabras lloviendo, acariciándome incestuosas, lúdicas, precarias raíces de distintas y ajenas voces, otras madre selvas colmadas de cariño. Esa constante de ecuación indescifrada y ambigua. Polivalente entre incógnitas perdidas de vida y muerte. Quizás ese Dios que me mide en su balanza, perdido mi ser por sus rodillas. Hasta cuando me tienes en tu poema escrito, si con silencio callo tus atrocidades, desmanes y victorias. Déjame en la libertad para abandonar mi cuerpo a las cenizas. Bajo tus plantas administrándome políticas de ayuda, al vasto rencor

que prostituye insomnios insaciables. Interiormente escucho a Mozart en el allegro de la flauta mágica o el cascanueces y la impasividad se vuelve revolucionaria o sosegada.

Ocho listones gastados sobre laterales metálicos forman el primer banco de la línea derecha del parque la concordia. Graffitis de tinta ajada fuera de sitio, agreden el reposadero de la espalda, silencioso, me alberga una cualquiera tarde más en su final luminoso. Transeúntes, infinidad de paseos abajo y arriba hasta la ermita del iniciático S. Hoque. No invita tanto bochorno reinante y el arrastrar cansino de pisadas lijando cuadradas baldosas blanquecinas y granate»;

Los bancos de enfrente ocupados por señores en la primera edad de su jubilación, contadores de historias de la historia pasadas o actuales, nimias, intrascendentes según que, cómo, cuando y de quien escuchadas.

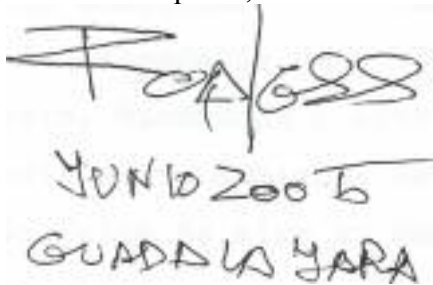
Observo y me siento observado como un ser incógnita a sus cerebros. Varias farolas de hierro lacadas en verde militar, se iluminaron con luz violácea al principio hasta tornarse blanca o amarillenta. Otra noche esta besando el atardecer huyente hasta poseerlo con inusitada avidez.

Nos acercamos a la vejez, estar sin él obsesiona sentidos, ilusiones, esperanzas, resto de vida. Su falta empobrece nuestro deambular atrofiando fechas del almanaque soñado.

Vivo un tiempo prestado colmado de vacío. Cuando recorro las caras de mis cuadros me invade tristeza tras lejanía haciéndome sentir mueble de esquina, seco al haberse agotado tantas lágrimas, tren sin vía ni destino.

Amar es ser consciente de la eternidad, belleza y amor ambas caras de la moneda del hombre inexistente.

Roales es pintor, conferenciante y poeta. Residen en Alicante, aquí sus cuadros: “Quijote” y formas.



Roales  
JUNIO 2005  
GUADALUPE YARA



## RINCÓN DEL POETA

**Por KESIA**

Me ha parecido que mi inspiración anda paseando por aquí cerca y no he querido desaprovechar la ocasión de consultarle estas preguntas sin respuestas que me rondan en momentos en que el pensamiento me absorbe y el alma me tiembla.

¿PORQUE TE AMO? si tu no sientes lo mismo por mí...  
PORQUE CRECE CADA VEZ MAS ESTE AMOR POR TI.  
te contaré la historia de este amor, con palabras que nunca haz escuchado y que yo nunca he dicho, quizás con frases tibias como murmurando un te quiero, no se si tal vez escribiéndote estas cuantas letras entenderás que te quiero desde siempre. Sin palabras, en silencio como un secreto, como se ama a Dios sin verlo. Tal vez... nunca percibiste la ternura de mi entrega, la honestidad con que te di entrada, a los laberintos de mi alma, te abrí el paso, sin ocultar nada.  
¡Cuanto te quiero! ... cuanto!!!

No sé si un día tú me querrás como yo te quiero...  
Creo que temes amarme, pues cuando lo hagas, no podrás olvidarme, como yo no puedo olvidarte...  
Muchas veces me he sentido sola, muy sola, muchas veces he llorado y no has estado, no ha estado ese hombro que necesitaba, alguien que me abrazara, y sí... lo reconozco sentí miedo de la soledad. Hoy en el silencio de la lágrima, aún se puede escuchar el eco que dejó su aroma. Es otra despedida, es una espera más, la espera dulce para darle la bienvenida, la espera que no tiene dolor ni rencor, ya que solo sufre aquel que jamás esperó a nadie.

¿Que significó para ti aquellos momentos, las locuras, las risas, los llantos que juntos pasamos?  
Por más que yo quiero y más que intento buscar respuesta a preguntas que ni se han inventado esta noche solo soy capaz de pedir más  
Por que las cosas son como son y no hay que darle mas vueltas...  
Y este amor... que me llevó a ti, es un amor sin límites, lleno de ternura y de sensualidad, con una gran capacidad de dar sin pedir nada a cambio  
Es..., el que me hace hilvanar letras, el que me da a escoger entre dos caminos, tomando el menos transitado y esto marca toda la diferencia.  
es... el que me enseñó a escuchar los silencios y a comprender mas allá de las brumas que hay cosas que no ven pero se deja sentir intensamente.

Es..., el que ha derrumbado los muros que encerraban a mi corazón y ha bordeado con sentimientos bellos los recintos del alma.  
Es... mi amor por ti el que hoy me da esperanzas, el que me susurra cada noche, que existen cosas ciertamente hermosas, pero que no se ven...

¿PORQUE TE AMO? si tu no sientes lo mismo por mí...  
PORQUE CRECE CADA VEZ MAS ESTE AMOR POR TI.  
No se si pedir que me sueltes o que sigas empujándome al deseo , no se si gritar o fingir que no te quiero, no se si seguir confesándote mis sentimientos o dejar de hacerlo y hacerte creer que ya no siento  
No se si dejar de ser lo dulce que suelo ser y mostrarte indiferencia... solo si tu me lo pides...¿ o ...no es lo que quieres?

Quisiera estar sorda para no escuchar, quisiera no tener corazón para no sentir he llegado a la conclusión de qué.  
Pasará el tiempo sin saber que ha pasado y te olvidarás de mis sentimientos, de las letras, de mis cartas, de mi voz mancillada por el desprecio de tus besos.

Y a nadie contarás que esta copia barata de poeta, te escribió el más tierno y dulce de los versos cuando te dije por primera vez... Te quiero.

**La ciudad**  
**Por Virginia Pina**

Elche se despierta desde su muralla,  
oliendo a limones.  
La resea huerta se repliega asustada  
ante el avance fantasmal  
de los nuevos barrios,  
de las nuevas fábricas,  
de las mil y una casas de recreo.  
Orgía barroca de construcción sin fin,  
bacanal del cemento  
de suicida meta.  
La cúpula de Santa María  
desafía, con su resplandor azulado,  
A los prismas monstruosos,  
Que la pretenden apagar.  
El Parque se abanica  
con su toldo increíble.  
Y sus cisnes pasean silenciosos y elegantes,  
nadando en verdes aguas.  
Rica de luz, pobre de agua,  
activa, generosa y reseca tierra,  
que atrae y acoge, como madre,  
a gentes que sueñan, a gentes capaces  
de trabajar y sufrir,  
gentes de corta fortuna  
y larga ambición.  
Amasijo magnífico e inaudito  
de luces y sombras...  
¡Elche, despierta, necesitas más poetas!

(Del poemario: *Elche en nuestro corazón*)



Basílica de Santa María.  
Ramón Fernández.

## Poemas de: "Alba de luna'

Por Ana Marlópez

### I

En el lugar de siempre,  
la respuesta  
de tu perpetuo ser  
siempre continuo;  
de lo inseparable día a día de lo vivido,  
compartido, despreocupadamente amado;  
sin saber nada más, todo es sabido.  
No sólo hay saber en lo vivido absorbido;  
hemos visto nuestros ojos con la mirada,  
para que perfiles de la ignorancia,  
ignoren...  
algo más que un momento.

### II

Bajaron mis ojos alunados  
por la brisa de tu viento,  
encontré el torbellino,  
dejando un espacio de columnas;  
mas tu aire,  
abrió la raíz del fondo de una tumba, encontrando la expresión.  
Si, acaso un hondo te quisiera, ayúdame para encontrarte.  
Si pisas el martillo,  
quedaré dormida...;  
y no olvides, el viento abierto que me cubre.



Foto de Antonio Pérez Bueno

**Rzouga / Tunicia**

**Todo es un pretexto**

**Youssef Rzouga / Tunicia**

**Entre mi cuerpo alado**  
y su margen  
entre imagen virtual  
y tu mano tensa hacia mí  
Estoy dudando  
Siento en el alma algo raro  
hay algo  
que me obsesiona desde entonces  
pero no sé bien qué es  
Cólon  
descubrió America en 1492  
yo acabo de descubrirte  
ahora, en 3007  
Todo es un pretexto  
Para amarte algún día  
Salir al balcón  
Para orar por los pobres  
Saltar por la ventana o de la cama



Franchi

Luchar por un ideal  
o por el bien de su país  
Dar el caramelo a un niño  
Tener la bondad de hacer algo  
Aventurarse  
Tener la varita mágica  
Para sobrevolar las grandes  
ciudades  
Inclinar el fiel de la balanza  
a favor de la mariposa  
Negarse en redondo  
a molestar una flor débil  
Todo es un pretexto  
Para amarte algún día  
pero ¿por qué estoy tan triste?  
me falta algo precioso  
si por casualidad pasas  
por ahí  
no dudes en llamarme  
20/07/2007

## El Muro

Por José María de Juan

Amanece entre Oriente y Occidente .

Hoy los panzudos pájaros o gusanos de  
acero  
una vez más , a plena luz del día ,  
sin pudor y sin leyes  
nos vierten su diarrea incontenible  
del odio refinado en los salones  
siempre con la mejor tecnología .

Para matar a niños polvorientos  
se investigan carísimos metales .

Para dar de comer a los infieles  
nos basta con la leche caducada ,  
la mantequilla rancia  
de alguna vaca triste .

Nada tiene sentido .

En medio de la noche más lobuna  
desde los mismos límites del cielo  
aviones invisibles  
son capaces de oler  
hasta la sangre dulce de los niños  
y enviarles un rayo acusador ,  
un láser de colores que los marca  
con pinturas de guerra .

Con este rito empieza la masacre .

No lejos , otros láser  
crean el cielo de las discotecas ,  
el cielo a plazo fijo prometido .

Y si nos aburrimos  
también tenemos minas de colores ,  
son como mariposas de juguete  
que saltan y que explotan  
a la altura estimada de un niño  
desnutrido ,  
hay que calcular bien  
no sea que vayamos a matar  
a alguna rara especie protegida  
y haya bronca con los ecologistas .

Estos niños perdidos  
ahora se refugian en la selva  
como los tigres viejos o los osos tullidos .

Lo importante  
es que nadie se aburra en los cuarteles  
y que la honrada masa proletaria  
hoy fabrique más minas con macabra  
destreza

para llevar a casa un sueldo presentable  
y que sus niños jueguen sin temor al  
futuro .  
en un jardín que nunca es lo bastante  
verde .

Así es la vida a veces .

Para aplacar la sed de los metales ciegos  
y fabricar orgullos patrios a fecha fija  
hay que matar a niños ateridos  
que ya no tienen lágrimas , se les acabó  
el saldo .

**(Isla Negra, agosto 2007)**



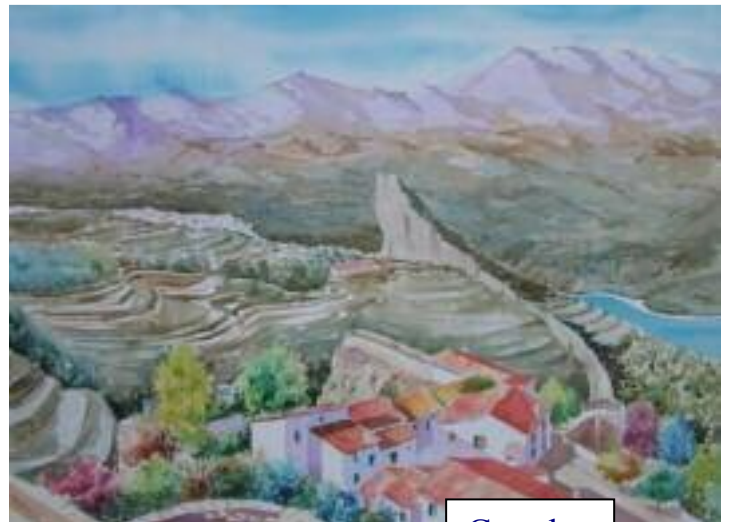
Guardiola

## PERDIERON CON LA GUERRA

**Por Áurea López**

*A mis padres*

Volvía de la guerra con dieciocho años  
y con unos sueños que ya estaban rotos.  
En el tren que le traía del frente  
alguien le contó que su novia se había casado  
cuando le dieron por muerto.  
Siguió el viaje desde aquella guerra  
con su sueños doblemente rotos.  
Enfermó el marido de tuberculosis  
y dejó a su novia convertida en viuda  
después de unos meses de acudir a diario  
al hospital provincial en horas de visita.  
No tardó el destino en pagar sus deudas  
al disponer que aquellos dos antiguos novios  
cuando se encontraron después de los años  
recuperaran parte de su sueño que quedó en espera  
antes de que el joven se alistara como voluntario.  
A pesar de todas las heridas de la guerra  
que parecían invisibles  
cuando se miraban  
durante el tiempo que vivieron juntos  
yo veía que en algún momento  
habían estado cerca de las estrellas.



Gerada





Anais Florin

**Como una pomposa y culta pornógrafa**  
**Por Daniel Omar Cignacco**

Como una pomposa y culta pornógrafa  
ensayabas portes fetiches,  
existías para ofrecerte  
como una puta de dolor,  
te embadurnabas los labios con rouge  
como una mortífera y ridícula deformación,  
alterabas el contexto con agudeza divergente  
despertabas recuerdos táctilmente atroces.

Era inofensivo y ornamental  
zona de marismas en tu memoria  
determinabas un nuevo firmamento,  
experimentada espía  
ibas al núcleo de mis obsesiones  
y lo dinamitabas,  
me reducías a presencias geniales  
atomizándolas con un estado de gracia  
que nunca voy a abandonar,  
ser caníbal infame e insufrible  
de tanto despilfarro de tu ingenio gregario.



Carlos Bermejo

**VALES MUCHO**  
**Por PACO FUSTER**

Te quiero no por quien eres si no...  
por lo feliz que soy cuando estoy con tigo.  
No merezco tus lagrimas y  
me duele verte llorar.

Si no te amo como tu quieres no significa  
que no te ame con todo mi ser.  
Cuando te cojo de la mano  
te siento en el corazón.

Estoy sentado a tu lado y sabes  
que siempre me podrás tener.  
Nunca dejes de sonreír tu  
sonrisa me enamora.

Eres una persona para el mundo  
para mi tu eres el mundo.  
Sin ti el sol no tendría brillo,  
ni ilusión en el corazón.

Agradezco el haberte conocido y  
doy gracia a Dios por no haberme equivocado.  
He conocido a la persona adecuada  
por lo tanto estoy agradecido.

No llores porque alguien te lastime  
sonríe porque al conocerlo se terminó.  
No te esfuerces en las cosas  
suceden cuando menos las esperas

RECUERDA QUE

Todo sucede por alguna razón



Vicente Rubio



Busot. Expone Luis Clemot

## Y yo también

Por Rosa Lillo

Necesitas Aire y SoL. Otros lugares. Otros paisajes, otras gentes.  
Y yo también.  
Y dejarte de muertos y más muertos. Y de enfermedades que te inventas  
Deja de inventar males en tu cuerpo. La Naturaleza es sabia.

Ama. Quiere y déjate querer que lo demás viene sólo.  
Juega, canta, ríe, baila.  
No te entierres más como a un muerto.  
Y yo también.

Haz el amor con la vecina de al lado.  
si te apetece, y si te deja, claro.  
Vive sin tapujos, sin parapetos.  
Sé tú. Sé libre.  
Sea yo también.

Porque los gusanos nos comerán a todos.  
pero cuando llegue la hora. No antes.

Un beso y destápate que aún hace calor.  
Y mójate con la lluvia porque el Verano ya pasó.  
Y llegará el frío que también anima.  
el frío en la cara que no en el cuerpo.

Abrígate para pasar un Invierno sano  
y acércate a la chimenea o a la estufa para no constiparte.  
Pero juega al fútbol también, que el deporte es sano.  
Y yo también, claro.

Y llegará después la Primavera que dará gusto verla  
y con ella las alergias. No te importe un estornudo que acaricia la nariz.  
Y después a la playa en Verano.  
Y vuelta a empezar: que Vivir es Sano.



Martín Alía en el Patronato

## ARTES PLÁSTICAS

Una exposición colectiva en Bolulla (al lado de La Nucía), dónde expusieron dos componentes de la Asociación de Artistas Alicantinos, Antonio Pérez Bueno y Elena Martínez... En una gran sala y muy bien acondicionada (tanto como de luz, como de espacio) estará hasta fin de mes ( del 16 al 31 de agosto) y podrán deleitarse con todo tipo de técnicas: óleos, dibujo, serigrafía, manualidades diversas, cerámica, fotografía, bolillos y un largo etc... Estuvimos ayer ya que eran fiestas del pueblo muy pequeño pero acogedor. (Franchi).



### **ORIHUELA / Inaugurada en Orihuela una exposición de pintura de 38 autores de la Asociación "Espejo de Alicante"**

ORIHUELA / Inaugurada en Orihuela una exposición de pintura de 38 autores de la Asociación "Espejo de Alicante"

Orihuela - 6 septiembre 2007, Anoche fue inaugurada en la Sala-Museo San Juan de Dios de Orihuela una exposición de pintura titulada "Orihuela en el corazón", formada por obras de 38 autores de la Asociación Espejo de Alicante. La muestra, que permanecerá del 5 al 23 de septiembre en dicha sala, fue inaugurada por la edil de Cultura, Pepa Ferrando, junto a la presidenta de la Asociación "Espejo de Alicante", Consuelo Giner Tormo, y algunos de los pintores participantes.

Ferrando explicó en la inauguración que esta exposición abre la temporada de la oriolana Sala-Museo San Juan de Dios, elogiando y agradeciendo a la Asociación "Espejo de Alicante" su aportación.

Los pintores que exponen en esta muestra colectiva son: Ana Martínez "Anamart", Suny Fernández, Chari Belmar, Maite Albors, Francisca Belenguer "Kika", Pepe Zapata, Rosa Azorín, Alfonso Lozano, Garpe, Elvira Clemot, Julio Patró, Aúrea Millán, María Victoria Carratalá, Mati Zamorano, Carmen Jaques, Nathalie Aguilé, Ana Saura Ayen, Vicente Pérez, Leopoldo Roaless, Elima Cardenal, Sol Martínez, María Llaves, Julia Alós, Sara González, Elena Martínez -relación extraída del Catálogo por Orihuela Digital-, Sánchez Gerada, Carmen Díaz, Teresa Segura, Pilar Torregrosa, Pilar Châlons, Lola Ruiz, Paqui López, José Luis Barceló, Barbeyto, Carsan, Mercedes Seara, Luis Clemot y Anabel Gallardo. (Blog de Pepe Zapata),

## ¿Qué es el MUBAG? Por Guillermina Perales

Hay muchas formas de enseñar al público los fondos de un museo como el MUBAG. El hecho en sí ya debería causar curiosidad y más si se nos propone una selección tan ambiciosa como ésta, que pretende abarcar un periodo de varios siglos. La colección del MUBAG posee grandes deficiencias, producto de una ausente política de adquisiciones coherente, con la excepción de las compras llevadas a cabo por Mario Candela de arte contemporáneo. Pese a ser una colección producto de donaciones y criterios muy arbitrarios, posee algunas piezas magistrales, tremendamente arriesgadas para su momento, que nos desvelan no sólo el potencial y las inquietudes de unos artistas, también la transmisión del conocimiento artístico. Piezas como «Muchacha con molinete» (1954) de Manuel Baeza y «Conversación de ancianas» (1954) de Xavier Soler, que nos muestran dos maneras muy diferentes de concebir la pintura. O «La alberca» (1952) de Pérez Pizarro, un tratamiento exquisito de la textura pictórica, este autor acabó haciendo una abstracción muy interesante. Pero estos logros no los podemos ver aisladamente con serenidad y sin interferencias de otras obras en una sala abarrotada y mal acondicionada. Esta especie de colectiva coloca de manera aleatoria a los autores, siguiendo una clasificación por temas vacía de contenidos y que no nos dice nada ni de la evolución de cada género pictórico ni, por supuesto, de la trayectoria de cada artista.

En general la exposición es un despropósito desde el planteamiento, sin ninguna idea clara que mostrar, hasta su desarrollo, por la mala selección y colocación de la obra expuesta. Nada más entrar en la sala nos encontramos de frente con «Escena de mercado» (1944) de Rigoberto Soler y con la excesiva «Presagio de tormenta» (1931) de Andrés Buforn, obras torpes y grandilocuentes, sin la más mínima preocupación pictórica dentro del rigor a que nos somete la historia del arte. Buscamos apresuradamente los "varelas" para resarcirnos del susto, dos espectaculares paisajes. Impresiona la valentía de ese primer plano verde tratado con una gran sensibilidad, como el resto de la superficie pictórica que nos ofrece una composición geométrica de la vista de Alicante. Pero en ese horror vacui en el que se disponen los cuadros en la sala, sin apenas espacio entre ellos, los cuadros de Varela quedan encerrados junto a «Almendros de Santa Faz» (1951) de José Pérezgil, cuadro imitación del mundo de Varela con el que intenta competir.

Seguramente la Diputación posee obras mejores, más representativas de este autor. No se le hace ningún favor el situarlo en el mismo plano que a Varela, siempre saldrá perdiendo. Estos son los autores de nuestra historia, elijan sus mejores obras y dispónganlas de tal manera que ocupen el espacio sin tener que darse de bofetadas. Es penoso ver un espléndido Pancho Cossío en un pasillo, enfrente de una vitrina, etc. Pero, ¿cómo se ha consentido esto, no tiene la Diputación historiadores de arte? ¿Existe una dirección del museo? Hacemos estas preguntas sabiendo de antemano la respuesta. No ha habido nunca un proyecto museístico. Los dos directores del MUBAG han sido dos hombres de paja. Que sólo admitiendo el cargo han demostrado su grado de frivolidad. En esta exposición, se ha demostrado que desconocen los valores plásticos de las obras de sus fondos. Con lo cual, todo lo que se hace y se proyecta en este museo carece del más mínimo interés ya que nada está proyectado desde el conocimiento. Les aconsejo que tapen los huecos de las ventanas y los del muro que divide la planta en varios espacios, con ello conseguirán un plano ininterrumpido que dará continuidad a la mirada, evitando el efecto laberinto.

[http://www.diarioinformacion.com/secciones/noticia.jsp?pRef=2144\\_8\\_663740\\_\\_Opinion-MUBAG](http://www.diarioinformacion.com/secciones/noticia.jsp?pRef=2144_8_663740__Opinion-MUBAG) (Alicante, 22 de agosto 2007)

## ENTREVISTA AL PINTOR RAMÓN FERNÁNDEZ "PALMERAL"

Por Pepe Zapata

**RAMÓN FERNÁNDEZ "Palmeral"**, nació en Piedrabuena ( Ciudad Real ) España, 1947, pasó su juventud en Málaga, viajó por varias ciudades españolas y actualmente afincado en Alicante desde 1990. Es miembro benefactor del Museo del Mar de Santa Pola. Pertenece a la Asociación de Artistas Alicantinos.



### FORMACIÓN ARTÍSTICA:

-Inicia su formación artística en la Escuela de Artes y Oficios San José Obrero en Málaga. Perfecciona sus conocimientos de técnica al óleo en el taller del pintor malagueño Miguel Fernández. Ha recibido clases puntuales del pintor Fernando Soria. Ha asistido a Ciclos y Conferencias sobre Arte Contemporáneo.

-Fundador e ilustrador de la revista PALMERAL (Poético-Artístico) y PERITO (Literario-Artístico).

-Investigaciones en Arte-digital, autor de varios artículos sobre Tecnoimagen.

### PREMIOS:

-Seleccionado en Barcelona: "I Premio G.C. de pintura" con exposición itinerante territorio nacional. 2000/01.

-Mención Honorífica en el III Certamen Nacional de Artes Plásticas: "Miradas" de la Fundación Jorge Alió. ( 2002 ) de Alicante.

-Seleccionado en varios convocatorias provinciales y nacionales.

### ENTREVISTA:

-¿Desde cuándo tu afición al dibujo y a la pintura?

*Desde pequeño veía a mi madre dibujar, que lo hacía muy bien. Ya con 14 años empecé a pintar a la acuarela al aire libre con otros amigos. Visitábamos el Museo de Bellas Artes de Málaga donde hoy está el Museo Picasso, y allí me influenciaron los pintores malagueños del XIX. Luego cursé unos años en la Escuela de Oficios de San José Obrero, en Pozos Dulces, sobre todo dibujo lineal.*

*He tenido el dibujo y la pintura como un hobby de siempre, me gustan las ilustraciones porque te permiten fantasías en absoluta libertad.*

-¿Cuál es tu técnica preferida o en la que mejor te encuentras?

*He pasado por casi todas los estilos, desde el realismo con marinas y bodegones, surrealismo, impresionismo, pasando por el postimpresionismo, el hiperrealismo, el retrato, las ilustraciones de libros a plumilla. Ahora estoy en lo que yo llamo "Intelectualismo", que supone sacar el cuadro de tu mente y de tus recuerdos en absoluta libertad. Porque para hacer algo bueno en la pintura tienes que hacer lo que te salga de los co..., ya me entiendes.*

-¿Qué pintores te han influido más, y quién te gusta de los actuales?  
*Indudablemente, de los pintores pasados me gusta Velázquez, Goya y todos los impresionistas. Del siglo XX me gustan Dalí, Picasso, Rafael Zabaleta, y admiro mucho también a nuestro presidente de honor Fernando Soria, también me gusta Santana. Lo que admiro en los pintores es cuando consiguen el clímax un estilo personal y diferenciador, icono, en este maraña o red tupida de pintores. Creo que hoy en día ser artista de verdad es muy difícil, porque con tantos nadie sobresale.*

-¿Cómo ves el actual panorama pictórico alicantino y su proyección nacional?  
*Va mucho por el estilo comercial decorativo. Yo no siento cátedra, pero continuo con la polémica entre artistas y artesanos, recuerdas, aquel artículo que publicaste en el Boletín Informativo de la Asociación. Un artistas, en un momento determinado, puede pintar artesanía para vender algún cuadro a la señora del supermercado, no lo veo mal, pero este no es el camino para el reconocimiento de la crítica que es en realidad quien te va a decir si tú eres un pintor bueno o malo, o trascenderás en la historia del arte, que en realidad esto a mí, sí me interesa.*

*En Alicante la tendencia es la sorollesca, no hemos salido del impresionismo. Y esto a nivel nacional, y no digamos internacional supone no avanzar nada. Lo que está hecho, ya está hecho y hay que seguir con la antorcha hacia delante. Cuando se montan la exposiciones importantes a nivel provincial o en la Lonja o Diputación, los comisarios buscan artistas contemporáneos, digamos una María Chana, Dionisio o un Pepe Azorín.*

*Cada vez hay más galería privadas, más movimientos artísticos, Espejo de Alicante, La Asociación. El Mugab es un referente muy importante para Alicante.*

-¿Qué te parece la Asociación de Artistas Alicantinos y cómo ves su futuro?  
*Yo creo que la nueva etapa de la Asociación funciona muy bien, lo ha demostrado con esas muestras pasadas de 60 y de 48 pintores. Más la actividades y excursiones. Nosotros, los que somos pintores por vocación, no por profesión necesitamos del apoyo de un colectividad. Porque ir por libre, y lo sé por propia experiencia, es muy duro y desalentador. Creo que el futuro será mejor, porque se ha logrado el apoyo de las autoridades municipales y de diputación.*

-¿Qué aconsejarías a los que empiezan en este complejo mundo de la pintura?  
*Siempre propongo a los que empiezan que rápidamente busquen su estilo personal, trabajar y sudar, y que ese sudor sea único y que te diferencia de los demás pintores. Hay que pintar porque le satisface a uno, esto es una vocación ilusionante y no un trabajo forzado. Hay que asistir a todas la inauguraciones que se pueda, hacerte una tarjeta de visita e ir repartiéndolas, darse a conocer es muy importante. Los contactos imprescindible, el pintor tiene que encargarse de su autopromoción. Hacerse de una página web Nadie hace nada por nadie.*

-¿Qué proyectos inmediatos tienes?, ¿qué estás pintado ahora?, ¿cuales son tus futuras exposiciones?

*No puedo pintar todo lo que me gustaría porque llevo la revista PERITO (Literario-Artístico) y el drupal PEPE BRAGAS II, no los puedo dejar porque esto sirve para promocionarme y mantener contacto con mucha gente del arte y de la letras. Además me gusta mucho viajar ahora que puedo.*

*Estoy pintando un cuadro de 65 por 81, para un encargo, dentro del Intelectualismo. No soy muy prodigo en exposiciones individuales, porque lleva mucho trabajo, una cada dos años no está mal. Ahora Yo prefiero las colectivas, trabaja poco y te sirve para promocionarte.*

-Cuéntanos como surgió lo del Intelectualismo.

*Llevaba años como perdido, aburrido, en huelga de creatividad. Hace unos años que vi una exposición del pintor malagueño Agustín Pedro Aliaga y vi la luz, "esto es lo que yo quiero hacer" me dije, luego el cubismo figurativo de Zabaleta me dio la puntilla, y el conjunto de todo ello me condujo a probar un camino entre la figuración y la geometría cubista, con colores vivos salidos del tubo, luego a esto hay que ponerle imaginación y trabajo de ilustración, fantasía y cierto surrealismo.*

*El manifiesto es que no se debe copiar, para que todo salga espontáneamente, pero si se calca algo que no se note. Lo importante es el impacto de lo nuevo que recibe el espectador.*

-Tienes prevista alguna exposición individual, donde todas las obras estén basadas en el Intelectualismo.

*Este estilo tiene mucho trabajo, y solo tengo unos 15 cuadros. Habría que tener el doble. Me gustaría hacer una en Málaga.*

-¿Qué tipo de pintura te gusta más la figurativa, o la abstracción?  
*Esta es la pregunta del millón, a mí me gustan todos los cuadros buenos, sean académicos, históricos, de flores o bodegones. Lo que pasa es que yo quiero ir con los tiempos que corren actualmente en las artes plásticas. Hay abstractos muy malos lo mismo que hay figurativos muy malos. En realidad lo que a mí me gusta es lo que me sorprende, lo que me da una bofetada a la vista.*

Muchas gracias Ramón por colaborar con este blog y concederme esta entrevista, te deseo mucha suerte, tanto en el campo literario como en el artístico.

#### EXPOSICIONES INDIVIDUALES:

- Ateneo Científico, Artístico y Literario de Alicante ( 2002 )
- Club Náutico "Costablanca" ( 2002 ).
- Café Español de la Artes de Alicante.
- Ayuntamiento de Denia ( 2003 ).
- Dos en la Asociación de Artistas Alicantinos.

#### EXPOSICIONES COLECTIVAS:

- Sala Municipal de Sax. ( 2000 )
- "Iº Salón de Otoño" de la A.A.A. ( 2000 ), ( 2001 ).
- En ACEA 's de Barcelona
- Sala Jaume Pastor ( Calpe ).
- Sala Municipal Ayuntamiento de Nerja ( 2002 )
- Sala Lonja del Pescado ( Nuevo Futuro ) ( 2001,02, 04 ).
- "Arte en la calle" San Vicente del Raspeig.
- Sala Municipal de Sella.
- El Corte Inglés. La Primavera. ANUESCA. 2004
- El Campello. Vestíbulo de la Casa de Cultura. ( 2004 ). Anuesca.
- Vestíbulo de la Fundación Cultural Miguel Hernández de Orihuela ( 2005 ).
- Salón de Primavera, Sala Maisonnave 33. ( 2007 )
- Lonja del Pescado ( Alicante ), 60 pintores 60. ( 2007 )

#### ENTREVISTAS

- Ha concedido entrevistas a Novelda Digital
- Comentario de su obra por Tomy Duarte
- Análisis de su obra por Miguel Antonio Fernández

#### COLABORACIONES E ILUSTRACIONES

- Selección de dibujos a plumilla sobre una serie del Quijote en las páginas de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. En el IV Centenario de El Quijote. Caricaturas del Congreso



Internacional "La ruta de Azorín. Revista Cultural de la A.E.M (Monóvar ).

-Ha participado en numerosas convocatorias de artes plásticas organizadas por la Diputación Provincial de Alicante, Ayuntamiento de San Juan, Minicadros de Elda, Aspe, Instituto Juan Gil Albert, Fundación Alió.

-Autor de artículos de arte en la red: "Tecnoimagen y Arte Digital" ( 2005 ) en Mundo Cultural Hispano.

-Autor de varias galerías de arte digital en la red, portal ijijji. Administra el drupal de arte PEPE BRAGAS.

-Colaboradora en la ilustración de la revista UTOPIÁ en la Axarquía ( Málaga ) y PALMERAL y PERITO de Alicante.

-Ha ilustrado los libros: "Encuentros en el IV Centenario", "El hombre acecha como eje de la poesía de guerra". "Simbología secreta de Perito en lunas", "Simbología secreta de El rayo que no cesa". "Buscando a Azorín por la Mancha" ( 2005 ), "Buscando a Antonio Machado" (2007).

Su obra se encuentra:

-Centros Oficiales: Museo Provincial de Ciudad Real. Diputación Provincial de Alicante ( Museo Arqueológico ). Ayuntamiento de Alicante. Museo del Mar y Pesca de Santa Pola. Autoridad Portuaria de Alicante. Museo naval de Cartagena.

-Particulares: Real Club de Regatas de Alicante. Club Náutico Costablanca. Canal 37 de Televisión. Café Español de las Artes. Profesionales de la medicina de Madrid y Alicante.

Galerías virtuales: -Miami ( Estados Unidos ). Tokio ( Japón ), La Habana ( Cuba ), Santiago de Chile, Lyon, Roma, Venecia, Viena...



"Palmeral" y su cuadro seleccionado en el II Concurso Provincial de Alicante.



**PERITO** (Literario-Artístico)

**Anuncios gratuitos**

CARA DE CUELLERA  
AUDITORIO  
EL CAMPELLO

ASOCIACIÓN DE  
ARTISTAS DE  
EL CAMPELLO

EXPOSICIÓN

VESTIBULO DEL AUDITORIO  
DEL 6 AL 27 DE OCTUBRE DE 2017

INAUGURACIÓN 5 DE OCTUBRE A LAS 20 H

MINI CONCIERTO

PATROCINA Bancaja



Avd. Maisonnave nº 33,  
galería (Alicante)