

# PERITO

LITERARIO-ARTÍSTICO

---

**Nº 16 septiembre 2007**

ALICANTE

---



**La «posmodernidad» es ecléctica, y eso significa que diversas formas de entender el arte no figurativo pueden llegar a encontrar legitimidad artística.**

**Todos los números de la revista PERITO (Literario-Artístico) en papel se pueden leer en Internet en le web: <http://www.revistaperito.com/>**

## EDITORIAL

La portada se la dedicamos al artista de origen alicantino Juan Alió. Pintor abstracto de la última vanguardia. Insistimos que esta revista da preferencias a los trabajos hernandianos o relacionados con los autores de la Generación del 27 ó del 36, ó autores alicantinos. De aquí nuestra insistencia en seleccionar trabajos ensayísticos o creativos, no necesariamente inéditos. El asunto de lo inédito, lo dejamos en la valoración que el autor haga de esta revista y de la inserción o no de su trabajo en una revista de creación, con un número de visitas que asciende a un promedio de 60 consultas diarias. Publicamos una entrevista con el pintor Carlos Bermejo, realizada por Pepe Zapata.

Tenemos enlaces con las más prestigiosas revistas digitales mundiales en español. A la poesía le dedicamos el **Rincón del poeta**, preferentemente atención le dedicamos a los poetas alicantinos o valencianos, aunque si el Comité Lector considera de interés un poema, independiente el origen de

Los trabajos para su publicación deben ser remitidos por correo electrónico para su valoración por el Consejo Lector. La revista PERITO se reserva el derecho de publicarlos o rechazarlos sin dar al autor explicaciones de los motivos por los que se rechazaron.

**COLABORADORES** : Ramón Fernández Palmeral, José María Balcells, Foly Galán, Virginia Pina, Jose Antonio Charques, Juan Antonio López Vílchez, Daniel Alejandro Gómez, Carlos Bermejo, Rosa Lillo, Antonio Colomina Riquelme, Pepe Zapata, Zara Patricia Mora, Rosa Lillo, Manuel Esteban Lozano, Amado Estomi, Áurea López, Santiago Bao, Agustín Conchilla, Francisco Javier Martínez, Barbeyto, Tomy Duarte.

**ARTES PLÁSTICAS:** Juan Alió, Pepe Zapata, Ramón Fernández, Franchi, M.Perica, Carlos Bermejo, Amills, Lola Ruiz, Elena Martínez, Teresa Ruiz, Lily Valdés. Martigodi, Barbeyto, Juan Soler y Gerada.

Dirección y coordinación: Ramón Fernández Palmeral  
Consejo Asesor: Virginia Pina , José Antonio Charques

**PERITO (Literario-Artístico)**

**E:mail [ramon.fernandez@ono.com](mailto:ramon.fernandez@ono.com)**

**Derechos reservados de copia.**

Maquetación y diseño: Rúbram

## **SUMARIO:**

Editorial

Colaboradores

Temas Hernandianos

Entrevistas

Artículos y ensayos

Rincón del poeta

Relatos y cuentos

Artes Plásticas

Noticias Hernandianas

Artistas Colaboradores

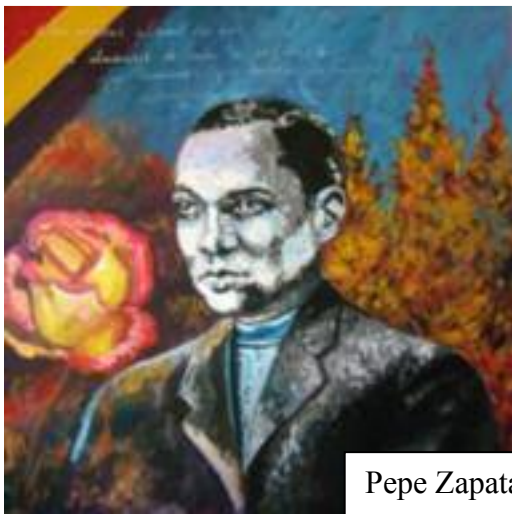
Libros y revistas recibidas

## DESDICHAS Y CUITAS DE MIGUEL HERNÁNDEZ EN ALICANTE

Por Ramón Fernández Palmeral

No me mueve la mezquindad para escribir esta opinión, bien lo saben quienes conocen mi adicción más que afición hernandiana, sin embargo, es injusto que por silencio se perpetúen desdichas y cuitas hacia la figura de Miguel Hernández en Alicante capital.

A mediado del mes de junio del actual, y por casualidad encontré en la página web del Ayuntamiento de Alicante una reseña sobre los monumentos y escultura públicas de la ciudad donde aparece una escultura cerámica titulada: «Homenaje a Miguel Hernández» de Arcadi Blasco. (Apartado: Monumentos y esculturas públicas). Y contento por el hallazgo escribí una lacónica carta al diario Información sobre este hallazgo hernandiano existente en la plaza de La Florida-La Viña. La carta se publicó en opinión de los lectores el 15-06-2007 (Información), donde escribí con cierto sarcasmo sobre las “fornidas espaldas” del nuestro «trielecto» alcalde.



Pepe Zapata

El día 20 de junio, apareció en el diario Información un artículo del escultor alicantino Arcadi Blasco titulado “Envejeciendo y Aprendiendo”, que dice literalmente: “Quisiera aclarar, por alusiones, una serie de equívocos que el señor Fernández Palmeral, no muy bien informado, si bien con la mejor intención, comete: No es un monumento dedicado al poeta Miguel Hernández. No me fue encargado por el Ayuntamiento de Alicante y su entonces, alcalde don José Luis Lassaletta, no tuvo intervención alguna en el tema[...] inspirados en el arte cinético y la geometría poética en la obra de Eusebio Sempere”.

Bien, muy bien, yo no estoy bien informado porque alguien me ha equivocado.

Ahora bien, mi pregunta es ¿por qué el Ayuntamiento de Alicante toma esta escultura cerámica como un Homenaje a Miguel Hernández en 1991, cuando no lo es, y que interés tiene en que aparezca esta reseña en su web cara al exterior? Porque además en este monumento no tiene una plaza o monolito que nos lo indique. ¿Quizás hubo, posterior a 1991, un acuerdo municipal para rebautizar esta escultura? O simplemente se trata de un error burocrático nada más, que debería ser subsanado, y sobre todo cara al próximo evento mundial del I Centenario del nacimiento del universal poeta oriolano.

También he encontrado el libro de Rosa María Castells, Conservadora del Museo de Arte Contemporáneo “La Asegurada” titulado “La escultura pública en el espacio urbano de Alicante”, Edita: Fundación Capa, Alicante, 2003, que nos lo describe en las páginas 182 y 183, dice el apartado 42 «Arcadi Blasco (1928) Homenaje a Miguel Hernández» donde nos da sus características, medidas 2,17x 8,76 x1,26 y descripción más otros datos: «Se trata de un encargo directo de la Asociación de Vecino de la Florida a Arcadi Blasco». Y cuando habla sobre el entorno nos apunta «La ubicación no es la más idónea. La vegetación colindante llega a tapar prácticamente toda la escultura hasta el punto de hacer difícil su visión».

Si esta escultura de La Florida- La Viña no está dedicada a Miguel Hernández por qué lo dice el Ayuntamiento y Rosa María Castells, Conservadora del Museo de Arte “La Asegurada”. Hemos de conformarnos con la escultura de hierro del jardín de los Juzgados de Benalúa, encargada a Agar Blasco, hijo de Arcadi, por la Asociación de Estudios de Miguel Hernández. Otra en el Jardín de Celebridades de la Diputación de Alicante de Pepe Gutiérrez. Concluyendo, que el Ayuntamiento de Alicante de mutis propio nunca a costado una escultura a Miguel Hernández y ya siendo hora de que lo haga.

(Publicado en el Diario Información de Alicante 28-06-2007)

## HERNANDIANOS BIBLIOGRAFÍA HERNANDIANA de JOSÉ MARÍA BALCELLS

José María Balcells es catedrático de Literatura en la Universidad de León. Son de relevancia sus trabajos sobre "El rayo que no cesa" de Miguel Hernández, de quien es un especialista. Fue amigo de Josefina Manresa. Ha participado en los dos Congresos sobre Miguel.



### LIBROS

- 1.-*Miguel Hernández, corazón desmesurado*. Barcelona: Dirosa, 1975, 232 pp.
- 2.-*Miguel Hernández*. Barcelona: Teide, 1990, 138 pp.

### EDICIONES

- 3.-Miguel Hernández. *El rayo que no cesa*. Madrid: Sial, 2002.

### ESTUDIOS EN LIBROS

- 4.-"Para una poética hernandiana: un texto olvidado", en José María Balcells. *Márgenes de la curiosidad*. Málaga: El Guadalhorce, 1974, 9-18.
- 5.-"Estructuras correlativas de Miguel Hernández", en *Miguel Hernández*. Edición de María de Gracia Ifach. Madrid: Persiles 86, Taurus, 1975, 146-154.
- 6.-"Las poéticas de Miguel Hernández", en José María Balcells. *Proyección y contraproyecto en la poesía española contemporánea*. Palma de Mallorca: Universitat de les Illes Balears, 1991, 69-89.
- 7.-"Sátira de guerra en Miguel Hernández", en *Estudios sobre Miguel Hernández*. Fco. Javier Díez de Revenga y Mariano de Paco, eds. Murcia: Universidad, 1992, 27-38.
- 8.-"Valores del trabajo en la poesía de Miguel Hernández", en *Actas del I Congreso Internacional Miguel Hernández*. Alicante: Comisión de Homenaje a Miguel Hernández, 1993, 403-410.
- 9.-"Miguel Hernández y Raúl González Tuñón", en *Actas del XXIX Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana*. Barcelona: PPU, 1994, II, 505-514.
- 10.-"De Josefina a María, y de María a Maruja (sobre la musa de 'Me llamo barro...')", en *María Cegarra. Homenaje*. Santiago Delgado, ed. Murcia: Editora Regional, 1995, 163-171.
- 11.-"La prehistoria poética de Miguel Hernández", en *Miguel Hernández. Tradiciones y Vanguardias*. Serge Salaün y Javier Pérez Bazo, eds. Alicante: Instituto Juan Gil Albert. Diputación, 1996, 59-68.
- 12.-"La 'Elegía' de Miguel Hernández a Ramón Sijé", en *Comentarios de textos. Poetas del siglo XX*. Francisco Díaz de Castro, ed. Palma de Mallorca: Universitat de les Illes Balears, 2001, 145-155.
- 13.-"El rayo que no cesa desde la intertextualidad", en *Presente y futuro de Miguel Hernández. Actas del II Congreso Internacional*. Juan José Sánchez

Balaguer y Francisco Esteve Ramírez, eds. Orihuela: Fundación Cultural Miguel Hernández, 2004, 139-161.

### ARTÍCULOS EN REVISTAS

14.-"Consideraciones a unas variantes de Miguel Hernández", *Forma abierta* (Alicante), 1 (enero, 1974): 21-29. Recogido en el libro del autor *Márgenes de la curiosidad*. Málaga: El Guadalhorce, 1974, 19-43.

15.-"Miguel Hernández y Carlos Fenoll", *Revista del Instituto de Estudios Alicantinos* 15 (mayo-agosto, 1975): 159-164.

16.-"Miguel Hernández en la URSS (Notas bibliográficas)", *Ínsula* 349 (diciembre, 1975): 10.

17.-"Algunas musas castellanas de Miguel Hernández", *Litoral* 73-75 (febrero, 1978): 79-84.

18.-"De Quevedo a Miguel Hernández", *Revista del Instituto de Estudios Alicantinos* 36 (1983): 73-108. Recogido en *Miguel Hernández*. Carmen Alemany, ed. Alicante: Fundación Cultural Caja de Ahorros del Mediterráneo, 1992, 81-110.

19.-"Las voces debidas de *El rayo que no cesa*", *La mano en el cajón* (Barcelona). Tercera época, 1 (marzo, 1992): 4.

20.-"Perspectiva petrarquista de *El rayo que no cesa*", *Ínsula* 544 (abril, 1992): 17-18.

21.-"Rubén Darío y Miguel Hernández", en *Anthropos* 170-171 (enero-abril, 1997): 138-141.

### PRÓLOGOS a:

22.-Alberto Acereda. *El lenguaje poético de Miguel Hernández (El rayo que no cesa)*. Madrid: Pliegos, 1996, 11-13.

23.-Miguel Hernández. *El rayo que no cesa*. Buenos Aires: Losada, 1998, 7-34.

24.-Miguel Hernández. *Poemas y canciones*. Barcelona: Octaedro, 2003, 7-22.

### DIDÁCTICA

25.-*Miguel Hernández. Poesía*. Madrid: Alambra Longman, 1992, 25 pp.

### ARTÍCULOS DE DIVULGACIÓN

26.-"Miguel Hernández entre dos fuegos", *Presència* (Girona) 272 (IX, 1970).

27.-"Miguel Hernández en la enciclopedia *Los toros*", *El ideal gallego* (10 de abril, 1975).

28.-"Miguel Hernández como Quevedo", *La Verdad* (Murcia) (13 de abril, 1975).

29.-"Miguel Hernández en Rafael Azuar", *La Verdad* (Murcia) (7 de diciembre, 1975).

30.-"Miguel Hernández", *Diario de Barcelona* (7 de marzo, 1976).

31.-"Miguel Hernández, ahora y siempre", *Diario de Barcelona* (30 de mayo, 1976).

32.-"Para una lectura correcta de Miguel Hernández", *La Verdad* (Murcia) (12 de septiembre, 1976).

33.-"Josep Pla parla de Miguel Hernández", *9 País* (3 de noviembre, 1977).

34.-"Miguel Hernández, cuarenta años después", *El Periódico* (Barcelona) (28 de marzo, 1982).

35.-"Miguel Hernández en su generación", *La Vanguardia* (28 de marzo, 1982).

36.-"El rayo que no cesa, cincuenta años después", *Historia y Vida* 216 (marzo, 1984): 26-31.

37.-"Miguel Hernández o el proceso informático a un pastor de izquierdas", *El Noticiero Universal* (30 de marzo, 1985).

38.-"Relecturas de *El rayo que no cesa*", *La Verdad* (Murcia) (28 de marzo, 1992).

39.-"Murcia a Miguel Hernández", *El Norte de Castilla* (28 de marzo, 1992).

40.-"La poesía de guerra de Miguel Hernández", *Historia y Vida* 288 (marzo, 1992): 92-96.



Ramón Fernández

(Ilustración dedicada a José María Balcells)

*Ojos de ver y gozar el cielo,  
corazón de naranja cada día,  
si más envejecido, más sabroso.*

(2º terceto del soneto 27 de *El Rayo que no cesa*.)

## Sobre Vicente Aleixandre, y otros asuntos hernandianos

(Publicado en el Blog. «El pez más viejo del río». Bitácora de la Sección Hernandiana de la B.P. de Orihuela, de 3 de julio 2007). Respecto al artículo sobre Vicente y Miguel publicado en PERITO número 15 de junio.

Del infatigable Ramón Fernández Palmeral hemos recibido el número 15 (correspondiente al mes de julio del 2007), en su edición en papel, de la revista PERITO LITERARIO-ARTÍSTICO que él mismo coordina y dirige. Este número, así como los anteriores, puede consultarse en la web de la revista. <http://www.revistaperito.com/>

En lo relativo a Miguel Hernández, que al fin y al cabo es lo que nos interesa, debemos reseñar que el número se abre, en sus páginas 3-5, con un breve pero atinado artículo del propio Ramón Fernández Palmeral, titulado "Vicente Aleixandre en el XXX aniversario de la concesión del Premio Nóbel de Literatura. Vicente visitó Alicante". Acierta el autor, al facilitarnos la fecha exacta del homenaje dado a Vicente Aleixandre con motivo de la aparición de su libro *La destrucción o el amor*, y que se celebró, en efecto, en Madrid el sábado 4 de mayo de 1935. En el 2004, la sevillana Fundación El Monte editó en bellísimo facsímil, el "Llanto por Ignacio Sánchez Mejías" de Federico García Lorca (Madrid, 1935), a partir del ejemplar regalado por éste, e iluminado con dibujos a color realizados expresamente por el pintor José Caballero, a Joaquín Romero Murube. Los editores literarios, Jacobo Cortines y Juan Lamillar recogieron en un apéndice, y entre otros documentos la, hasta la fecha desconocida, tarjeta de invitación al acto, que, regalo de Federico, Romero Murube guardó junto a su maravilloso y único ejemplar. Tarjeta que, con anotaciones y dibujos manuscritos, fue enviada por los comensales a García Lorca, uno de los promotores del homenaje. Reproducimos aquí, el anverso y reverso, de la tarjeta:

En cuanto al viaje realizado por Vicente Aleixandre a Alicante en 1952, que Fernández Palmeral ha documentado bien, con datos y fotografías obtenidas de los archivos hernandianos de Vicente Ramos y Gaspar Peral Baeza, tan sólo añadir que, fruto de aquella visita a la tumba de Miguel en el cementerio de Alicante, Aleixandre escribiría su texto en prosa "Junto a Miguel", que editó en *El Nacional* de Caracas el 5 de diciembre de 1953, así como en el n. 23 (1954) de la revista santanderina *La Isla de los Ratonés*. Este texto puede verse en la reedición facsímil que de esta revista realizó Visor Libros en el 2006, entre sus páginas 711-712. El texto, conocido, fue editado por Aleixandre en *Los encuentros* (Madrid : Guadarrama, 1958), aunque con el título cambiado por "Una visita", junto a su más conocida semblanza "Evocación de Miguel Hernández". Ni que decir tiene que nos gustaba mucho más el primero de los títulos, "Junto a Miguel".

Un segundo artículo de la revista (entre las páginas 6 a 10), repasa, de forma exhaustiva, la ya amplia trayectoria hernandiana del profesor Jesucristo Riquelme Pomares, recogándose en listado cronológico, sus trabajos relacionados con el poeta y editados entre 1981 y 2007.

Por último, y entre las páginas 11 a 14, se incluye el artículo del profesor ecuatoriano afincado en Nueva York Petronio Rafael Cevallos y titulado "Miguel Hernández o la pasión como subversión", que ya conocíamos por haberse editado en el número 17 (enero-marzo de 2001) de la revista mexicana *Argos*, de la Universidad de Guadalajara, revista en la que ya anteriormente había aparecido el artículo "Miguel Hernández: de cómo la escritura se vuelve humana", de Mario Antonio Calderón (*Argos*, número 6, abril-junio 1998).

## CRÓNICA DE LA PRESENTACIÓN DE LA II RUTA NOCTURNA DE SENDERISMO PERITO EN LUNAS EN ALBATERA

A las 23´30 horas el 4 de agosto, en la puerta de la Casa de Cultura Miguel Hernández de Albatera (con el gran busto de Miguel presidiendo el acto), Francisco Esteve, organizador de la ruta, y en ausencia del Concejal de Cultura del PP de Albatera (Asistió el Concejal de Medio Ambiente), dio inicio a la presentación de la "II Ruta Nocturna de Senderismo Perito en lunas", Albatera a Elche, con la asistencia de unos 60 senderistas. Seguidamente tomó la palabra Juan José Sánchez Balaguer, director de la Fundación Cultura Miguel Hernández de Orihuela, que dio la bienvenida a los senderistas y propuso continuar trabajando en vistas al I Centenario del nacimiento del poeta en el 2010. El conferenciante **Ramón Fernández Palmeral** hizo un breve análisis de la octava real XXVI [Oveja], del poemario *Perito en lunas* (1933) en una charla didáctica junto a los senderistas a los cuales se le había dado un folio con un dibujo interpretativo de la octava real. El poeta alicantino y hernandiano senderista José Antonio Charques recitó un poema compuesto para esta ocasión. Paco Esteve, acompañado del guitarrista Gonzalo Belloso, recitó el poema "Carta" de *El hombre acecha* (1939-1981). También intervinieron otros senderistas con sus poemas, todo el acto estuvo ambientando por la música de una niña superdotada. Además se entregó un una breve antología poética de Miguel Hernández.

Tras una traca de cohetes "Suterfugio de luz, lagartos, lista, /encima de la palma... ", escribiría Miguel que era un poeta genial, los senderistas, entre los que iba nuestra amiga Pilar Casasola, y otros que habían venido desde Madrid, salieron camino de Elche "Por donde quiso el pie fue esta blancura..." [Camino], introduciéndose en la noche sin tornaluna con sus reflectantes, sus varas y sus mochilas cargadas hernandianas lunas, ovejas de almidón y pastores salicios con sueños y poesías. Durante el trayecto se le unió un perro vagabundo, un mixto lobo, no faltó quien hizo la metátesis "Perrito en lunas".

Hasta el año que viene, amigo.

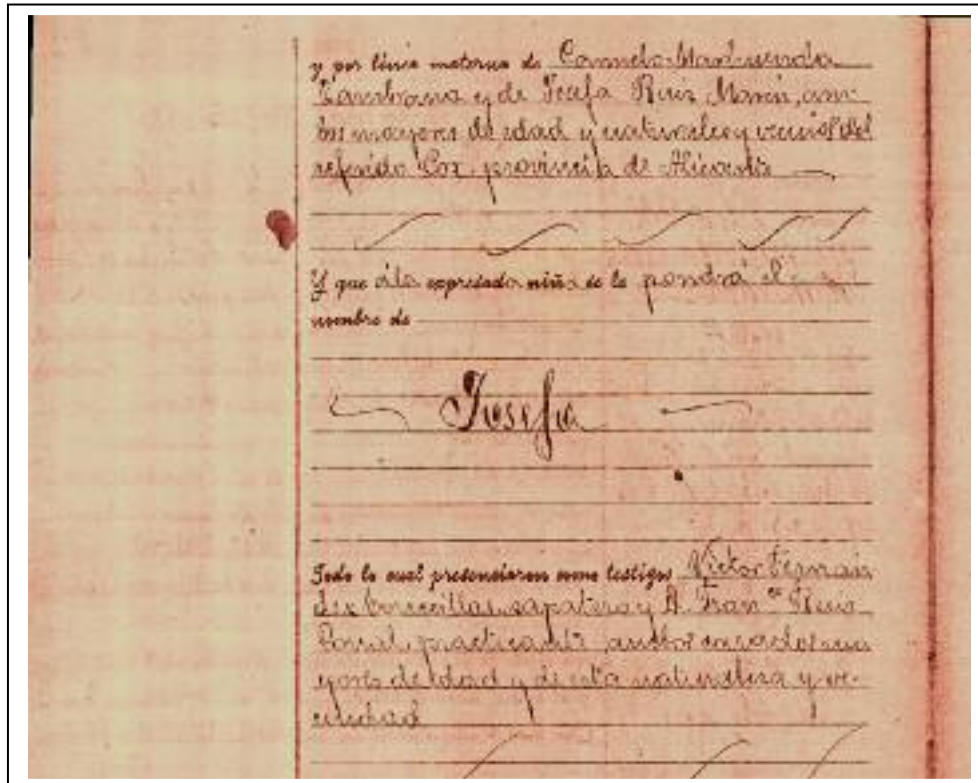
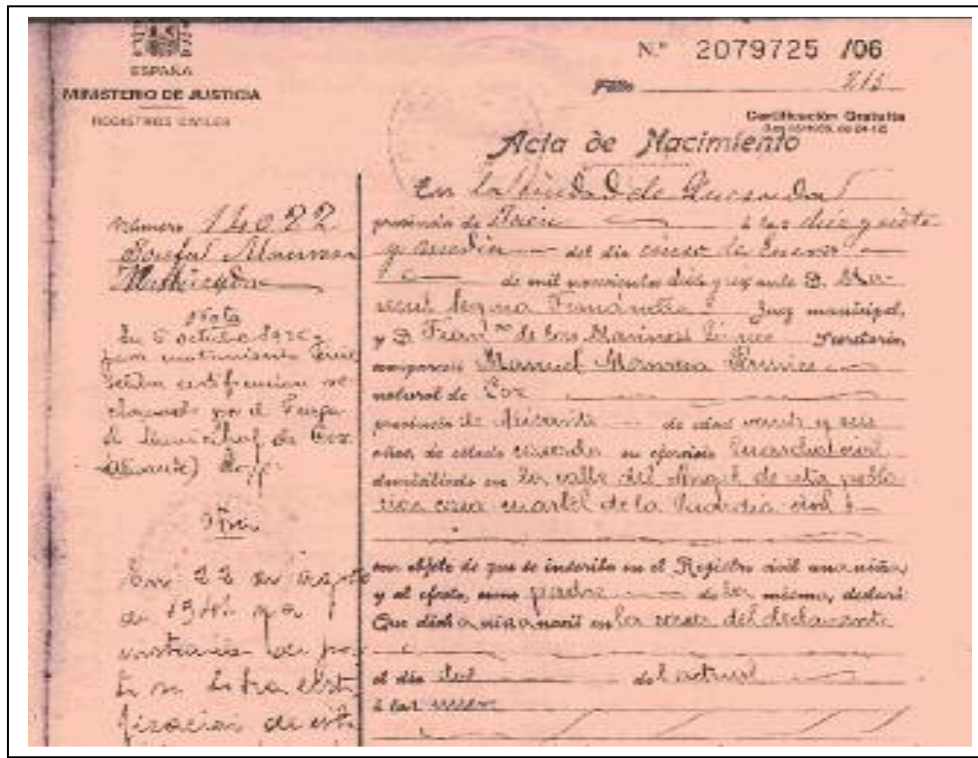
(Palmeral) agosto 2007



Ramón Fernández durante su intervención en Albatera



**Partida de nacimiento de Josefina Manresa Marhuenda, esposa de Miguel Hernández, remitida desde Quesada (Jaén ) por Juan Antonio López Vílchez, Concejal de Cultura.**



Nació en Quesada (Jaén), el 2 de enero de 1916. Hija de Manuel Manresa Pamies y de Josefa Maruenda Ruiz. Se casó con Miguel el 9 de marzo de 1937.

## El examen secreto

Por Daniel Alejandro Gómez

Yo pasaba por la calle Ituzaingó, la cuadra de la iglesia. Iba por las mañanas, bien en la madrugada, a veces con lluvia. Estaba todo silencioso, siempre oscuro. Yo iba con la bicicleta de Tanque, mi patrón.

Nunca supe, dicho sea de paso, porqué le decíamos Tanque. Era un buen tipo, muy afable, muy sensible, y a mí creo que me tenía mucho aprecio. Pero también era un leche hervida, y no se andaba con miramientos si llegabas cinco minutos tarde a algo. Así que yo hacía ese reparto de diarios como dirigido por el mismo ejército prusiano, con una disciplina espartana.

Andaba, pues, por todo el barrio, antes de volver al kiosco a rendir cuentas a Tanque sobre el reparto. Toda la gente estaba durmiendo; yo dejaba los diarios, y seguía con la bicicleta. Y, así en silencio, tenía tiempo para pensar; y pensaba y pensaba, y justamente se me azuzaba la imaginación en la calle Ituzaingó. Ahí, en efecto, estaba la casa de la profesora de inglés: la profesora Dina, como le decían.

No hacía muchos años que yo había aprobado aquel curso de inglés; un poco- y un poco repito- gracias a ella, aunque yo en ese tiempo todavía no lo sabía.

Su casa, en Ituzaingó, estaba a un lado de la enorme iglesia.

Yo, cuando dejaba el diario, tan temprano, deseaba furtivamente que, en aquella casa, alguien saliera, que alguien se despertara, que alguien se diera cuenta de mi presencia. Pero nada. Y yo guardaba; guardaba ya, pese a todo, mala conciencia.

A los pocos meses de empezar en ese trabajo de repartidor, ahí en la casa de la calle Ituzaingó, en lo de Dina, empecé a ver luces, y tan temprano.

Como que alguien no dormía, que no dormía en paz.

Eso, sin embargo, la luz encendida, me alegró el corazón; pero después me preocupó, no sé porqué.

Aunque un día tuve suerte. Ese día, como yo vivía cerca, fui a verlo a Tanque en el kiosco, de gaucho, de amigo, para ver qué tal le iba, porque el tipo andaba con sus cosas. A veces me agarraba para hacer algo.

-Uy, Ari, venís justo, che. Llamaron por teléfono a los muchachos del kiosco de golosinas. Quieren una revista unas cuadras más allá.

-Se ve que nos conoce.

-Es una cliente de muchos años. Se llama Dina. Así que no tardes mucho: tenés que llegar a tiempo.

Y yo dije:

-Ya está: Dina; y no hace falta que me digas la dirección.

Agarré la bicicleta del kiosco, y, con negros presagios, me fui para Ituzaingó, con el sol del mediodía bien alto en el cielo, mientras empezaba, mientras ya empezaba a recordar otra vez...

Era un muchacho de diecisiete años. En aquel tiempo todo era confuso para mí, incluso con sufrimiento. Sin embargo, como había pasado mucha agua bajo el puente, no eran tan desagradables los recuerdos mientras iba para la calle Ituzaingó otra vez, algunos años después...

Me recordé así de muchacho aunque no hace demasiado tiempo, con la carpeta, silbando por la calle, mirando los árboles de mora, las hojas del otoño, o el sol que se filtraba de las nubes. A veces volvía a mi casa por la noche, y la luna bien blanca, ahí arriba. Y yo que tenía la juventud en el corazón, y entonces no todo era malo, no todo.

Bueno, y la profesora Dina claro que era muy amable conmigo: eso para empezar...

Yo había notado que andaba flojo de inglés en el colegio, y tenía que pasar de año. Me habían dicho de esa profesora particular; quedaba a unas cuadras de mi casa. Y yo claro que no estaba disconforme con ella: era en verdad una buena profesora, y me atendía con consideración, con suma consideración...

Y entonces yo hacía ese camino hacia Ituzaingó, cuando tenía diecisiete años, y el mundo me latía, sí, me latía en el corazón, aunque pocos lo sabían, porque yo era más bien reservado, y con dificultades de comunicación.

Sin embargo no era así, no era tan así con Dina. Ella era distante, aunque, a diferencia de muchos, me trataba con un respeto sacrosanto, si bien yo no era más que un muchacho. Y me explicaba todo con mucha seriedad, pero sin ser severa. Parecía ella, sin embargo, algo demacrada, cansada. Oí decir que una hija, hacía un año, se le había muerto de cáncer...

Yo me acuerdo de ese silencio, de ese silencio espiritual que encontraba en esa casa, mientras estudiaba mis lecciones. Todo mi ser se calmaba, y encontraba allí como un refugio, en ese respeto taciturno, en esa bienvenida respetuosa. Todavía me acuerdo de sus cabellos rubios, sus ojos celestes; tenía más de cuarenta años, pero parecía más. Su apellido, creo, era Brown.

Poco a poco se fue abriendo conmigo, y a veces me preguntaba por mis cosas, cómo me iba en el colegio. Yo contestaba cortante; yo era áspero. Pero creo que ella me entendía el aire, porque solamente se sonreía, se sonreía. Y después seguía con esa seriedad, esa seriedad puntillosa, enseñándome las lecciones y tomándome tan en serio como si estuviera dando cátedra en la Sorbona u Oxford.

Un día tuve una señal de ella. Yo me olvidé mi carpeta en su casa, y pensé que tendría que conformarme con ir a buscarla al día siguiente, cuando fuera a las lecciones particulares. Pero aquella tarde- una tarde gris, opresiva- la profesora Brown apareció por mi casa, porque sabía mi dirección; y había venido caminando, para darme la carpeta.

-Te la olvidaste- me dijo sencillamente, en el umbral de la puerta, antes de irse sin pasar adentro.

Parecía querer decirme algo más, pero no dijo nada. Y yo se lo noté, se lo noté. Y además estaba delgada, muy delgada; y algo triste: demasiado tristes, sí, tenía los ojos...

Al día siguiente estaba yo allá, con mi cabecita llena de las imágenes de los serenos árboles de mora de esa cuadra, y las hojas del otoño como bailándome en la mente, y todos los sabores de la juventud en mi sangre.

Pero ella me despertó, de pronto, de todo eso:

-Vení a decirme si aprobaste o no el curso.

Lo dijo de forma muy seria, muy seria, y un poco dulce. Yo se lo prometí solemnemente, aunque no le di demasiada importancia al asunto.

-¿Cuándo tenés el segundo y último examen para pasar el curso?-me preguntó, cuando yo juntaba mis cosas para irme.

Y se lo dije.

-Bien- dijo-, llegamos a tiempo. Yo me opero recién al mes siguiente.

Yo me quedé quieto, así muy tenso, y pesaroso, y ominoso. Y ella me entendió, me entendió otra vez el aire.

-Andá-me dijo-. Andá tranquilo.

A la semana, estaba yo caminando hacia la calle Ituzaingó, sin preocuparme demasiado por el asunto, más bien por inercia; y escuchando la brisa del otoño, y oliendo a mora, y viendo las nubes grises.

Había dado el primer examen, solamente el primer examen: no era necesario decírselo.

Pero había algo que me hacía ir para allá.

Entonces llegué a la casa, y ella estaba en el jardín exterior, regando las plantas, y, apenas me vio, puso como una cara de interrogación. Y yo dije, con algo de indiferencia:

-Profesora, aprobé el primer examen.

Pensé que no iba a reaccionar de ninguna manera especial, y yo ya estaba arrepentido, y pensando en decirle que solamente pasaba por ahí como de casualidad. Pero, para mi sorpresa, después de un instante, ella soltó una risa muy sincera y muy simpática y muy de corazón...

Y pegó también dos saltos, dos saltos en el aire nomás...

Bueno, eso me puso inquieto. Yo no le conocía ese carácter. Pero después se serenó, aunque no podía borrarse la sonrisa de la cara, mientras yo pensaba, pensaba esa frase:

Me aprecia, me aprecia de en serio.

Y me preguntaba cómo había sido el examen, y yo, claro, estaba ya tenso e incómodo, pero ella me entendía, ella me entendía.

-Andá-me dijo-. Andá nomás.

El segundo exámen no lo aprobé, y repetí el año...

No me acerqué más, claro, a la calle Ituzaingó, y en mi dolor ya no me daba ni para arrimar la sombra por ahí. Pero al año siguiente, cuando por fin aprobé ese curso de inglés, el primer examen nuevamente y el segundo examen también- ese último examen secreto en fin-, me hice cargo:

Yo tendría también mis culpas.

Y se me ocurrió entonces ir a decirle que, de todas maneras, al fin y al cabo, y a la larga, sí que había aprobado el curso. Pero...

Por alguna razón no lo hacía. Por alguna razón no lo hacía.

No sé si me entienden...

Y yo me acordaba, y me acordaba de todo eso; mientras tenía todavía el aire de mora como en el aliento, y el sol en la piel. Y entonces, ya algunos años después, nadie contestaba al timbre en aquella casa.

Dejé tiradas la bicicleta y la revista en el césped de la vereda. No sé porqué me acerqué a la iglesia que estaba a un lado. Vi la puerta como entreabierta, y tuve un presentimiento. Así que entré.

Siempre las iglesias me parecieron un lugar de lo más pacífico, piadoso. Yo me hice la cruz, y en efecto, adelante, casi sobre el altar y parada, había una figura humana. Estaba con una simple bata, y sola, porque no había oficio. No parecía rezar; solamente miraba, miraba fijamente al altar, y con la luz del mediodía filtrándose por las ventanas.

Yo me acerqué lentamente. Entonces ella se dio vuelta, la profesora Brown se dio vuelta: estaba flaca, flaca y pálida, y algo se me habrá notado, porque ella, sin mostrar que ya me había reconocido, me sonrió con dulzura cuando yo me acerqué por fin, y señalándose el rostro, me dijo con sencillez:

-Es que me estoy muriendo.

Y yo, rápido como un segundo, rápido como un relámpago, le dije:

-Profesora, ya aprobé el segundo examen.

Ella sonrió, con esa dulzura suya tan respetuosa, y un aire resignado, cansado, raramente feliz, y yo, con el corazón temblando entre esas imágenes piadosas, me fui de ahí sin esperar más y agarré la bicicleta, dejando a la revista tirada en el césped. Y me fui por la calle, entonces, como quien deja algo que muy en secreto había querido y guardado durante muchos años en el corazón.

Y me fui, en fin, pensando en Tanque; siempre tan puntilloso con los horarios. Y pensaba en decirle:

Creo que llegué a tiempo, Tanque, creo que llegué a tiempo...



M.Perica

## LA BAÑERA MÁGICA

Por Ramón Fernández Palmeral

Cada mañana al levantarme aparecía el mismo problema de siempre: agua en el suelo de la bañera, en el comedor y en la biblioteca. Primero recogía el agua con la fregona, después me lavaba, me afeitaba y me iba al trabajo. Por las tardes venía mi amiga Julia a casa, leíamos, veíamos la televisión o charlábamos un rato sobre nuestros proyectos futuros. Cuando descubrimos lo que pasaba, lo vimos como lo más normal, incluso me preguntaba ¿Quiénes se bañaron anoche? Y yo le contestaba: pues Dickens, Cervantes, Muñoz Molina o Kafka...

Y así pasaban los días, cada mañana la misma faena, me tocaba limpiar con la fregona el agua del suelo, un agua enjabonada y resbalosa.

Una noche que no podía dormir por culpa del estómago, pesadez, me levanté para tomar bicarbonato y al pasar por el cuarto de aseo me encontré a un grupo de escritores del romanticismo en la bañera: Espronceda, Larra, Zorrilla y el Duque de Rivas, no me dieron ni las buenas noches, ellos a lo suyo, a bañarse. Luego me dormí y desperté, a las 8, una hora más tarde de lo normal, me había quedado dormido, llegaría tarde al trabajo y no limpié al agua de la bañera, como siempre, ni del comedor, ni la que inundaba la biblioteca.

Cuando por la tarde llegué del trabajo, Julia me echó la bronca.

- Tu sabes que esto no puede seguir así, esto es una locura. Además no limpias el agua y alguien se puede dar un resbalón.

- Tienes razón, hay que ser realistas, razonemos, pidamos consejo a un psiquiatra, porque esto es de psiquiatría, ¿digo yo, o no?

La casa se llenó de especialistas en parapsicología. Nadie entendía que mi bañera se hubiera convertido en unos baños termales para escritores. Pero no encontraron solución alguna al caso y todo siguió igual.

Julia volvió a la carga, lo que no puede ser -me regañó- es que cada noche los libros salgan de las estanterías, se bañen tranquilamente y al salir no se sequen, y mojados vuelvan a sus sitios. Lo normal es que cuando se bañen se sequen con la toalla. No pido más, esto es muy peligroso, un día me voy resbalar y me voy romper la espalda.

(Alicante, 16 de junio 2007)

*Contraluz al amanecer  
en Urbanova, Digital.  
27 de julio 2007. Ramón  
Fernández*



## LAS SIETE PROFECÍAS

**Por Foly Galán**

*... Para mi amiga boliviana Delia y para toda su familia; ojalá que vuestros sueños se realicen muy pronto...*

1ª Parte

### **EL LEGADO DE LOS MAYAS**

... Cuando nos ponemos a reflexionar y observamos lo que sucede actualmente en el mundo, de una u otra forma, sentimos que los tiempos apocalípticos están ya casi presentes; hoy en día, hasta vivimos guerras provocadas generalmente por simples nimiedades; los cambios climáticos provocan grandes calamidades; los desastres naturales, al parecer cada vez se presentan con mayor contundencia; y por no hablar de nuestros comportamientos individuales y sociales cotidianos, donde se pone en evidencia que, cada día, estamos más lejos de nosotros mismos y de los demás, con el consecuente deterioro de las relaciones humanas.

... Según algunos historiadores, los antiguos mayas sabían que todo esto iba a suceder, y por ello nos dejaron escrito un mensaje, grabado en piedra, constituido por una simbología ambigua que simultáneamente nos previene y nos da ánimo. En el contenido de éstas Siete Profecías, se halla un mensaje de alerta, que nos avisa de lo que va a pasar en éstos tiempos que vivimos; pero, a la vez, nos hace albergar algo de esperanza, puesto que realizando ciertos cambios a nivel individual, se supone que podremos impulsar a la humanidad hacia una nueva era, donde los valores realmente importantes podrán aflorar, a través de la práctica diaria de éstos por cada uno de nosotros, para llevar al planeta hacia el "amanecer galáctico" de la nueva era, donde presuntamente ya no habrá más caos ni destrucción.

... Las visiones de futuro sobre nuestro presente, están en las siete profecías de los mayas, que supuestamente se basan en las conclusiones de sus estudios científicos y religiosos sobre el funcionamiento del universo. Según dichas profecías, el mundo del odio y del materialismo, finalizará el sábado 22 de diciembre del año 2012, y con ello, culminará la era del miedo; en ese día, la humanidad tendrá que escoger y decidir entre desaparecer, como especie pensante que amenaza con destruir el planeta, o evolucionar, hacia una integración armónica con el universo, comprendiendo y tomando conciencia de todo cuanto está vivo; y aceptando que todos somos parte de ese "todo" y que, sí lo deseamos, podemos existir conjuntamente y en paz, entrando felizmente en una nueva era de luz.

... La primera profecía de los mayas, decía que a partir del año 1999 nos quedarían trece años, en los cuales, la humanidad debería realizar los cambios necesarios, de conciencia y de actitud ante la vida, para desviarnos del camino de la destrucción por el que neciamente avanzamos, y encaminarnos a uno nuevo, que abra nuestra conciencia y sobre todo nuestra mente, para integrarnos satisfactoriamente con "todo" lo que existe a nuestro alrededor.

... Los antiguos mayas, pensaban que el sol era un ser vivo que respiraba y que, cada cierto tiempo, se sincronizaba con el enorme organismo al que pertenece, recibiendo un chispazo de luz del centro de la galaxia para brillar mas intensamente, produciendo en la superficie lo que los científicos llaman erupciones solares y cambios magnéticos; algo que se cree que sucede cada unos 5125 años, afectando a la tierra con un desplazamiento en su eje de rotación; dicho movimiento, lógicamente, ocasionaría grandes cataclismos.

... Para los antiguos mayas, los procesos universales, como la respiración de la galaxia, son siempre cíclicos y jamás varían, lo único que sufre constantes modificaciones, es la conciencia del hombre, ingenuamente obsesionado con la búsqueda de una perfección que, irónicamente, con sus ambiciosos cambios, se aleja cada día más y más de alcanzarla; probablemente, porque los seres humanos suelen avanzar en dirección opuesta a su

primitiva y verdadera naturaleza, desoyendo e ignorando los amenazantes lamentos del planeta.

... Supuestamente, los mayas predijeron que el sábado 22 de diciembre del 2012, el sol, tras recibir uno de esos fuertes rayo sincronizadores, proveniente del centro de la galaxia, cambiaría su polarización y produciría una gigantesca llamarada radiante; por ello, la humanidad debería estar preparada, para poder atravesar la presunta puerta que ellos nos han dejado, transformando a la civilización actual, basada en el miedo, en una vibración mucho más alta de armonía global; aparentemente, sólo de manera individual, se puede atravesar dicho umbral, que nos permitiría evitar ese gran cataclismo que sufrirá el planeta, antes de dar comienzo a una nueva era, en un sexto ciclo del sol.

... La primera profecía maya, habla también del tiempo del "no tiempo", un período de unos veinte años que supuestamente empezó en el año 1992 y que presuntamente terminará en el 2012, y donde, al parecer, la humanidad entraría en su última etapa de grandes aprendizajes y cambios monumentales; asimismo, nos anuncia que siete años después del comienzo de ese período, comenzaría una época de oscuridad, que nos enfrentaría a todos los seres humanos con nuestras propias conductas.

... Además, los mayas dijeron que las palabras de sus sacerdotes serían escuchadas por todos nosotros como una guía para el despertar, llamando a ésta época como el tiempo en el que la humanidad se entrará en el gran salón de los espejos; una etapa de cambios para enfrentar al hombre consigo mismo, para hacer que entre en ese metafórico gran salón de los espejos, y se mire a sí mismo y analice su comportamiento consigo, con los demás, con la naturaleza y con el planeta en donde vive; para que toda la humanidad, por decisión conciente y a nivel individual, decida cambiar, rechazando el miedo, depurando sus conductas, y eliminando la falta de respeto y cariño de que hacen gala en sus relaciones, tanto con otros seres vivos como con su entorno natural.



Boscas

2ª Parte

## EL LEGADO DE LOS DEMÁS

... Claudio Mendoza, es un historiador y arqueólogo mejicano, especializado en culturas mesoamericanas precolombinas. Según él, los mayas de México y de América Central, también tenían su leyenda diluviana, que implicaba un diluvio universal, o "haiyococab", que significaba "agua sobre la tierra"; el obispo católico Las Casas, escribió también que los indios guatemaltecos le llamaban "Butic", que es un nombre que significa diluvio de muchas aguas y, además, quiere decir juicio; al parecer, éstos creían que estaba por venir otro "Butic"; o lo que es lo mismo, otro diluvio o juicio, pero no de agua, sino de fuego.

... Lo cierto es que, realmente, por todos los rincones del mundo, existen multitud de leyendas diluvianas que, muy posiblemente, sirven para que algunos intenten confirmar el

núcleo común de dicha leyenda: el acontecimiento histórico que relataba el libro del Génesis.

... Claudio Mendoza, siempre sintió una gran admiración por la cultura maya. Eran los habitantes de una vasta región que se ubicaba geográficamente en el territorio del sur de México, Guatemala y otras zonas de América Central; aunque, es especialmente importante su presencia e influencia en los territorios de las actuales Guatemala, Belice, Honduras, Yucatán y Chiapas, con una rica historia de unos 3.000 años de antigüedad.

... Durante esos miles de años, en dichos territorios se han hablado cientos de lenguas, que han degenerado hasta hoy en día, en cerca de unas treinta y una lenguas mayas diferentes; por lo tanto, referirse a los antiguos mayas, es dirigirse hacia una muy larga historia de las culturas mesoamericanas precolombinas. Contrariamente a la creencia popular, los pueblos descendientes de aquellas poblaciones con lenguas de la familia maya, nunca llegaron a desaparecer por completo, y millones de sus descendientes viven aún en dichas regiones, en donde se hablan todavía algunos de los idiomas o dialectos de la familia maya. La literatura conservada aún en lenguas mayas, ilustrada por obras como el "Rabinal Achí", el "Popol Vuh", los "chilames", son clara muestra de ello

... Pero, lamentablemente, con la conquista española, se destruyó un modelo de civilización que existía desde hacía unos 4000 años antes de la llegada de los primeros españoles, y que había generado milenios de historia en un proceso que continuó hasta el siglo XVI, ya que la conquista española de los pueblos mayas no se consumó hasta el año 1697, con la toma de la ciudad de Tayasal, capital de los mayas Itzá y Zacpetén, y la derrota de los mayas Ko'woj en el Petén, la actual Guatemala, que sería el último estado maya en desaparecer, cuando México ocupó en el año 1901 su capital Chan Santa Cruz, dando así fin a la guerra de castas.

... Los antiguos mayas, construyeron grandes templos desde el preclásico medio y grandes ciudades localizadas en la cuenca del Mirador, en el norte del Petén y, durante el periodo clásico, levantaron otros muchos monumentos también en dicha área. Los monumentos más notables serían las pirámides que construyeron en sus centros religiosos, junto a los palacios de sus gobernantes, lugares de gobierno y residencias de los nobles; siendo el mayor encontrado hasta la fecha el de Cancuén, en el sur del Petén, donde muchas de sus estructuras estaban decoradas con pinturas murales y adornos de estuco.

... Los restos arqueológicos más importantes, son los que incluyen las losas de piedra tallada, llamadas estelas y a las que los mayas denominaban "tetún" o "tres piedras", las cuales describen a los gobernantes junto a textos jeroglíficos que relatan sus genealogías, victorias militares, además de otros logros. Existe una gran controversia al respecto de los sucesos antecedentes del preclásico, ya que no hay grandes hallazgos, a excepción de algunas pinturas rupestres en Loltún, en la zona del Yucatán.

... Hacia el año 5000 antes de Cristo, las condiciones climáticas sufrieron cambios considerables, lo que causaría la extinción de numerosas especies animales y por ello se dio un desplazamiento de la caza como actividad principal, siendo sustituida por la recolección de tubérculos, raíces, granos y frutas silvestres; en toda la península del Yucatán, se han encontrado restos de animales extintos y de actividad humana, como lo demuestran los descubrimientos de las pinturas rupestres en las grutas de Loltún, en el Yucatán. Según Claudio Mendoza, éste hecho, debió quedar representado de alguna forma, que posteriormente sería interpretada por los descendientes de dichos pobladores, para llegar finalmente hasta nuestros días, a través de los arqueólogos e historiadores de la cultura maya.

... Por lo tanto, según Claudio Mendoza, esas siete predicciones legendarias de los mayas, no son realmente profecías, puesto que una profecía consiste en conocer, de forma o por medios sobrenaturales, algo que acontecerá en un supuesto futuro; y en éste caso concreto, los antiguos mayas, únicamente pretendían dejar constancia de lo que ya sabían que había ocurrido en el pasado, y en base a sus firmes creencias sobre el proceder cíclico del universo, simplemente sumaron y dedujeron lo que acontecería nuevamente en el año 2012. Está muy claro que no hablaban de visiones de futuro, lo que ocurre es que ellos procuraban conocer su historia, para evitar caer en los mismos errores de sus antepasados, algo que, al parecer, nunca se le ha dado demasiado bien a los españoles.



## LA MATANZA

Por Antonio Colomina Riquelme



Aquella fría mañana de diciembre sonó muy temprano el picaporte en la casa de los Calabuch, ese día no era como los demás, era la fecha señalada por don Juan para la matanza del cerdo. Acababan de llegar los matarifes Manolo y Pepe que eran cuñados; se dedicaban a este oficio los fines de semana cuando les dejaba libre su principal ocupación de panaderos. Con este pluriempleo podían sacar ambos a su numerosa prole adelante con más holgura.

En Santa Marta del Algar, pueblecito de la montaña levantina, no todo el mundo podía hacer en su casa la matanza del cerdo, eso era un lujo en la década de los cincuenta. Don Juan Calabuch se lo podía permitir porque disfrutaba de un buen pasar; era uno de los comerciantes más importantes del pueblo; propietario de un almacén de cereales, de una frutería en el mercado municipal que atendía su esposa doña Amparo, y unas cuantas tahúllas de tierra que le proporcionaban una considerable cosecha anual de almendras. Digamos que la cría del cerdo y su posterior matanza era la distracción principal del señor Calabuch, lo hacía con mimo y cada día se complacía elaborando al berraco su comida —un amasijo de boniato hervido con harina de maíz que preparaba con sus propias manos y cataba él mismo para comprobar su textura y sabor—. Todos los días cuando lo sacaba de su cochiquera para darle su ración, se enorgullecía de ver cómo daban fruto sus desvelos, le pasaba la mano por el lomo comprobando que su cochino aumentaba de peso; era todo un ritual para don Juan la crianza del animal.

Esa mañana fría de domingo, ya estaba todo dispuesto, los matarifes habían llevado su máquina manual de moler carne—el "capolador" decían ellos—, sus afilados cuchillos y todos los enseres y herramientas necesarias para proceder a sacrificar el animal y la elaboración de embutidos. Previamente doña Amparo había hervido la cebolla precisa para las morcillas, las tenía varios días metidas en un saco con bastante peso encima con el fin de que soltasen toda el agua.

Llegado el momento, Manolo y Pepe, con la ayuda de don Juan y su hijo mayor Juan Manuel, que ya contaba 18 años, cogieron el cerdo para subirlo a un poyete que tenían en el patio de la casa, con bastante dificultad lograron entre todos inmovilizarlo, y Manolo, con gran decisión, le introdujo un largo y estrecho cuchillo por el cuello seccionándole la carótida, mientras doña Amparo, arrodillada en el suelo movía con su mano desnuda la sangre que caía a borbotones en un lebrillo para evitar su coagulación.

Lo peor ya había pasado para los habitantes de la casa, al fin y al cabo después de un año criando al cerdo le tomaban un poco de cariño, sobre todo los más pequeños. Reme que tenía 12 años y José de 10, ellos lo pasaban peor, pero su padre les decía siempre:

—Hijos míos, no tengáis pena por el animal, Dios los ha puesto en la Tierra para alimentar a las personas, debemos dar gracias por ello y compadecernos de los que no pueden disfrutar en sus casas de una matanza como la nuestra.

A pesar de los razonamientos del cabeza de familia, Reme y José no podían evitar entristecerse.

El cuerpo del cerdo fue transportado a una mesa donde los dos matarifes procedieron a socarrar la hirsuta piel con gavillas de esparto, después con unas espátulas le arrancaron todo el pelo y las pezuñas, dejándole la piel impoluta con agua caliente y piedra pómez.

Una gran caldera de cobre ya se encontraba en una parte del patio preparada con fuego de leña hirviendo el agua necesaria para cualquier necesidad. Mientras tanto, Manolo y Pepe colgaron el cerdo por las patas traseras de unas argollas que había en la pared y empezaron el despiece. Primero abrir el animal en canal: tripas, estómago, hígado..., todo fue cayendo al interior de un barreño. Después fueron sacando con mucha habilidad todas las partes nobles del cochino: jamones, paletillas, solomillos..., lo demás para moler y elaborar los embutidos.

Ya habían dado las diez de la mañana y era hora de tomar algo; el frío intenso, el

esfuerzo físico, el madrugón, todo se condensaba en una sola cosa, el cansancio. Doña Amparo todo esto lo sabía ya de años anteriores, así que cogió parte del hígado y unas tiras de panceta del cerdo echándolo todo a las brasas del hogaril donde se encontraba la caldera, una vez asado lo sirvió junto a una hogaza que ella misma había amasado y una bota de buen vino tinto. En media hora todos habían repuesto sus fuerzas.

La máquina de moler la carne iba sujeta con tornillos a un largo y fuerte tablero, éste se apoyaba por ambos lados a unas sillas de madera y, sobre ambas, sentados los matarifes que, mientras uno introducía la carne en la boca superior de la máquina, el otro le daba con fuerza a la manivela cayendo la carne triturada en un barreño. A los hijos pequeños Reme y José les encantaba que les dejaran manipular ese artilugio, pero doña Amparo siempre estaba al quite, les decía: —mucho cuidado de no meter las manos por la boca de la máquina, las cuchillas helicoidales son muy traicioneras y nos puede costar un gran disgusto...

A media mañana don Juan mandó a su hijo mayor a casa de don Matías, el veterinario municipal, para llevarle unas muestras que éste debía analizar y dar el visto bueno, era más un trámite legal que otra cosa, los cerdos que criaba la familia Calabuch eran de toda confianza, eso lo sabía de sobra el veterinario.

Ya se hacía la hora de comer y mientras los matarifes amasaban los embutidos: morcillas de cebolla, blancos, longaniza roja y blanca, chorizos, sobrasada, morcilla negra... todo aderezado con sus especias, piñones y huevos. Doña Amparo limpiaba las tripas y el estómago del animal con agua caliente, limón y mucha sal, éstas servirían para los embutidos, aunque no eran suficientes, siempre había que complementar con tripas compradas aparte.

El día estaba algo nublado y el frío aumentaba, en el patio de la familia Calabuch las manos se entumecían, de vez en cuando todos tenían que acercarse al fuego de la caldera para calentarse; doña Amparo, como era tradicional, tenía en su cocina puesto y casi a punto una gran olla de judías elaboradas con rabo y oreja del cerdo, le salían tan espesas que si al servir las en el plato no se tomaban rápidamente, se podía formar una masa gelatinosa difícil de tragar, así que con el intenso frío y el apetito que daba la dura faena, se sentaron todos alrededor de la cacerola mientras el ama de casa iba sirviendo.

Ya eran las cinco de la tarde y comenzaba a oscurecer, los embutidos entraban y salían a la caldera mientras José ayudaba al tiempo que jugaba, provisto de una caña en cuya punta se había atado una aguja de coser sacos, pinchaba las morcillas para que éstas no se reventaran en el agua hirviendo, al niño le encantaba hacer esa faena porque cada vez que punzaba salía un chorro de grasa que luego quedaría en la caldera al enfriarse convertida en succulenta manteca.

La faena iba llegando a su fin, los Calabuch tenían en la parte alta de la casa una habitación por cuyas ventanas orientadas hacia la sierra entraba un viento frío y seco, allí, sobre una docena de cañas que iban de uno al otro extremo de la pared, colgaban los embutidos; en el suelo, los jamones y paletillas se cubrían con gran cantidad de sal gorda y, sobre ésta, una tabla con sobrepeso para que expulsaran las piezas la poca sangre que pudiese quedarles. Así preparaba los jamones don Juan. Entre los meses de mayo y junio, serían sacados de la sal y colgados para su completa curación.

Aquél ajetreteado domingo tocaba a su fin, la noche había hecho su aparición en Santa Marta del Algar. Los matarifes Manolo y Pepe recogían sus cuchillos y artilugios. Don Juan les despedía pagándoles diez duros a cada uno por su trabajo, y doña Amparo, siempre tan atenta, le entregaba una bolsa a cada uno de ellos con algunas chuletas y algo de embutido; los hombres se despidieron hasta el año siguiente.

La satisfacción en la familia Calabuch era patente, la matanza se había realizado felizmente, sin contratiempos. Los hijos Juan Manuel, Reme y José, habían pasado un gran día —salvo los primeros momentos de tristeza por la muerte del animal—, don Juan y su esposa tenían la satisfacción de ver que en su familia no faltaría durante todo el año las exquisitas viandas.

Fueron recogiendo y limpiando hasta que a las doce de la noche cayeron todos rendidos en la cama.

## DRAGONES GRISES

**Por Zara Patricia Mora Vázquez**

Siempre pensé que eran los dragones grises...

Me deslizaba por sus colas y llegaba hacia arriba bajaba hasta abajo, mientras que la noche apagaba los ánimos del resto de la ciudad allí era siempre fiesta, en la primera estancia de aquel país de la abundancia, éramos agasajados, en alimentación con sublimes viandas. En el reino de Thor se forjaban en fuerte hierro las herramientas que añoraba portar el rey entre los reyes mi padre que adoptaba la forma de guerrero y preguntaba por la gracilidad de aquellas armas, herramientas? , mi madre soñaba con seguir las aventuras a las que les llevaban las lámparas de la planta cuarta de la sección de librería sin duda era el botín lo que perseguían aquellas gentes el día uno de enero, rebajas?, pensé yo , o unas envidiables ganas de apresurarse para conseguir navegar por los mares de las historias de piratas , de saberse el gran chef con ese libro de cocina tan anhelado , que se yo.

Si se me permite pensar pensare que somos materialistas tal vez si , pero como valoramos aquellos momentos en los que vimos por primera vez una muñeca repollo , como lo verán ellos , la primera vez que fuimos por la minúscula ropa de nuestro bebé o cuando nos sentimos grandes al subir a lomo de aquellas bestias, dragones, así las llame cuando las conocí por primera vez de pequeños y que ahora se unen al cromatismo de nuestras vidas.

¡Compras que haríamos sin ellas i.



Lily Valdés (Panamá)

## La pérdida de un amor Por Rosa Lillo

Había una mujer que vivía en una casa de pueblo, bonita y blanca; Tenía un árbol precioso y enorme, que le daba sombra, frescor, tranquilidad, compañía y alegría.

Vivió gozando de él un tiempo, hasta que un día... ¡Vaya día!... Cayó un rayo sobre él y lo dejó afeado, resquebrajado. Desde ese día no dejó de pensar en su árbol de antes, en la sombra que le daba, la música que componían los pájaros en sus ramas, el frescor del verano, la tranquilidad y compañía que le brindaba éste y la alegría al verlo allí todos los días y cuando quisiese.

Y es así que nunca volvió a gozar de él, todo eran lloros, todo eran quejas.

Se repetía :¡ah! si el rayo no hubiese caído, si hubiesen puesto un pararrayos cerca, si tal, si cual; el tal era no aceptar que el árbol ya no era el mismo. Y por eso no era un mal árbol, ni dejaba de ser su árbol, pero ella ya no era feliz con ese árbol.

Se marchó de esa casa y hubo un tiempo que no cesaba de recordarlo, le componía poemas, canciones, sin embargo ni ella lo disfrutaba, ni él la acompañaba.

Su recuerdo era casi más bello que en sí el árbol.

Lo que no he llegado a saber es si se atreverá a vivir y encariñarse de otro árbol, igual o parecido o distinto, porque para ella su árbol, era EL ÁRBOL, y ninguno lo igualaba.

¿Por qué no iba a ser feliz con otro árbol? ¿Sería posible? Ella aún no se atreve.

Rosa Lillo, 7 de junio de 1.989

## Cuento Dos gotas de agua

Eran dos gotas de agua en un río que llevaba a un mar. Se deslizaban a veces, otras encallaban en piedras y rocas, se hartaban de ir de la mano, de besarse, se separaban, se juntaban, no sabían si podrían estar juntas siempre, porque siempre era un adverbio eterno y eso las asustaba.

Una era más paciente que la otra y viceversa. Cuando una perdía los nervios, la otra asentía. No sabían a dónde irían a parar. Una gota quería ser independiente pero se resistía y vivía totalmente como una niña grande, rodeada de un palacio de cristal y eso le ahogaba, ella quería correr, saltar, ir lejos, conocer otros ríos, otras gotas. La otra era totalmente independiente y sin embargo quería seguir siendo un niño. ¿Cómo se explica?

A una gota le habían dicho que padecía esquizofrenia y a la otra epilepsia. ¿Qué podía surgir de esta unión? Tal vez gotitas más desincronizadas todavía. Pero no se atrevían, no podían.

Ahora siguen con sus dudas, sus miedos, sus ilusiones, sus esperanzas. La vida les había obsequiado con conocerse hacía tiempo, y ellas resistiéndose a veces, habían conseguido una gran comunicación.

Una se enamoró, pero a la otra le faltaba pasión, y eso la frenaba. -¿Cómo quieres que te quiera si no siento todo el amor?

La otra era más paciente. -¡Ya verás como lo conseguiremos! Pero también se desesperaba.

-¡Soy una déspota!, ya me lo dijeron, se culpabilizaba una.

-¡Vamos amor, que no decaiga! Animaba la otra.

¡Tú eres un sol, un rayito de luna en mi vida! Y eso no lo puedo dejar perder así como así, ¿Comprendes?

Crisis y más crisis. ¡Pero no! ¡Lo superaremos! ¡Venceremos! ¡Venceremos!

¡Vamos mujer, vayamos al campo, a la ciudad, tú confía, todo se andará!

Y ahora están en ello, en dejarlo o retomarlo. Pero el mar es muy grande...

Rosa Lillo. 9 de julio de 2003

## El amor por las letras

Aunque les parezca un cuento de hadas lo que voy a narrarles en este texto, para mí, es tan cierto como la vida misma.



Hace ya algunos años dentro de un servidor surgió un entusiasmo por escribir, algo que no sé explicar. De momento, súbitamente me encontraba en cualquier lugar realizando mi trabajo cotidiano o en mi vida personal y alguien o algo desde dentro de mi ser, me dictaba textos que tenía que hacer efectivos cogiendo con rapidez un bolígrafo y papel para conformar ese conjunto de palabras con su propio significado, sobre temas que no tenía conciliada mi propia opinión y así día tras día, a este hecho o inspiración muchas personas lo llaman Musa y es difícil de comprender pero existe, yo personalmente lo he experimentado.

Ha estos textos dictados con forma a modo de opiniones, había que darles salida para que mis contemporáneos conocieran lo que quería comunicar, debía buscar un soporte físico que lo hiciera constar. Me puse en contacto con distintos medios de comunicación escritos para enviarles estos artículos que surgían de mi corazón y que los publicasen en sus diarios, como así ocurrió. Y puedo decir con satisfacción que llevo escribiendo siete años, con una adición a las letras a las que amo y necesito para que mi vida sea completa y feliz.

Estoy experimentando el poder del columnista, al llegar con tu mensaje a las personas que leen tus artículos, comulgando o no con las opiniones que sacas y aireas, lo verdaderamente trascendental es la comunicación interpersonal y la fusión de las almas, participando de unos mensajes y contenidos.

La fluidez de las claves y complicidad entre mentes de muy diversos pensamientos e ideologías. Esto es el poder de las letras de las personas que como yo, tienen la facultad de desarrollar y expresar lo de dentro, por medio de las letras que forman palabras, frases, textos, sentimientos, opiniones, razonamientos, consensos, en un mundo cuya deshumanización es patente y en la que la espiritualidad del hombre se está perdiendo por caminos equivocados.

**Manuel Esteban Lozano**

**Columnista.** <http://www.manuelesteban.net/wordpress/>



Teresa Ruiz. "Mi hija"

## GRANADA

### **Por Amado Estomi**

ESPERABA en el andén  
a que el tren que se llevaba  
nuestros sueños a Madrid  
se pusiera al fin en marcha.  
¡Que triste queda Granada!.

Puntual como la muerte,  
madrugador como el alba,  
a las mismas doce el tren  
se despide de Granada.  
¡Que sola queda Granada!.

Ecos de voces infectas  
de nostálgica nostalgia  
tantas bocas despidiéndose  
a través de las ventanas.  
¡Que muda queda Granada!.

Atrás quedaron senderos,  
el rocío entre las ramas,  
el almendro siempre en flor  
y la luna sobre el agua.  
¡Que lejos queda Granada!

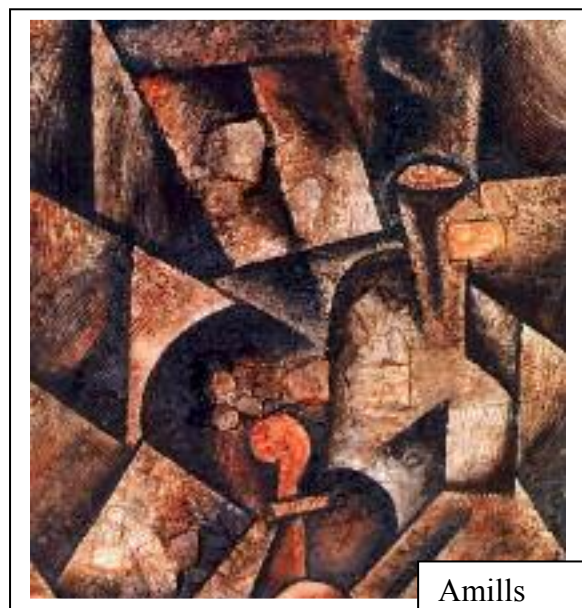


Antonio Machado, Federico García Lorca,  
Miguel Hernández y Bob Dylan. Granada

**CON SOLO UNA LLAMADA**  
**Por Áurea López**

Con solo una llamada  
podemos pasar a recoger  
todo lo que nos sobra  
es que ya no son útiles  
las cortinas raídas  
que no nos dejan ver  
entre nuestras paredes  
detrás de las ventanas  
el temor ante el grito  
que golpea las quejas  
las llaves de las celdas  
que encierran las palabras  
de l@s que no se callan  
un corazón salvaje  
la indiferencia al valor  
del que no tiene nada  
que no es desesperanza  
y cruza las fronteras  
las jóvenes arrugas  
de l@s que huyen de balas  
y heridas en las manos  
hartas de llevar muerte  
el frío de los ojos  
de l@s beneficiari@s  
con la anestesia del cuerpo  
robando las conciencias  
de una manera dulce  
la sonrisa de plástico  
que despierta el deseo  
todo lo innecesario  
la sospecha de lo que no  
comprendemos  
la mirada tan triste  
de l@s que solo jugaron  
entre cuchillos y escombros  
la ilusión de creerse distintas  
de las carcasas vacías  
a fuerza de medir  
lo que se encuentra afuera  
las gafas que enfocan nada más  
las cartas que nos mandan  
de las cuentas bancarias  
el resentimiento que crece  
después que en ocasiones  
no está lo que esperábamos  
dentro del sobre abierto  
la rabia destapada  
que quiere destruir  
lo que no retenemos  
las fotos del que ignora

sin compasión ninguna  
el dolor que no es el de los suyos  
con una mueca en los labios  
y los párpados puestos  
dentro de un remolino  
los alfileres de las palabras  
que nos ajustan la ropa  
que no es para nosotr@s  
la nostalgia en países extraños  
la añoranza de una casa  
que aún no se ha encontrado  
las voces que se repiten una y otra  
vez  
en las desuniones de casi cada día  
cuando apretamos *play*  
el mecanismo de los que parecen vivir  
lo que se han aprendido  
cuando les damos cuerda  
o tiramos de un hilo  
la rutina que carece de poesía  
el virus del cemento  
donde los pájaros cantan  
al encender las farolas  
porque creen que amanecer  
confundiendo la noche.  
Preferencia tiene la retirada  
de los enseres que no sienten  
del miedo que nos une  
y la construcción de diques  
para que no fluyamos.  
Con solo una llamada  
podemos pasar a recoger  
el material radioactivo  
para que no intoxique  
enterrado en el viento.



Amills

## Hablaremos Por Virginia Pina

Hablaremos de todo y de nada,  
como siempre: tú, con pocas palabras,  
con tus silencios plenos.  
Hablaremos del amor y de la vida,  
de tus amigos, de los míos,  
de nuestros hijos...  
De todo y de nada,  
como siempre hablamos.  
Se ha levantado el sol madrugador  
del verano caluroso,  
iluminando los huertos,  
calentando las cabezas y las ideas,  
iy estoy tan sola!  
Pero no hablaremos ahora,  
esperaremos el rojo atardecer,  
que refresca y aligera el corazón.  
y entonces hablaremos.  
Hablaremos de todo y de nada,  
de la vida, el amor y la amistad.  
del Arte, que queremos,  
de libros, sí, de libros.  
Ya veo tu sonrisa,  
porque has leído y vivido,  
y yo he leído para no vivir.  
La tarde ya nos visita,  
el sol pierde contundencia,  
pero aún resiste a la llamada  
de la oscuridad.  
Antes de que caiga la noche,  
hablaremos.  
Hablaremos de todo y de nada,  
de todo lo que amamos,  
separadas y juntas,  
de nuestros hijos  
y de otros niños, que ya no lo son,  
y que también han sido nuestros.  
De la vida, que tantas veces hace daño.  
(Ya vuelves a sonreír)  
del amor, del amor,  
que nos puede perder  
y nos puede salvar.  
De la muerte, que me da miedo,  
Y que tú ya la conoces.  
Entonces, quizá,  
hablarás tú y tus palabras  
me traerán la luz  
última del atardecer. (Del poemario: *Elche en nuestro corazón.*)



Ayen



**SANTIAGO BAO**

Selección de poemas del libro “Despliegues”(Seleccionado para su edición por el Fondo Editorial Rionegrino (Argentina) Edic.2007

**INSISTENCIAS**

Sueño contra los muros,  
con insistencia sueño.  
En el faro de arena,  
contra la noche,  
sueño.  
En medio del silencio,  
por lo que fue y no fue,  
sueño.  
Me bastan los desperdicios  
del tiempo para soñar  
y sueño.  
Transformo los vértices  
en límpidos espacios,  
las fugas desoladas  
en casas amistosas.  
A veces,  
por las grietas del sueño  
la noche se filtra  
e instala la espera,  
tal vez, la turbia llegada del destino;  
pero también, a veces,  
los resquicios del muro  
dejan pasar las luces,  
las del otro lado del sueño,  
las que seguirán soñando  
cuando ya no estemos.



**Mujer. Luna.**  
**Por Daniel Alejandro Gómez**

Mujer. Luna.  
Cae la noche;  
las horas revuelan  
como fríos cuervos.

Pero tu boca  
es un crepúsculo:

Besas.  
Besas como nubes rojas.  
Llueve, llueve tu boca sobre mí.

Llueve  
como un paraíso  
de sangre, claveles y rosas.

Mujer. Luna. Mujer de luna:  
amiga y pálida compañera  
de senderos, valles:  
crestas de espuma y de sal.

Mujer,  
incolora y blanca;  
mujer y luna,

en la noche y con uñas rojas:  
perfume de jazmín.

A mí me gusta ver tu risa  
de menta y de azahar.

Y cuando te elevas  
como una cumbre de nieve  
en los Andes;  
y un cóndor con las alas de la noche  
cubre tu blanco cuerpo.

Mujer. Luna.  
Cuerpo blanco;  
luna de sangre caliente en la  
medianoche,  
cuando caen

las rojas uñas de tus dedos  
...como otoños  
de vino y de cerezas.

Mujer  
Pálida  
Femenina

Ardiente tormenta de nieve  
que vas acumulando en mis manos.

Derretiste ya las alas  
de los cuervos.

Y las horas  
flotan en tu rostro,  
como un águila de oro.

La brisa cálida  
se alza desde tu voz:

adiós, me despides;  
adiós,  
susurras;

y te vas:  
como la niebla de la luna  
que se esparce en almendras de plata  
por el mar...

Adiós, adiós;  
mujer y luna:  
Mujer. Luna.  
Adiós.

Ahora siento  
tus uñas rojas caídas en mi cuerpo;  
tus uñas rojas que cayeron como un  
otoño  
de cerezas y de vino  
...sobre mi piel.

**SONETO DE ENDECASÍLABOS CRUZADOS:**

***Por Agustín Conchilla***

**Sujeto a métrica, aunque no a regla de acentuación en 4º, 6º, 8º ó 10º sílaba**

**Amoríos, pasión, vida y creación**

Bancos de estrellas penden al acecho  
de ardores pícaros y codiciados,  
y ofrecen suavidad a engalanados  
entre discurrir de amados sin techo.

Firmeza protege a enamorados  
en calor de creaciones vetadas.  
Tabú, pasión y lances cosechados,  
entre sueños, caricias y veladas.

Ingenio y bulto golpea por saña  
a vientre de mujer embarazada,  
y feliz a su cuerpo y crío amaña.

Sobre lecho de flora y hondonada  
emerge vida, llanto, amor y nana,  
en busca de pecho, calor y baña.



Gerada

## MIGUEL Y LA LUNA... RECORDANDO

*Por José Antonio Charques*

*II Ruta Nocturna de Senderismo "Perito en Lunas" por el Camino  
Hernandiano (GR-125)  
Etapa: Albatera/Elche*

*A la Asociación de Amigos de Miguel Hernández, a la Fundación  
Cultural Miguel Hernández y a mis Colegas Senderistas*

TÚ, que le escribiste a la tierra que tanto amaste y que tanto te amó.

Tú, que le confesaste a la luna que ahora nos ilumina y que a ti te iluminó.

Con su luz y su encanto, con su embrujo de amor, con su risa y con su llanto por ti ruiseñor.

Luna majestuosa del más bello color...luna poderosa que das ánimo y valor.

Cima de la vida rodeada de luz...de conjuros contenida en las noches de azul.

Luna de suave melodía, de rayos de pasión, añoranza y poesía de tu sueño y de tu son.

Conquistando el espacio donde se escucha esa canción, que musitaste despacio desde el fondo de tu corazón.

Cantándole a los cuatro vientos que no hay mejor lección, que perder hasta el aliento con la fuerza de la razón.

Y el tiempo, que las heridas cura, hace que revivamos con ternura la belleza de tu poesía de libertad, de tus canciones de cuna, de tu ideario para amar, forjando tu paraíso de fantasía donde todo lo supiste dar...naturaleza y amor a los pies de la luna.

En esta mágica noche del cuatro de agosto, de tan vivos recuerdos, con su luna de luz y de amor...tu luna; faro engalanado de luceros que nos guía y nos hace caminar gozosos por ti Miguel, por tu senda de libertad, sintiendo tu remanso de paz...tu armonía...tu calor.

**Alicante, 4 de agosto de 2007**

José Antonio Charques en  
Albatera.



## HECHICERA

Por Zara Patricia Mora Vázquez

I

Reina de los mares del sur,  
Ganancias de pescadores  
Que el reflejo no se oculte maga,  
En el amanecer de futuras batallas

II

Que el sueño de tu tierra amante  
Ennoblezca tu semblante  
Ay de ti hechicera,  
En las noches de luna llena

III

Ay de tí escarlata ,  
En los amores gitanos,  
Baila la gracia rumbera,  
De puntillitas y descalza  
Abrazadita a mi alma

IV

Ríe sí , andaluza  
Ante la gracia del Califa ,  
Perdedor de tus encantos,  
quedose Andalucía atenta o bien perpleja  
ante la gracia de tu gente  
que amaneció tras la fuente ,  
de un palacio derrotado,  
de un paisano al abordaje  
de un futuro venidero

V

de una declaración de soleares  
de arte y campanillas ,  
que se cuelgan , tras las sillas  
y viene el campanillero a tocarte , una saeta,  
en tierra de mil profetas

VI

quiero saber tus colores ,  
también tus ambiciones  
del trovador de trovadores  
del obrero y campesino  
de aquel que llevo y niega de donde vino

VII

hechicera de tierra de poetas ,  
levántate y luce tu sol entre profetas  
que al despertar de mi noche ,  
alguien me hable de ti rumbera.  
de la luna enardecida por tu gente  
de tu arte y tronío y por ende ,  
de las flores de tu fuente.



Elena Martínez



Franchi

## A MI FLOR AZUL

*A Florentina Gogu el alma más noble que conozco.*

**Por Francisco Javier Martínez Cuenca**

Pagaré mil veces mi pecado,  
Cumpliré todos los castigos,  
Gritaré a la luna que te amo  
Y nada me devolverá contigo.

Soñaré que te acercas dulcemente  
Para abrazarnos en la orilla del mar,  
Y abriré los ojos para besarte  
Y entonces desaparecerás.

Nacerán lágrimas de mis ojos  
Que han de mojar mis mejillas,  
Y antes de caer al suelo, escribirán  
Tu nombre, dulce Florentina.

Pasearé en mis sueños  
Por aquella avenida de Gijón  
Donde un día unimos nuestros cuerpos  
Y te entregué mi corazón

Y mi mirada tenue y perdida  
Buscará tus ojos infinitos,  
Pero no te encontrarán  
Y sabré entonces que te he perdido.

Querré morir  
Pediré a Dios que se me lleve la vida,  
Pero no lo hará  
Y seré un ángel de alas caídas.

Y no tendré miedo al pasado  
Pero sí al largo olvido,  
Miedo a que se agoten, se sequen,  
Las lágrimas con que te escribo.

Recordaré por siempre esa larga melena,  
La mariposa que se esconde bajo tu piel,  
El sabor de tus dulces labios  
Cuando nos besamos aquella primera vez...

Te esperaré a que vuelvas a mirarme, como aquella primera vez, sin rencores sin temores, como aquella primera vez, ya desnudé mi alma para ti y no dejaré de amarte hasta que se sequen mis lágrimas, mi corazón también está desnudo, apiádate de mi y cúbrelo con tu abrazo aunque éste sea el último. Te quiero.



Lolaruiz

## ARTES PLÁSTICAS

### MIRAR UN CUADRO DE MARTIGOTI

### PRESENTACIÓN DE CARLOS BERMEJO:

#### OBRA: "DIPU-TANDOSE EL LIDERAZGO"

Manuel Martínez Godínez, "Martigodi" y Manolo para sus muchos amigos, nació en Alicante a mediados del siglo pasado. Dicho así parece que estuviéramos hablando de un antediluviano; si recapacitamos veremos que todos los que aquí estamos, somos de otro siglo. Pictóricamente hablando muchos somos de algún siglo más atrás. No es este el caso de nuestro Manolo "Martigodi", que se incardina entre los pocos pintores de esta Asociación que experimentan en busca de un modernismo reciclado del más puro de los figurativismos, y logran que en sus obras convivan la modernidad y el humanismo, como el demuestra con su temática en la que predomina la figura y el entorno humano, con el paisaje campestre y urbano como escenario.

Nuestro pintor se inicio en el aprendizaje del Arte de la pintura, cuando aun era imberbe, asistiendo como alumno a la Escuela Profesional de Bellas Artes de Alicante, donde perfecciono técnicamente sus condiciones innatas para el dibujo. A partir de ese momento y con algunos paréntesis impuestos por sus vicisitudes profesionales, comienza a abrirse un hueco en el mundillo de los concursos y exposiciones, logrando numerosos premios como cartelista de cine y fiestas varias; ilustrando libros y folletos; cosechando premios y selecciones y colaborando artísticamente con organismos, empresas y asociaciones y en general con todo el que se lo pedía, pues la generosidad y la bondad de Manolo no tiene limites

"Martigodi" domina como el que más de los nuestros, todas las técnicas: Acuarela, acrílico y óleo, son los medios con los que, en base al dominio de un dibujo preciso, toca todos los temas en los que se desenvuelve con indudables aciertos, haciendo de el un pintor completo y que "cuenta" en el panorama de la plástica alicantina, pese a que no se ha prodigado en demasía, pues no ha hecho muchas exposiciones individuales (apenas cuatro o cinco) aunque si bastantes colectivas en las que sus obras siempre han destacado por encima de la media. Manolo, ha salido también del entorno artístico alicantino y ha vuelto con premios y distinciones de carácter Nacional e Internacional que lo acreditan.

Ahora, nuestro Manolo, acepta con su proverbial modestia, someterse al juicio de sus compañeros y amigos y nos trae como reo a la causa del Arte, su cuadro "DIPU-TANDOSE EL LIDERAZGO" titulo enigmático que quizás nos depare alguna sorpresa. Seamos justos en el veredicto artístico e ideológico y benevolentes con el autor.

Muchas gracias por vuestra asistencia a este Taller.  
Carlos Bermejo . Alicante, 13 de Junio de 2007



**MIRAR UN CUADRO DE MARTIGODI**

Ayer tarde, miércoles día 13 tuvimos el privilegio de poder mirar y escudriñar el cuadro titulado DI-PUTANDOSE EL LIDERAZGO que nos presentó nuestro consocio Manuel Martínez Godínez (MARTIGODI). El autor fue presentado por Carlos Bermejo con una palabras introductorias cargada de halagos hacia el autor con el cariño y cuidado que él sabe componer. (Leer al final) Dijo de él que traía un "modernismos reciclado". MARTIGODI es un pintor de amplia trayectoria, que ha recibido numerosos premios, que se inició en los carteles de cine y Hogueras y que ha conseguido algo muy difícil en el mundo de arte, tener su propio estilo, es conocido por la superposición de imágenes secuenciales a través de las rayas verticales, o como él mismo dice "técnica de la rayitas".



"Dipu-tándose el liderazgo"

MARTIGODI

El cuadro representa a un pavo y una gallo en actitud preventiva, no nos diría nada más si no viéramos detrás, en el fondo, las escaleras de las del Congreso de los Diputados de España, en el La Carrera de San Jerónimo, y es que, este fondo realista al estilo renacentista le da al tema un simbolismo actual, lo que podríamos llamar "simbolismo bucólico", donde dos aves de corral representa a unos grupos políticos, es decir, en mi opinión personal, es una crítica a la situación política actual, una pelea por el poder. Por un lado tenemos a la gallardía del gallo rojo y por otra a un pavo blanco, los dos en actitud diplomáticamente vigilante, preventivos ante la lucha no física sino simbólica por el poder, pero enseñando sus garras y espolones. Este cuadro satírico, se podría llamar también "El gallinero de las Cortes", me recuerda las viñetas que aparecían en la prensa del siglo XVIII o en periodos convulsos de las repúblicas. Es sin duda un gran cuadro valiente tanto en el tema como en la técnica, que en el futuro dará que hablar, porque es un testimonio de nuestro tiempo, donde vivimos unos años complejos, donde la sangre se derrama gratuitamente por errores decisivos, como puede ser el terrorismo. Técnicamente es una tela pintada al óleo con veladuras, con el sello personal de su autor, ya que las escalinatas horizontales podría parece su estilo de rayas. (PALMERAL)



## MIRAR UN CUADRO DE JUAN SOLER

En la tarde de miércoles, 27 de junio, tuvimos ocasión de ver en la Asociación de Artistas Alicantinos de Alicante, el cuadro que no trajo a la crítica el pintor de nuestra asociación Juan Soler, reconocido artista, pintor y dibujante. El cuadro mostrado, se titulado "Zoco de Teherán". Primeramente Juan Soler fue presentado por Carlos Bermejo que dijo de él que es un artista que se se ha iniciado en el dibujo de comit, y que tiene un amplio currículum.

"Zoco de Teherán" es un cuadro entre el dibujo ilustrado y la pintura, ya que suele usar el óleo como mucho aguarrás como medio de expresión artística. Sin duda alguna, mostrar un cuadro a la opinión de los compañeros y conocedores del oficio de la pintura, es una muestra de valor, pero también es una enseñanza impagable para los demás. Cada cual tienen una opinión sobre el cuadro o como lo ejecutaría, siguiendo claro está el estilo propio.

Este cuadro de un zoco árabe, es figurativo dentro del impresionismo que intenta, como dice el propio autor, que tenga movimiento, m que las figuras se vean caminar y desde luego que lo consigue al ver a las tres figura del primer término avanzar. Es un con mucha luz, una luz amarillenta propia de la zona de Marruecos.

Se habló del problemas de la luz, de donde viene la luz, esto ya se resolvió por los impresionistas, desligándose del Renacimiento (Carabagio o Velázquez) que sus cuadros tenían un único foco de luz. Sin embargo la luz de este cuadro es una luz ambiente, que puede prevenir de cualquier parte, además la luz puede ser directa, reflejada o refractaria, lo cual indica una mayor dificultad a su ejecución.

Aquí apuesta Juan Soler por un estilo propio, sin dibujo previo a lápiz sino directamente con el pincel sobre la tela, lo cual le da al cuadro una frescura y una muestra de habilidad en el uso veloz del pincel, porque el pincel son como las alas de un Pegaso, dócil pero a la vez indómito. (Palmeral).



Carlos Bermejo y Juan Soler

## MIRAR UN CUADRO: JUAN SOLER MARTÍNEZ

OBRA: "Zoco en Teherán"

Juan Soler, vino al Mundo en Alicante hace una cincuentena, pero su nacimiento para el Arte se produjo cuando de la mano del inolvidable Jordi Franch Cubell, se abrió un hueco en el mundo del cómic ( Tebeo para los que peinamos canas) junto a Demetrio, Espallardo, Garres, Pujalte, Palenzuela, Escolano y muchos más, como Rosendo Franch, que a la sombra de aquel maestro en el dibujo y en las relaciones humanas llegaron a la pintura procedentes de la imaginativa y formativa escuela del cómic. Y es en esa escuela donde Juan cosecha sus primeros éxitos como dibujante, que le abren las puertas de algunas editoriales de Europa y Estados Unidos, formando equipo, durante algún tiempo, con el dibujante y publicista Antonio Escolano.

Con el paso del tiempo y con el bagaje técnico-artístico que le proporcionaron sus años de dibujante, llega el fin de siglo pasado y Juan decide pegar el lógico salto a la pintura, siguiendo los pasos de la mayoría de sus antiguos compañeros del cómic que también antes o después acabaron haciéndolo. Comienza tanteando el terreno con la acuarela y guache, poniendo color al dibujo hasta que se encuentra con el óleo. Con este medio, le va tomando el gusto a la densidad de la materia pictórica y con maestría va aprendiendo a esconder el dibujo tras la mancha de color, con lo que da el paso de dibujante a pintor. Afortunado él, su maestría en el dibujo le facilita la tarea a la hora de elegir temas para sus cuadros, carencia que a otros nos limitan. Juan se atreve y puede con todo: Paisajes, bodegones y figura, desde todos los ángulos y escorzos motivan sus cuadros. Resuelve con rapidez y mientras otros vamos el vuelve ya con la cosecha de la obra terminada. Es una gozada verlo encajar una figura en el papel o el lienzo, para luego transformarla con gracia y vestirla con la ropa del color; fluido y chorreante al principio para acabar dándole "el cuerpo" que él considera oportuno, sin que nunca llegue a la pastosidad excesiva. Todas estas cualidades de "elegido de los dioses" que adornan a Juan, a veces han arrastrado al abismo de la mediocridad a muchos artistas en ciernes. La facilidad es un arma de doble filo. Monet, decía: "No puede ser tan fácil. Tengo que insistir más. Las cosas fáciles que salen de un tirón, ahora más que nunca me hastían". Por ahora Juan se mantiene al borde del abismo; otea el horizonte por debajo de sus pies y rechaza la atracción fatal que le tienta con los cantos de sirena de lo fácil y efectista.

Juan maneja el color con la furia del converso y ciertamente logra contrastes rayanos en el fauvismo, sin llegar al extremo de caer en él. Con la mancha inacabada de estudiada espontaneidad, que caracteriza a los maestros del oficio, logra efectos llenos de gracia y liviandad propios de la acuarela en sus oleos, sin que por ello dejen de ser oleos. Por todo lo dicho, Juan Soler tiene la formación artística de un renacentista salido del cómic, que ha arribado a la pintura magníficamente dotado para lograr lo que se proponga. No ha expuesto mucho y casi siempre en colectivas. Individuales hizo una en San Vicente en el 2004 y no tengo noticias de ninguna otra. Con el grupo de los "Diez pintores alicantinos" expuso en Busot el pasado año y allí pudimos apreciar la evolución positiva de su obra respecto a la de San Vicente.

Afortunadamente, como persona, Juan no ha evolucionado y sigue siendo el buen amigo que siempre lo fue para todos; el caballero de trato exquisito y amable y la modestia personalizada. Hoy nos trae su obra "ZOCO EN TEHERAN. Un oleo inédito que estamos deseándolo ver.

Tras sus palabras, recorreremos el velo que estoy seguro nos trasladaran a las exóticas maravillas de los zocos orientales.

Muchas gracias por vuestra atención.

Carlos Bermejo Hernández.  
Alicante, 27 de Julio de 2007



Compañeros asistente a Mirar un cuadro



Ramón Fernández y Juan Soler en Mirar un Cuadro

Pepe Zapata y Juan Soler, con Zoco en Teherán



Roser, Palmeral, Martigodi y Rosendo

## VENUS DE LAS FLORES

***Por Barbeyto***

Guirnaldas de flores te envuelven, hermosa Venus, de mirada perdida en la lontananza de una abigarrada rosaleta, donde pétalos encarnados se muestran armónicos y dispersos, derramando imaginarios aromas presos bajo el brillante barniz de un cuadro.

Tú te yergues, majestuosa en tu esbelta desnudez de Diosa eterna y omnisciente; mostrando toda tu implacable belleza formada por los trazos húmedos de pinceles impregnados con armónicos y vibrantes colores.

Yo te he creado, arrojándote en tu hermosura al impresionante mundo de los vivos, donde ya permaneces y permanecerás impasible, bella y pensativa, contemplando al orbe en su devenir, y tu mirada observará el lento caminar de los años y siglos del mundanal existir.

Tus cabellos sedosos y de blancura luminosa enmarcan tu lindo rostro y se adornan con flores...con hermosas y olorosas flores, rosas que dan una nota de alegría a tu pensativo rostro.

Me atrae tu figura de princesa eterna, y me gustaría contemplarte una y mil veces, lenta y amorosamente, con un cariño de maternal creación artística, y de deleite a mis ojos que te contemplan con orgullo y con dulzura.



Barbeyto

**WILLIBALD (GITTERER) PRENSA Y NOTICIAS03/04/2007**

**Por Tomy Duarte**

Willibald, nació en Alemania pero reside en el pueblecito de El Campello en la ciudad de Alicante desde el año 1996. Este pintor alemán es desde hace muchos años amigo del mejor pintor alicantino de finales del siglo XX, Fernando Soria, actualmente Presidente Honorífico de la "Asociación de Artistas Alicantinos". Las obras de este pintor nos reflejan el Expresionismo, con trazos certeros y la gravedad de la vida tal como el Artista ve la realidad de la sociedad actual.

El color y el significado de sus obras, requieren una atención muy meditada por parte del espectador para comprender el contenido real de sus pinturas. En el estudio completo de la pintura de un artista existen, a lo largo de su evolución, etapas más trascendentes que frecuentemente se intercalan entre épocas menos creadoras, donde incluso es posible la autoimitación o la posición dubitativa ante la decisión de un nuevo periodo. En Willibald esta fenomenología ha sido excepcionalmente progresiva. Es decir, su periodo más importante es el actual, como evolución definitiva a una larga vida de búsqueda y de sosegada reflexión. No existen etapas intercaladas, es un camino ascendente, continuo, donde el cúmulo de cualidades plásticas va siendo mayor a través de su andadura, siendo la libertad de la creación de igualmente progresiva. De este modo el artista alemán llega a una pintura, dura, real, en la sociedad mundial, controlada por su mente, lo que le permite que jamás exista en ella el más mínimo desorden.



Willibald y Palmeral.

El pintor tiene una necesidad imperiosa, que es el deseo de transmitir sus sentimientos a través de enérgicas escenas cromáticas. Cada una de sus obras es una auténtica realidad en estos últimos años y principios del Siglo XXI. El artista sabe que su tiempo es limitado y sus necesidades son muchas, por ello en cada una de sus grandes pinceladas surge el grito emotivo, el gesto desenfadado de quien, liberado de condicionamientos sociales, intenta hacer su propia pintura, llegando a la formación de tan sólo sentimientos y emociones, a través de unos personajes donde la alusión al mundo de la realidad es real. Ello lo acerca primero y lo sitúa después en el centro del movimiento pictórico que transforma el color de la Naturaleza en color de sentimientos, y emociones, cambiando de este modo lo percibido según su voluntad o su estado afectivo.

**Entrevista al pintor CARLOS BERMEJO, "SECRETARIO DE LA ASOCIACIÓN DE ARTISTAS ALICANTINOS"**

**Por Pepe Zapata**



**CARLOS BERMEJO, PINTOR.**

Carlos Bermejo, nació en Molina de Segura (Murcia) y desde mayo del 68 reside entre Alicante y San Vicente. Pintor de iniciación tardía pero temprana vocación, no comienza a pintar hasta el 78 en que lo hace esporádicamente y cuando su profesión de militar le deja tiempo para ello, En el 88 se pasa voluntariamente a la Reserva y comienza a pintar de forma exclusiva tras dejarse también la navegación deportiva y la colaboración en el "Diario Información" y en la Revista "Yate y Motonáutica", colaboración que duro veinte años, en los que también fue Jefe de Prensa del Real Club de Regatas de Alicante. En la actualidad su dedicación a la pintura es total, compaginada con su cargo en la Asociación de Artistas Alicantinos de la que es socio y Secretario y que le roba parte del tiempo que el desearía dedicar a pintar, pero que en este momento de transición y nueva etapa en "MAISONNAVE 33", la Asociación necesita.

- ¿COMO TE INICIASTES EN LA PINTURA?

Yo creo que genéticamente estaba predestinado a encontrarme un día con lo que hoy es la razón de mi vivir ( como decía la antigua canción). Mi madre poetisa y rapsoda del panocho murciano, al parecer dibujaba bastante bien de pequeña. Pero en el 56 llegue al encantador Madrid de la tardía posguerra, con la intención de hacerme escritor ( de aquella época tengo alguna novela escrita y mucha prosa poética, que alguno de mis nietos quizás algún día encuentren y saque a la luz) descubrí "El Prado" y a partir de entonces los Velázquez, los Grecos, los Zurbaranes y el "Cason del Buen Retiro" con sus pinturas del XIX, me atrajeron como la luz nocturna a una mariposa y ya quede "enganchado" para los restos como todos lo que nos iniciamos en esto del arte.

Me hice amigo de copistas, especialmente de un especialista en "El Bosco" que copiaba para los museos hispanoamericanos, que lo hacia con tal virtuosismo que muy bien podía haber dado el cambiazio si se lo hubiera propuesto y si las medidas de las copias en "El Prado" no estuviera prohibido hacerlas iguales a los originales.

En mayo del 68 llego a Alicante destinado, me hago Patrón de Yate en la primera promoción salida de la por entonces recién inaugurada Escuela Náutico Pesquera de Alicante y comienzo a navegar en regata; me hacen Jefe de Prensa del Real Club de Regatas y colaboro durante veinte años en el "Diario Información" y en la revista catalana "Yate y Motonáutica", hasta que un día "de un rincón en el ángulo oscuro" de mis vivencias en el

Madrid del "El Prado", aflora la pasión dormida y me lanzo a pintar con la desenvoltura de un veterano degustador y un inocente principiante, y hasta hoy que sigo pintando y aprendiendo.

-¿QUÉ MAESTRO Y QUE INFLUENCIAS HAS TENIDO A LO LARGO DE ESTOS CASI TREINTA AÑOS DEDICADOS A LA PINTURA?

Solo estuve cuatro meses en un taller en el que impartía clases Ampara Escrivá una condiscipula de Antonio López en la Escuela de San Fernando. Después mis maestros han sido los que me subyugaron en "El Prado" y los libros. Influencias todas, especialmente de los pintores del XIX españoles y rusos. La pintura y el pintor no salen de la nada, forman parte de la cadena del aprendizaje humano que en ese apartado y por lo que se refiere a España, comienza de forma conocida en las cuevas de Altamira y llega hasta el Arte de hoy mismo. Pero las influencias tocadas por la personalidad de cada cual, (siempre que no sea un copista de otro) son las que hacen a un pintor ser original.

-¿CUALES SON TUS TEMAS PREFERIDOS Y QUE TÉCNICAS EMPLEAS?

Yo he tocado todos los temas hasta que por decantación he llegado al mío. Las marinas como era de lógica dado mi trayectoria náutica. El mar "la mar" como nos gusta decir a los marinos, afluye por todo mi sentir. Mi casa esta llena de timones, maquetas de barcos, campanas relojes y sobre todo libros. Muchos libros de mis escritores preferidos en todas las épocas de mi vida: Conrad, Dana, Slocun, Baroja, London y en general todos los que trataban de los temas náuticos. Mi pintura es imaginativa y romántica, y esos escritores con sus descripciones del paisaje marino, me sugieren ideas para realizar muchos de mis cuadros. La técnica que empleo es el óleo, que alguien dijo que era a la pintura como la sinfonía a la música: una técnica mayor aunque no olvide otras como la acuarela que es muy difícil y no se valora lo suficiente en España.

-¿CUAL HA SIDO TU TRAYECTORIA EN CUANTO A DAR A CONOCER TU OBRA?

Pues como todos los pintores comencé participando en numerosas colectivas y he realizado ocho individuales entre Alicante y Murcia. Ahora lo que más hago es participar en el Grupo "Diez Pintores Alicantinos" que fue una idea de mi amigo y consocio Adolfo Cano, ( que tu y yo potenciamos) y que está teniendo bastante proyección en toda la Provincia y en la que vamos rotando bastante asociados. También he expuesto, como es lógico, en nuestra Asociación de Artistas Alicantinos y ahora lo haré mas, -en Octubre tengo una individual- dado lo atractivo de la nueva Sala de "MAISONNAVE 33".

-BUENO, HABLAME DE LA ASOCIACIÓN PORQUE PRESIENTO QUE ESTAS DESEANDO HACERLO

La Asociación de Artistas Alicantinos nació hace más de quince años y sigue viva y pujante hasta el día de hoy, cosa que no le ha ocurrido a otras que en estos años nacieron y murieron por inoperancia de sus directivos. Hace poco un grupo de asociados encabezados por Juan Antonio Poblador y con Fernando Soria como Presidente de Honor Vitalicio, nos hicimos cargo democráticamente de una Asociación que languidecía y con la promesa ya cumplida de trasladarnos de Sede a otro lugar mas céntrico de nuestra ciudad. Después de mucho esfuerzo y con el apoyo de los socios, la nueva y flamante Sede fue inaugurada oficialmente el pasado mes de Octubre, como tú sabes, con un antológica de nuestro Presidente de Honor que causo impacto a los mas de setecientas personas que la visitaron. También quiero decir que en nuestra Asociación funcionan ya a pleno ritmo, con numerosos Talleres, tales como los de Pintura del Natural con Modelo, Clase de Pintura impartida por algunos de nuestros socios, conferencias, proyecciones documentales y el que más éxito está teniendo que es el de Mirar un Cuadro, por el que poco a poco y con dos sesiones al mes, van pasando los más representativos de nuestros artistas ( tu ya has pasado por él)

para dar a conocer sus últimas obras para admiración y crítica, que de todo hay, de sus compañeros. Naturalmente por la Sala de Exposiciones están pasando, en exposiciones colectivas e individuales, numerosas de nuestros asociados, que han podido comprobar el acierto del cambio de Sede por el mucho público que acude a contemplarlas y que cambian con periodicidad quincenal.

Mención aparte merece la frenética actividad expositiva que estamos ofreciendo a nuestros asociados ( al margen de la tradicionales en nuestra Sala) en varios lugares de Alicante y Provincia, tales como las magnas llevadas cabo en la Sala Municipal de La Lonja de Pescado y en la del Patronato de Cultura; en La Romana, y las que tendremos en Noviembre en Novelda, en Diciembre en el Hotel Meliá y alguna mas para antes de fin de año, que seguramente ahora se me escapa, y que podrían ser en Orihuela, Busot.. En fin, que la oportunidad de exponer que ofrecemos a nuestros asociados es grande y eso nos llena de satisfacción a la Directiva.

Naturalmente, para las exposiciones foráneas, seguiremos organizando visitas turísticas y gastronómicas, con motivo de las inauguraciones, y a veces sin motivo, como las que hemos llevado a cabo para visitar las Grandes Exposiciones, tales como la «Sargent-Sorolla» en Madrid, una sorpresa en Valencia y sin ir más lejos, la del próximo día 16 de Septiembre a La Romana, por invitación del Sr. Alcalde.

-CIERRA ESTA ENTREVISTA DÁNDOME UN TITULAR PARA LA MISMA

“El Renacimiento en nuestro siglo es volver al XIX”. Al igual que en la historia del arte se le llama Renacimiento a la vuelta de los pintores y otros artistas italianos del XV y XVI a las “maneras” de los griegos y romanos clásicos, me atrevo a decir que debemos volver nuestra mirada a los maestros del XIX, impresionistas incluidos, que es donde se encuentra la mejor técnica , la belleza y el arte mas humano. Hoy se llama arte a lo que sólo es puro marketing de galeristas y críticos. Es decir “La mierda del artista envasada” por estafadores de incautos progresistas de salón.

Le agradezco a Carlos esta completa entrevista.



Carlos Bermejo



## INAUGURACIÓN DE TRES ARTISTAS EN EL CAMPELLO. 3 DE AGOSTO 2007

En la tarde día 3 de agosto, en la Sala-Vestíbulo de la Casa de Cultura de El Campello, se inauguró una exposición del 3 al 31 de agosto, de **Lola Ruiz, Elena Martínez y Teresa Ruiz**. Estas tres artistas fueron presentadas por el presidente de la Asociación de Artistas Alicantinos (A.A.A.) Juan Antonio Poblador. Asistió numeroso público y compañeros de las artes como Carlos Bermejo, Pepe Zapata, Adolfo Cano, presidente de la Asociación de Artistas de El Campello que está organizando una semana cultural en El Campello para finales de octubre. También vi a Manuel Martigodi, a Leopoldo Roales, a José Julio Escribano, a Carlos Cadea, a María Llaves, a Mercedes Galindo, a Carmen Rubio, a Belssen, Antonio Pérez (fotógrafo), a María Rosa Azorín, al Escultor Antonio Iglesias, a María Dolores Blanco, a Ramón Fernández (un servidor), y cómo no el incansable Franchi con su cámara de fotos, a Gerada, y algún otros cuyo rostros no me vienen ahora a la memoria. También hemos de decir que estos artistas nombrados habían asistido acompañados de sus respectivos consortes, parejas o cónyuges.

Juan Antonio Poblador dijo que era un lujo presentar a estas tres grandes artistas y a la vez amigas, ninguna de la tres usa el pincel como es usual entre los pintores, sino la espátula, y el horno para Elena Martínez que es ceramista.

Creo, que una de las cualidades más interesantes y sobresalientes de estas tres artistas y es para mí, la apuesta por un estilo personal, ir por el camino de la creación y estar a gusto con lo que uno hace, desde la idea de un mundo propio, sacando lo que hay dentro. Tanto Teresa como Lola apuestan por el óleo y se conjugan en mundos de luz, marinas, bosques y luz levantina con un colorido rico y abundante pasta, por caminos de la figuración. Elena va jugando e investigando con esas filigranas de sus cerámicas que es trabajo, como me dijo Gerada "de chinos", esos platos son entre arabescos y damasquinados toledanos, y sus meninas todo un acierto, así como las grandes figuras.

La cuestión es que los artitas de la A.A.A. que se mueven por la provincia y El Campello es uno de estos lugares comunes, gracias también al técnico municipal de cultura Pere Reig que, siempre se acuerda de nosotros, donde siempre somos bien recibidos. (Palmeral)



Elena Martínez, Juan A. Poblador, Teresa Ruiz, Lola Ruiz y Ramón Fdez. (Foto Franchi)



**PERITO** (Literario-Artístico)

**Anuncios publicitarios gratuitos**



Avd. Maisonnave nº 33,  
galería (Alicante)